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Resumen 
La urgencia de revaluar paradigmas como el de 
selva es vital en la cultura. Un ejemplo de esta ne-
cesidad se ilustra a través de Un viejo que leía no-
velas de amor de Luis Sepúlveda por medio de un 
proceso, el cual se puede inscribir dentro de los 
Estudios Culturales y con el que también se lleva 
de lado un proceso de secularización, denominado 
de la oraiitura al etnotexto. Este autor hace ecolo-
gía a través de su novela registrando la cultura del 
pueblo shuar, pueblo que es parte de la selva y 
además la protege. El conocimiento del registro de 
esta cultura por medio de la corriente del 
investinvolucramiento que incluye la oraiitura y el 
etnotexto, los cuales a su vez dan origen al ecotexto 
enmarcado dentro de la ecoliteratura, acerca al 
lector hacia una visión más objetiva de dicho am-
biente y, por supuesto, de tal paradigma. 

Palabras clave: selva, oralitur¿t, etnotexto, - 
ecotexto, ecoliteratura, discurso; intertexto, 
narracion, parodia. 

Abstract 

The urgency of reassessing paradigms like forest 
is vital in the culture. An example of tiis necessity 
is illustrated through An old man who read love 
stories of Luis Sepúlveda that impli ips a process 
which can be inscribed inside Cultural Studies and 
also is related with a secularizatión process, 
denominated from oraliterature to eino-text. The 
author makes ecology through his novel , studying 
the culture of Shuar town, a part of the forest which 
he also protects. The knowledge of this culture 
origins the eco-text, frarned into the eco-literature, 
it approaches the reader towards a more objective 
vision of this atmosphere. 

Hoy más que nunca es urgente problematizar lo 
que en Occidente se vino a llamar "selva", dada la 
relevancia ecológica que este espacio tiene para la 
humanidad. Por esto en las líneas que siguen se 
señala otra visión de la novela de la selva llevando 
de lado un proceso de secularización en el tema, 
es decir, no perder de vista las huellas del pasado 
en el presente, y para tal fin nos valemos de un 
enfoque cercano a los Estudios Culturales y de la 
novela Un viejo que leía novelas de amor (1998) del 
chileno Luis Sepúlveda', obra que sirve, por un 
lado, para ilustrar tal visión al ser aplicado dicho 
enfoque y, por otro, para resaltar la obra como 
documento o memoria cultural que penetra en la 
narrativa y la crítica mundial. 

Con los Estudios Culturales se observa la obra 
en sus fases de producción y comprensión de ma-
nera interdependiente: la primera se refiere a las 
condiciones políticas, históricas, económicas, socia-
les y, en fin, culturales que van paralelas al autor 
en el momento de la escritura del hecho artístico; 
y la segunda, a las estructuras verbales presentes 
en la misma, pues como señala Tim O'Sullivan: 

Los estudios culturales se han ocupado de los 
nexos entre relaciones sociales y sentidos; (...) 
En términos generales, la cultura se ve como 
la esfera en la que se naturalizan y se repre- 
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sentan las desigualdades de clase, género, 
raza, entre otras, de una manera que desune 
(hasta donde es posible) la conexión existente 
entre esas desigualdades y las desigualdades 
económicas y políticas. En sentido inverso, la 
cultura es también el medio por el cual, y a, 
través del cual, los diferentes grupos subordi-
nados viven y oponen resistencia a esa subor-
dinación. Así, la cultura es el terreno donde se 
lucha por la hegemonía y se establece, se la 
considera entonces el territorio de las "luchas 
culturales". (O'Sullivan et al, 1995:143). 

Para el caso, la visión de cultura 2  de selva que 
muestra Luis Sepúlveda en su novela, es el terre-
no ideal donde se puede evidenciar la lucha por la 
hegemonía (entendida ésta como el dominio en el 
liderazgo tanto en lo social como en lo cultural) de 
un espacio vital para la humanidad. Ilustrar esta 
lucha exige una característica que cumple los Es-
tudios Culturales ya que en ellos se rompe la fron-
tera entre teorías, dando paso a la interdisciplina-
riedad que un estudio requiere: "una variedad 
temática y metodológica que manifiesta los cruces 
transdisciplinarios que caracterizan este campo de 
estudios" (Moraña, 2000: 9). Esto significa un aná-
lisis literario, donde están presentes conocimien-
tos de la sicología, antropología, filosofía, lingüísti-
ca, semiología y otras', que sirven, para este caso, 
como: 

...apropiaciones teóricas diversas acerca de las 
complejas relaciones entre cultura, política e 
historia, tal como éstas se vislumbran desde el 
horizonte de los debates actuales y ante la cri-
sis de los grandes paradigmas que guiaron, 
hasta hace varias décadas, la crítica de la cul-
tura dentro del campo del latinoamericanismo. 
(Ibid: 9). 

Estos paradigmas de Occidente (positivismo, 
estructuralismo, racionalismo, entre otros) propa-
garon desde sus mismas tecnologías escriturarias 
(el diccionario, por ejemplo), la connotación del 
concepto de selva (también paradigma), sinónimo 
de caos y peligro, sin que nos diéramos cuenta que 
detrás de estos discursos que encarnan la "fe en el 
progreso", se escondía la hegemonía de un poder 
económico y político que se evidenció a través de 
la historia desde el descubrimiento de América y 
su posterior conquista. En las últimas dos décadas 
la hegemonía del poder económico, fenómeno de 
la globalización, exige revisiones urgentes de las 
experiencias concretas, pues como señala Mabel 
Moraña: 

...la "lógica" del capitalismo tardío continúa 
constituyendo un desafío que difícilmente pue-
da asumirse sin un cierto grado de universa-
lismo estratégico, sin un sentido aunque sea 
operativo de totalidad que sólo puede recupe-
rarse a partir de la reconstitución de posicio-
nes de lucha que permitan contrarrestar des-
de la acción social las nuevas formas de 
hegemonía —económica, política y cultural- en 
el contexto de la globalidad. (Ibid: 10). 

• 

Ante tal urgencia, los Estudios Culturales per-
miten echar mano de algunas corrientes de inves-
tigación, como la que promueve el involucramiento 
del investigador con su objeto, comunidad, movi-
mientos sociales, el cual es integradó también en 
negociaciones textuales por trato directo o indirecto. 
Tal corriente se patenta en la denominada vigoro-
sa tendencia del investinvolucramiento (Niño, 1997: 
34), ilustrada a través de dos etapas: la oraiitura y 
el etnotexto (conceptos que se desarrollan a lo lar-
go del presente estudio). Estos términos 4  sirven 
de base para conceptualizar otra visión de la selva 
en la literatura latinoamericana planteada en la. 
novela de Sepúlveda. Dichos términos son ilustra-
dos en el texto Poética étnica: mitos del Litoral Pa-
cífico y Amazonía (1997), de los editores Nina S. 
De Friedemann y Hugo Niño, texto que es memo- 

Por cultura se entiende "el conjunto aprendido de tradiciones y 
estilos de vida, socialmente adquiridos de los miembros de una 
sociedad, incluyendo sus modos pautados y repetitivos de pensar, 
sentir y actuar (es decir, su conducta)". (Harris, 1990a: 20). 

'En los Estudios Culturales, la novela es medio expresivo de la 
cultura en la cual se hallan presentes todas sus manifestaciones. 
Así lo observaba el Walter Mignolo de la década de los setenta, hoy 
perteneciente a la corriente de los Estudios Culturales a lo largo de 
Elementos para una teoría del texto literario: "el texto se configura 
al proyectarse unas estructuras verbales organizadas en discurso 
sobre una cierta trama de realidades culturales en cuyo ámbito se 
les otorga una función y sobre un sistema social de normas de 
comunicación que les asigna un valor". (Mignolo,1978). Aquí ya se 
encuentran algunas luces de algo que no se desconoce en esta 
corriente. 

4  Con respecto al etnotexto, éste tiene su antecedente —y Hugo Niño 
lo reconoce— en Martín Lienhard, q...tien en su libro La voz y su 
huella desarrolla el concepto de etnoficción (cuyo origen viene de 
Europa y se puede ver, por ejemplo, en El diario de Colón) como 
una de las prácticas por las cuales el escritor o antropólogo convier-
te su experiencia en escritura. Lienhard define etnoficción como 
"...la recreación "literaria" del discurso del otro, la fabricación de un 
discurso técnico artificial, destinado exclusivamente a un público 
ajeno a la cultura "exótica" (...) En la etnoficción, en efecto, surge 
una contradicción entre las características "occidentales" del texto 
literario (escritura, idioma, forma global, libro-mercancía) y un dis-
curso narrativo que aparenta ser "indígena" y "oral". El autor en la 
etnoficción se coloca la máscara del otro ...". (Lienhard, 1990: 289- 
291). La máscara del otro y aún este otro mismo, sirve como pretex-
to para expresar con cautela una verdad peligrosa a quienes 
detentan el poder. La etnoficción, como práctica, no es reconocida 
como tal por Europa, pues no está dentro de los cánones literarios 
específicos. • 
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ria de seis ensayos de diferentes autores, produc-
to de una serie de encuentros a partir de un colo-
quio interdisciplinario (antropología, literatura) del 
mismo nombre, realizado en la VIII Feria Inter-
nacional del Libro (1995) en Bogotá. Allí las discu-
siones giraron en torno a la palabra como magia 
de vida y su concreción en la literatura, en la orali-
dad, en la eternidad del presente, así como SU 

manejo etnográfico y literario en ámbitos interdis-
ciplinarios (Bernal, 1997: 7); preocupación que va-
rios de estos ensayistas comparten desde los años 
sesenta, época en la cual se discutía el protagonis-
mo de las expresiones del conocimiento científico, 
la literatura y las artes plásticas en la búsqueda de 
remedios para la solución de los problemas socio-
económicos y conflictos político-culturales, por ello, 
científicos, escritores, artistas y otros, parecían 
rastrear con' más fortaleza que en el presente, el 
reconocimiento de el otro como un camino hacia el 
encuentro de utopías, afirmando y protegiendo de 
paso su propia identidad. (Ibid: 7-8). 

Este reconocimiento del otro, que protege de 
paso la identidad latinoamericana, se da en un es-
pacio revalorizado, la selva, a partir del proceso 
de investinvolucramiento que el autor hace y que 
es un aspecto central de la novela Un viejo que leía 
novelas de amor, obra en la cual está presente y 
vigente "la palabra como magia de vida y su con-
creción en la literatura, en la oralidad, en la eterni-
dad del presente, así como su manejo etnográfico 
y literario en ámbitos interdisciplinarios". (Ibid: 7). 
En la novela se evidencia este proceso en dos eta-
pas discursivas. La primera comprende el paso de 
fò oral a lo escrito, que en términos de Nina S. de 
Friedemann se llama oralitura, entendida como un 
sistema de conocimiento y de transmisión de co-
nocimientos en expresiones orales en los ámbitos 
de las tradiciones (De Friedemann,1997: 94), en 
otras palabras, es el proceso de traducción de lo 
oral a lo escrito con todo su tejido y carga significa-
tiva que se encierra en una cultura, por medio de  

mecanismos discursivos como la metáfora con la 
cual se puede develar tanto el proceso como a la 
cultura en cuestión. La segunda, el etnotexto, que 
contiene a la primera, es la que concibe al texto, 
además de memoria cultural, como producto y lu-
gar donde se plasma la transgresión fronteriza de 
disciplinas, pues éste es el resultado de los discur-
sos del saber (etnografía, antropología, ecología y 
otras) y del suponer (la literatura con recursos del 
lenguaje como la evocación y la parodia) que ma-
neja el escritor-investigador. 

El resultado del proceso de investinvolucra-
miento en el caso de Luis Sepúlveda, ilustra cómo 
su novela es un intertexto sobre la selva, resultado 
de la negociación directa por la convivencia del 
autor con los indios shuar del Ecuador en un pro-
yecto de la UNESCO, e indirecta al tomar como 
intermediario a "(...) Miguel Tzenke, síndico shuar 
de Sumbi en el alto Nangaritza (...)" (Sepúlveda, 
1998: 11), de quien el autor saca excusa y motivos 
para su novela (1989). El mismo escritor lo anota 
en la dedicatoria que le hace a este hombre: "En 
una noche de narraciones desbordantes de magia 
me entregó algunos detalles de su desconocido 
mundo verde, los que más tarde, en otros confi-
nes alejados del Edén ecuatorial, me servirían para 
construir esta historia". (1989: 11). 

Este producto de intertexto hoy es extraño en 
la recepción de algunos literatos que no pueden 
ubicarlo dentro de una determinada corriente, por 
ejemplo dentro de la concepción estilística de La 
novela de la selva hispanoamericana (1971) expuesta 
por Lydia de León Hazera o por el investigador de 
este trabajo, que no sólo lo mira como una novela 
de la selva que presenta inversión de valores 
occidentales plasmados en el plano literario, sino 
también como trabajo etnográfico y ecológico ubi-
cándola así, en la actualidad, como novela de van-
guardia. 

Por fortuna, este tipo de trabajos que rompen 
las fronteras entre una disciplina y otra, como la 
novela de Sepúlveda, tiene referencia en Julio 
Quiñones con En el corazón de la América virgen 
(Francia,1924), resultado de la convivencia y ne-
gociación directa en el Putumayo, trabajo que se 
recibió por los literatos como etnografía y por los 
etnógrafos como literatura; y, en Mario de Andra-
de con Macunaíma (1922), cuya producción se hizo 
por negociación indirecta a través de un interme-
diario Teodor Koch Grunberg, autor de Zwei Jahre 
unter den Indianern (1967), de donde Andrade ex-
trajo pretexto y motivo para su novela (Niño, 1997: 
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33). Esta última obra tuvo mejor suerte al ser re-
valorada más tarde como pieza clave en la van-
guardia brasileña, sin embargo, en su tiempo, para 
algunos resultó extraña esa intertextualización de 
materiales del corpus investigativo del etnólogo 
Teodor Koch-Grünberg levantado a comienzos de 
siglo entre etnias de la Orinoquía y la Amazonía, 
con mitos de evidente origen africano (De Friede-
mann y Niño,1 997: 13). En esta búsqueda de inte-
gración de mapas culturales vendrían a continua-
ción los derroteros trazados por Arguedas, 
Asturias y Guimaraes Rosa (Niño, 1997: 33). 

Estos textos que irrumpen en territorios cul-
turales más allá de los límites, como en nuestro 
caso la novela de Sepúlveda, son una expresión de 
contestación frente a la noción de "unidad" cultu-
ral, de "identidad" nacional (Niño, 1997: 34), no-
ción que se sitúa en Latinoamérica desde media-
dos de 1920 con América virgen (1924). Al hablar 
de irrupción, Niño se refiere "a textos que se apar-
tan de la territorialización taxonómica que oponía 
etnografía a literatura, asignando a la primera la 
condición de discurso del saber, y a la segunda a la 
del discurso de suponer" (Niño, 1997: 34), 
territoriali-zación que se evidencia en estudios de 
estilística como el de La novela de la selva hispano-
americana (1971), donde se cree que la literatura 
es lo que dicta el canon de Occidente: alta literatu-
ra. Hoy reiteramos con Hugo Niño, que "por for-
tuna para el conocimiento, para la cultura en ge-
neral y para la autocomprensión en particular, la 
tendencia al desconocimiento de esas fronteras se 
convierte en una actitud investigativa, cultural y 
artística". (Ibid. 34). 

De a acuerdo con lo anterior, a la novela de 
Sepúlveda se le puede aplicar la vigorosa tenden-
cia del "investinvolucramiento", junto con sus con-
ceptos de oralitura y etnotexto 5  de los cuales sur-
gen los ecotextos 6, inscritos en la ecoliteratura que 
tampoco tienen demarcación de fronteras entre 
estética y funcionalidad, naturaleza y cultura, lite-
ratura y etnografía, y entre literatura y ecología, lo 
que convierte a la novela de Sepúlveda en un tex-
to con una visión de ruptura interdisciplinaria. 

Los rasgos que distinguen esta actitud del pro-
ceso de la oralitura al etnotexto y que sirven para 
aplicarlos del etnotexto al ecotexto dentro de la 
corriente de la ecoliteratura, son: 

Que el don de recrear el universo no es priva- 
tivo de los llamados pueblos de Occidente (...), 
es no sólo una posición contestataria frente a 

la idea de la Weltlitelatur, literatura universal 
de Goethe. Literatura que, desde luego, sólo 
goza de la aceptación a partir del canon occi-
dental de sello norteño. Significa también un 
autorreconocimiento a partir de su relación con 
el texto del otro. Autorreconocimiento que pasa 
por la acogida del placer como una de las ins-
tancias dominantes del texto. Estética y cono-
Cimiento; placer y conceptualización, no pade-
cen oposiciones. 
Esta posición (...) constituye también un 
desordenamiento taxonómico en busca de lo-
grar una mejor traducción cultural que trate 
de dar cuenta de las múltiples instancias signi-
ficativas de etnotextos donde lo verbal es ape-
nas uno de sus componentes. El desordena-
miento pasa también por desconocer las 
fronteras del Great Divide de la Modernidad 
entre High Culture y Low Culture. (Ibid: 35). a 

Lo anterior es demostrable a partir de un in-
fatigable cuestionamiento que se hace en dos fa-
ses, una de producción y otra de comprensión de 
lo que se establece como real en la sociedad, pre-
sentes en tres momentos indisolublemente ligados 
entre sí en la vida y obra de Sepúlveda: en el plano 
personal, su vida comprometida de vanguardia 

Cuando se habla de etnotexto, el concepto implica: "productos 
culturales con características de arraigo, temática, producción, adop-
ción y transformación que para Hugo Niño recibe la denominación 
de etnotexto, Nina Friedemann señala especificidades que van de 
la tradición oral a la oralitura, según Yoro Fall (1992) antes de llegar 
al etnotexto". (Friedemann y Niño, 1997: 24). Es decir, parafraseando 
a De Friedemann y Niño, el etnotexto es un conjunto de significantes 
alternativos para denominar un tipo de texto cuya afiliación tam-
bién es oral y cuyos territorios de origen y circulación corresponden 
a la baja cultura de acuerdo con el canon. Además, las lenguas de 
expresión del etnotexto no son las de la literatura universal. Este 
término alude también a un tipo de texto en cuya realización se 
observan intervenciones extraverbales por lo que no son produc-
tos estrictamente literarios en ese sentido preceptivo, mucho me-
nos en el letrado. Siguiendo a De Friedemann y Niño, tanto oralitura 
como etnotexto "sirven para marcar actitudes culturales frente a 
manipulaciones teóricas hegemonizantes. Es una actitud contesta-
taria frente a los colonialismos culturales de diverso signo que se 
arrogan el derecho de decir qué es literatura y qué no, sobre todo 
a partir de su unción en alguna lengua universal como el inglés, el 
alemán o el francés...(el etnotexto y la oralitura responden a la 
pregunta) cómo desplegar estrategias narrativas para construir nue-
vos significantes que se restituyan a la fuerza experiencial del diá-
logo adelantado con la comunidad y el medio ambiente que legiti-
man la tremenda deformación que implica toda traducción cultural" 
(25-27). La traducción busca, a través de diferentes mecanismos, 
mantener el efecto oral que identifica una cultura ágrafa y que se 
expresa necesariamente por medio de otra que tiene alfabeto. 

6  El término ecotexto, propuesto por el autor de este estudio, surge 
del etnotexto y hace referencia al proceso de transgresión fronteri-
za que hay entre ecología y literatura, gracias a su combinación en 
la novela Un viejo que leía novelas de amor, término que da origen a 
otro, propuesto también por el autor de este estudio, la ecoliteratura: 
corriente donde la novela es un medio para hacer ecología a través 
de la expresión literaria. 
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frente al abuso cometido a la selva, objeto de ex-
presión en su posición como intelectual; en el pla-
no literario, donde es más demostrable la maes-
tría de su trabajo en la concreción del otro frente 
al tema de la selva; y, en el plano del investigador, 
el desdoblamiento que hace del mismo, para pro-
poner una ruptura interdisciplinaria (etnografía, 
literatura y ecología) en Un viejo que leía novelas 
de amor. 

LUIS SEPUIVEDA Y SU CAUSA 
En el primer plano, su biografía ilustra a un autor 
que ha hecho de la palabra escrita un acto funcio-
nal en varios campos como en la literatura y el cine 
en los cuales se proponen mundos cuestionables 
de lo reaP. El compromiso del autor con la palabra 
como elemento de unión, se patenta al observar la 
entrevista que concede a Lupercio González, quien 
señala: "a través de la literatura, el escritor Luis 
Sepúlveda, afincado en Gijón, quiere hacer reali-
dad su viejo sueño de arquitecto y construir un 
puente con la palabra entre América y Europa, en 
donde el Atlántico no sea ya motivo de separación" 
(González,1999). En esta entrevista, Sepúlveda 
deja en claro varias posiciones con respecto al pa-
pel del intelectual trabajador de la literatura y el 
papel de la literatura iberoamericana en el pre-
sente ante los interrogantes que se le formulan. 
Por eso es conveniente citar su opinión a cerca del 
papel de la literatura iberoamericana de cara al 
mundo, en el Segundo Salón del Libro Iberoameri-
cano en Guijón, España: 

El reto primordial era demostrar que era po-
sible que la literatura iberoamericana tuviera 
un espacio propio, que no puede ser en ningu-
no de nuestros países por problemas cultura-
les. Hemos demostrado que era posible tener 
un espacio en donde mostrar nuestro queha-
cer editorial y nuestra literatura sin inhibicio-
nes y sin complejos, donde era posible esta-
blecer un gran diálogo con nuestros padres 
españoles para crear el concepto de la iberoa-
mericanidad. Estamos generando un senti-
miento de justa valía de nuestro trabajo, sobre 
todo, estamos terminando con el odioso tópico 
de que las literaturas del tercer mundo nece-
sariamente tienen que ser anecdóticas y en 
ningún caso pueden tocar temas de profundi-
dad (...). (González, 1999). 

Con respecto al papel del intelectual y el oficio 
de escritor, incluso para el mismo escritor espa-
ñol, señala que: 

Los españoles han y hemos entendido que el 
compromiso es una palabra muy complicada, 
molesta y simple, porque te comprometes y 
descom-prometes con igual facilidad con lo co-
yuntural, y en cambio, es mucho más dificil, 
más noble y más digno mantener una postura 
ética contra viento y marea. En ese sentido, 
los escritores españoles, por lo menos los que 
yo conozco y con los cuales me llevo bien, son 
terriblemente críticos con el poder. Ese es el 
único papel del intelectual: una pulga en la oreja 
del Estado (...). Es tan digno ser escritor como 
médico o fontanero, pero nunca existió en Es-
paña el deseo de considerar el arte y la crea-
ción literaria como un oficio digno que se pue-
da ejercitar en la vida. (González, 1999). 

7 Luis Sepúlveda nació en °valle, Chile en 1949. A los 17 años 
escribió su primer libro de poesía. Trabajó en Brasil, Uruguay, 
Paraguay y Perú. Vivió en Ecuador entre los indios shuar en un 
proyecto de la UNESCO. Después se trasladó a Alemania, donde 
comienza a gozar de prestigio. En 1992, a partir de la publicación de 
su novela El viejo que leía novelas de amor, alcanza la consagración 
total, ya que fue uno de los éxitos más vendidos y traducidos del 
ario. Luego vinieron otros éxitos como Mundo del fin del mundo, un 
libro entre investigación y denuncia; Nombre de torero, su particu-
lar novela negra; Patagonia express, un libro autobiográfico, la re-
ciente Historia de la Gaviota y el Gato que le enseñó a volar, traslada-
da al cine en forma de largometraje de animación, Desencuentro 
recopilación de todos los cuentos predilectos del autor anteriores a 
"Un viejo...", y Diario de un Killer sentimental seguido de Yacaré sus 
dos últimos relatos publicados por entregas. En la actualidad resi-
de en Gijón. Filmografía básica Historia de la Gaviota y el Gato que 
le enseñó a volar, Tierra de fuego, de Miguel Littin. Filmografía como 
guionista de Tierra de fuego, 1999. Filmografía como músico Histo-
ria de una gaviota (y el Gato que le enseño a volar), 1999. (Unión 
Cine Ciudad, 2000). 

[ 31 1 



Protagonista 

Historia 

5 	6=7 	8 

Transición 

Desarrollo 

Muertes 

Expedición 

Desenlace 

1 - 2 	3 - 4 

Introducción 

ARTÍCULOS 

Para corroborar sus declaraciones en una pos-
tura estética y ante todo ética desde su papel como 
intelectual comprometido con la palabra y con los 
movimientos sociales en Un viejo que leía novelas 

de amor, denuncia en su nota de autor el vil asesi-
nato de Chico Mendes, uno de "los más preclaros 
defensores de la Amazonia, y una de las figuras 
más destacadas y consecuentes del Movimiento 
Ecológico Universal" (Sepúlveda,1998a: 9). Tam-
bién resalta y dedica esta obra a personas que aún 
continúan en defensa del ecosistema de la selva: 
"A mi lejano amigo Miguel Tzenke, síndico shuar 
de Sumbi en el alto Nangaritza y gran defensor de 
la Amazonia. (Ibid: 11). 

2. LA CONCRECION DEL OTRO 
DESDE LA LITERATURA 
En el piano literario, la novela de Sepúlveda no es 
sólo el argumento o asunto configurado de deta-
lles en torno a Antonio José Bolívar Proaño quien 
vive en el Idilio, un remoto pueblo de la amazonía 
ecuatorial de la región donde viven los shuar o 
jíbaros con los que ha aprehendido a conocer la 
selva y sus leyes (respeto por la vegetación, los 
animales e indígenas que la pueblan) (Sepúlveda, 
1998, portada); es también memoria cultural, re-
actualización y re-conocimiento del otro; en este 
caso, de un espacio en peligro, la selva, que un día 
pierde su armonía por la intrusión del hombre 
blanco, quien no mide las consecuencias depreda-
doras de sus actos por el desconocimiento de las 
leyes que dicta este sabio ambiente, conocido por 
indígenas que lo habitan y por Antonio Bolívar 
Proaño, el protagonista. Para expresar dicha te-
mática recrea elementos reales como el dentista, 
el alcalde, las novelas de amor, la tigrilla, entre 
otros; y ficticios como el idilio, el dorado, la tigrilla 
enloquecida. Elementos estos del asunto en un 
contexto, la selva, entretejidos en situaciones in-
ventadas para dar una forma definitiva al texto. 

Lo anterior es apreciable en la estructura de 
la obra de Sepúlveda, la cual se divide en ocho ca-
pítulos solidarios entre sí y en los que se distribu-
yen los acontecimientos que se van narrando de la 
siguiente manera: 

Capítulos 	Capítulos 	Capítulo 4-■ Capítulos 	Capítulo 

Al identificar esta estructura narrativa se pue-
de señalar que el narrador en los dos primeros 
capítulos muestra el ambiente del Idilio, un mue-
lle fronterizo con la selva donde viven un puñado 
de colonos aventureros, el alcalde apodado La 
Babosa, ser despreciado por los habitantes por su 
ineptitud y continuo abuso de autoridad y, el viejo 
José Antonio Bolívar Proaño, el protagonista. A 
este lugar confluyen de paso, además, buscadores 
de oro, cazadores, gringos, jíbaros rechazados de 
su tribu shuar que mendigan un chorro de aguar-
diente y, un dentista que odia cualquier forma de 
gobierno, y que va dos veces al año en el Sucre, 
barco viejo y único medio de contacto con el mun-
do exterior. 

Del tercer al cuarto capítulo se describe la his-
toria del viejo y su esposa Dolores Encarnación del 
Santísimo Sacramento Estupiñán Otávalo, histo-
ria que empieza desde su matrimonio arreglado. 
La infertilidad de la mujer es el hecho que da mo-
tivo para el viaje de estos a la selva en calidad de 
colonos a ese ambiente. La convivencia del viejo 
con los indios shuar surge a raíz de la pérdida de 
su esposa a causa de la malaria y priñéipalmente 
por la mordida de una serpiente de la que salió 
bien librado gracias a esta tribu, lo cual contribuyó 
a formar su respeto y aprecio por este espacio. En 
esta convivencia con los indios, el viejo toma por 
compadre a Nushiño, cuya muerte a manos de 
buscadores de oro es causa de la salida del viejo 
de ese pueblo por desconocer las leyes de la lucha 
de esa tribu. 

En estos capítulos también se muestra el pro-
ceso de lectura de las novelas de amor que sigue 
José Antonio Bolívar Proaño, la cual inicia con la 
segunda llegada ya viejo al Idilio. Su primer acer-
camiento con la lectura en este lugar fue a raíz de 
unas elecciones presidenciales donde se dio cuen-
ta que sabía leer, con lo cual descubre el pasaje 
para su vejez. La curiosidad y el deseo de leer, 
además de la soledad, llevan al protagonista a via-
jar hacia El Dorado, una ciudad pequeña donde 
una maestra le permite revisar la biblioteca de la 
escuela. Allí encuentra lo que buscaba, novelas de 
amor y contento regresa al Idilio. 

El quinto capítulo, de transición, continúa na-
rrando algunos pasajes de la vida del protagonista 
alrededor de la lectura de las novelas de amor, para 

'lluego devolverse al inicio de la obra y situarnos 
nuevamente en el muelle con la llegada de otro 
muerto, Napoleón Salinas, un buscador de oro a 
manos de la tigrilla. 
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En los capítulos seis y siete la tranquilidad del 
pueblo y las lecturas de amor del viejo se rompen 
por dos hechos importantes: la llegada al Idilio de 
una acémila mal herida por el ataque de la tigrilla, 
acémila propiedad de Alkaseltzer Miranda, y la 
expedición de este para indagar sobre su suerte. 
Durante el viaje son reiterativas las torpezas del 
alcalde y el malestar que provoca en sus compa-
ñeros, sobre todo en el viejo. Ya en predios de la 
choza del colono, encuentran a Miranda y a un 
buscador de esmeraldas llamado Plascencio 
Puñán, muertos por la tigrilla. 

El último capítulo es el desenlace que sucede 
con el enfrentamiento entre el protagonista y la 
tigrilla, pues los demás integrantes de la expedi-
ción, encabezados por el alcalde, regresan al Idilio 
para "proteger" del peligro a sus habitantes de la 
tigrilla. En este capítulo son importantes los monó-
logos del viejo a partir del miedo y el sueño. En el 
primero, en la oscuridad de la noche y en la choza 
de Miranda, el viejo recuerda a los shuar y a 
Nushiño, con los cuales diferencia lo que verdade-
ramente es un cazador occidental y un cazador abo-
rigen. En el segundo, que sucede después del en-
cuentro del viejo y el tigre mal herido, encuentro 
inducido por la hembra para que le diera el tiro de 
gracia, el viejo sueña debajo de una canoa con todo 
su pasado y entiende que la muerte de la tigrilla es 
ahora un acto de piedad, pero no la piedad que pue-
de dar cualquiera, sino un miembro más de la sel-
va. El viejo despierta a tiempo para evitar que el 
animal se meta en la canoa y le dé un zarpazo a sli 

pierna. Ambos están heridos antes del enfrenta- 

miento final que desemboca con la muerte de la 
tigrilla a raíz de un disparo. El viejo llora ante este 
hecho, arroja maldiciendo el arma al río y a todos 
los que prostituyen la selva. Herido se va en pos del 
Idilio y de sus novelas de amor, las cuales "le hacían 
olvidar la barbarie humana". (Ibid:137). 

Con esta estructura se observa dos posturas 
frente a la selva: una representada por el alcalde y 
los colonos y otra por el protagonista José Antonio 
Bolívar Proaño. La primera obedece a un desco-
nocimiento de dicho espacio calificado por estos 
como "incivilizado" (visión moderna occidental de 
la selva) y como objeto posible de ser sometido para 
los diversos intereses del blanco. La segunda po-
sición evidencia la defensa de la selva, reconocida 
como un ambiente armónico regido por leyes que 
ella misma dicta, incluso al indígena, quien tam-
bién se somete a dichas leyes. Así, estas dos pos-
turas hacen que la obra catalogue al Otro como 
otra visión de la selva que cuestiona lo establecido 
por Occidente. 

2.1 La orafitura como estratega 
narrativa a partir de la metáfora 
La oralidad no es sólo un modo de mirar el pasa-
do, sino un sistema y transmisión de conocimien-
tos históricos dentro de la cultura y su historia oral, 
que sirve, adecuando formas lingüísticas para la 
traducción de lo oral8  a lo escrito, para expresar 
de igual manera a la escritura literaria. La estética 
de la oralidad, aplicable a leyendas, mitos, cuen-
tos, epopeyas, cantos y poemas, incluye olores, 

8  Es necesario tener en cuenta algunas precisiones acerca de la 
oralidad y su esencia para comprender por qué la oralitura es parte 
de un proceso estratégico narrativo al interior del texto. Carlos 
Pacheco en La comarca oral, ilustra algunas de estas precisiones: 
"...la oralidad no puede (...) concebirse sólo como el predominio de 
una modalidad comunicacional ni, en términos negativos, como 
privación o uso restringido de la escritura ni, finalmente, como una 
suerte de subdesarrollo técnico o atraso cultural sino como una 
auténtica economía cultural, relativamente autónoma, que implica 
—en relación directa con ese predominio o exclusividad de la pala-
bra oral- el desarrollo de peculiares procesos poéticos, concepcio-
nes de mundo, sistemas de valores, formas de relación con la comu-
nidad, con la naturaleza, con lo sagrado, usos particulares del 
lenguaje, nociones de tiempo y espacio y, por supuesto, ciertos pro-
ductos culturales con características específicas que difieren en 
mayor o menor grado, pero de manera siempre significativa, de sus 
equivalentes en culturas dominadas por la escritura, la imprenta o 
los medios electrónicos" (Pacheco, 1992:35). Lo anterior es perfec-
tamente entendible, según Pacheco, si se tiene en cuenta la historia 
desde el mismo encuentro de una cultura europea letrada frente a 
una amerindia oral. Por el hecho de haber contado desde el co-
mienzo con una élite intelectual letrada, los grupos sociales que 
desde la conquista y sucesivamente durante los periodos colonial y 
republicano detentan el poder económico y político, son también 
dominadores del espacio cultural, desconociendo «otras alternativas 
planteadas por culturas orales (13-17). 
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sabores, colores que no están presentes en una 
primera mirada en el piano visual de la escritura 
literaria, pero que se suplen a través del uso de la 
metáfora como una de las formas, según Friede-
mann, para captar, interpretar y transmitir la esen-
cia del otro y para involucrar al investigador-na-
rrador que antes estaba al margen del texto 
recogido al utilizar un discurso convencional o ca-
nónico de su disciplina9. La oralitura, al hacer uso 
de la metáfora como estrategia de traducción na-
rrativa de lo oral a lo verbal a través de las relacio-
nes simbólicas que encarnan las referencias de la 
realidad, se basa en ella misma para su explica-
ción". Por eso es importante interpretarla en la pa-
labra como una estrategia de ocultamiento cultural, 
y en el silencio_ como metáfora de enmascaramien-
to del narrador (De Friedemann, 1997:93-94). Este 
enmascaramiento le sirve al auto-rin-vestigador 
para encarnarse en la figura del narrador y a partir 
de este narrador, involucrarse y mostrar un conoci-
miento del objeto de estudio, además de plasmar 
un estilo propio en la narración. 

En la novela este concepto se presenta a tra-
vés no de los indios shuar, sino del trabajo del na-
rrador y la voz que este le da al protagonista José 
Antonio Bolívar Proaño, quien por medio de la 
evocación da a conocer cuentos y leyendas de la 
tradición shuar. En un monólogo, donde se pre-
gunta el protagonista qué le está sucediendo fren-
te al caso de la tigrilla, recuerda que: 

... Los shuar no cazan tigrillos. La carne no es 
comestible y la piel de uno sólo alcanza para 
hacer cientos de adornos que duran genera-
ciones. Los shuar; ¿te gustaría tener uno de 
ellos contigo? Desde luego, a tu compadre 
Nushiño. 
- Compadre, ¿me sigues el rastro? 
El shuar se negará. Escupiendo muchas veces 
para que sepas que dice la verdad, te indicará 
desinterés. No es su asunto. Tú eres él caza-
dor de los blancos, el que tiene una escopeta, 
el que viola la muerte emponzoñándola de do-
lor. Tu compadre Nushiño te dirá que los shuar 
sólo buscan matar a los perezosos tzanzas. 
-¿,X7  por qué, compadre? Los tzanzas no ha-

cen más que dormir colgados de los árboles. 
Antes de responder, tu compadre Nushiño se 
largará un sonoro pedo para que ningún pe-
rezoso tzanza lo escuche, y te dirá que hace 
mucho tiempo un jefe shuar se volvió malo y 
sanguinario. Mataba a buenos shuar sin tener 
motivos y los ancianos determinaron su muer-
te. Tñaupi, el jefe sanguinario, al verse acorra- 

lado, se dio a la fuga transformado en perezoso 
tzanza, y como los micos son tan parecidos es 
imposible saber cuál de ellos esconde al shuar 
condenado. Por eso hay que matarlos a todos. 
- Así dicen que ha sido- dirá escupiendo por 
última vez el compadre Nushiño antes de mar-
charse, porque los sl imar se alejan al finalizar 
una historia, evitando las preguntas engendra-
doras de mentiras (Sepúlveda,1998a. 123-124). 

La evocación del protagonista en la cual está 
presente un mito de enseñanza, se ilustra a partir 
de la metáfora, metáfora que consiste en la trans-
formación de un hombre malo en un animal que 
esconde esa maldad. Este relato se cuenta escu-
piendo al empezar y terminar la narración para 
reforzar que se dice la verdad ante un amigo y para 
ayudar a la palabra, además largando un sonoro 
pedo para que ningún perezoso tzanza lo escuchen. 

9  Antes de la década de los arios sesenta, el investigador para regis-
trar su sentir y sus observaciones personales lo hacía aparte en su 
diario de campo o al margen del corpus de investigación. 

" Incluso, la representación de un referente como la selva, por 
medio de la palabra hablada o escrita, ya es una 'metáfora. Así por 
ejemplo, la expresión "perro" en el plano escrito u oral no es igual al 
objeto físico representado. De esta forma "perro" o "selva", como 
signos, son metáforas directas o literales al ser representaciones 
mentales que mediatizan estas realidades, pasando un objeto físico 
o abstracto de un estado natural a un estado cultural; en términos 
de Piaget esta representación mediadora de la realidad se denomi-
na función simbólica, "pues la formación de los símbolo (semiosis) 
se basa en una configuración significativa que los hombres realizan 
del mundo y de sí mismos mediante la socialización del conocimien-
to que se construye, hacen que los símbolos signifiquen algo de 
alguien sobre algo con destino a alguien" (Niño, 1998a: 11). 

11  Las acciones de escupir y emitir pedos plasmadas en el texto, son 
características del pueblo shuar. La primera indica que quien ha-
bla dice la verdad, la segunda es un mecanismo para evitar que lo 
que se habla no sea escuchado por representaciones del mal. En el 
pueblo achuar, familia de los shuar, "la saliva de los hombres, bajo 
la forma de largos escupitajos elegantemente dirigidos por dos de-
dos posados sobre los labios, constituye un contrapunto de todos 
los diálogos y conversaciones. Dando ritmo a la conversación, la 
cadencia de las emisiones es tanto más acelerada cuanto que la 
tensión entre los interlocutores más se manifiesta. Principio de 
transformación alimenticia y lubricante fónico, la saliva es una sus-
tancia corporal a la vez instrumental y altamente socializada, pues-
to que ayuda a la palabra" (Descola, 1998:189-190). En cuanto a la 
cacería de los animales, respecto a la tigrilla, los tzanza y micos con 
referencia a su carne, es bueno anotar:" Al contrario, la mayor 
parte de los predadores tienen costumbres nocturnas y cuando los 
hombres interrumpen la cacería antes de la puesta del sol, son rele-
vados por competidores animales que persiguen a sus presas en las 
tinieblas. La oposición animales diurnos/animales nocturnos es así 
parcialmente equivalente a la oposición animales cazados/animales 
cazadores, estos dos pares siendo a su vez recordados por la dicoto-
mia animales comestibles/animales no comestibles, puesto que la 
caza comestible es diurna, mientras que los predadores nocturnos 
son decretados incomestibles por los achuar. La clase de los animales 
no comestibles (yuchatai) excede ampliamente la categoría de los 
predadores puesto que encontramos en ella en desorden tanto a los 
animales cuya carne es dicha "nauseabunda" (mejeaku), como aque-
llos sobre los que pesa una prohibición alimenticia general porque 
son considerados reencarnaciones del espíritu de los muertos" 
(Ibid: 129). 
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La puesta en escena de la metáfora en este caso 
no se da en planos retóricos en la linealidad lexical 
denotativa de la escritura (en el canon de la litera-
tura), sino en el plano del lenguaje connotativo que 
encierra afecto, sentimiento, enseñanza, tradición, 
presentes en una cultura, resolviéndose en la ex-
presión "Así dicen que ha sido -dirá...", intertexto 
transmitido de generación en generación como se 
percibe en lo dicho por Nushiño. Lo anterior im-
plica que la oralitura capta procesos culturales sig-
nificativos del relato oral traducibles a la literatu-
ra, es decir, en el momento de hablar es más 
importante escupir, hecho que permite hacer una 
traducción cultural, donde escuchar estaría en lo 
oral y ver en el registro escrito de la literatura. 

Otro ejemplo donde se aprecia la oralitura, a 
través del uso de la metáfora utilizada por el na.- 
rrador oculto, muestra al viejo como parte inte-
grante de la selva después de ser curado por los 
indios shuar de la mordedura de una serpiente 
equis y la aprobación de los dioses que rigen este 
espacio: 

Al verlo totalmente repuesto, los shuar se le 
acercaron con obsequios. Una cerbatana, un 
atado de dardos, un collar de perlas de río, un 
cintillo de plumas de tucán, palmoteándolo 
hasta hacerle comprender que había pasado 
por una prueba de aceptación determinada 
nada más que por el capricho de dioses jugue-
tones, dioses menores, a menudo ocultos en-
tre los escarabajos o entre las candelillas, cuan-
do quieren confundir a los hombres y se visten 
de estrellas para indicar falsos claros de selva. 
Sin dejar de homenajearlo, le pintaron el cuer-
po con los colores tornasolados de la boa y le 
pidieron que danzaran con ellos. 
Era uno de los contados sobrevivientes a una 
mordedura de equis, y eso había que celebrar-
lo con la fiesta de la serpiente. 
Al final de la celebración bebió por primera 
vez la natema, el dulce licor alucinógeno pre-
parado con raíces hervidas de yahuasca, y en 
el sueño alucinado se vio a sí mism¿ como par-
te innegable de esos lugares en perpetuo cam-
bio, como un pelo más de aquél infiiiito cuerpo 
verde, pensando y sintiendo como un shuar, y 
se descubrió de pronto vistiendo 1s atuendos 
del cazador experto, siguiendo las huellas de 
un animal inexplicable, sin forma ni tamaño, 
sin olor y sin sonidos, pero dotado de dos bri-
llantes ojos amarillos. 1 
Fue una señal indescifrable que le ordenó que-
darse, y así lo hizo (47-48). 

Algunas situaciones cotidianas que se imbrican 
en un hecho particular de los indígenas shuar a 
través de la metáfora oral de la selva, son: palmo-
teos para hacer comprender al viejo; colores pro-
pios de la selva; transformación de dioses meno-
res y mayores en elementos propios de este espacio 
como animales, insectos, plantas, donde cada uno 
de ellos puede contener un alma. Estas situacio-
nes caracterizan la creencia de una selva personi-
ficada en reencarnaciones, una selva viva con el 
poder de aceptar o expulsar al hombre y, además, 
que enseña conocimiento 12 . 

La importancia e implicación del lenguaje 
connotativo en la oralitura, representado en la 
metáfora, con el cual se puede captar más clara-
mente la esencia de la selva desde la visión abori-
gen, se puede señalar a través de la narración he-
cha por quien cuenta el episodio de Nushiño: éste 
en su agonía a causa de los disparos de cinco blan-
cos aventureros buscadores de oro, le -pide al viejo 
ayuda para que su alma no quede perdida en un 
animal sin valor en su cultura: 

Todo ocurrió muy rápido. Los blancos, nervio-
sos ante la llegada de más shuar, dispararon 
alcanzando a dos indígenas y emprendieron la 
fuga en su embarcación. 
Él supo que los blancos estaban perdidos. Los 
shuar tomaron un atajo, los esperaron en un 
paso estrecho y desde ahí fueron presas fáci-
les para los dardos envenenados. Uno de ellos, 
sin embargo, consiguió saltar, nadó hasta la 
orilla opuesta y se perdió en la espesura. 
Recién entonces se preocupó de los shuar caí-
dos. 
Uno había muerto con la cabeza destrozada pol-
la perdigonada a corta distancia, y el otro ago-
nizaba con el pecho abierto. Era su compadre 
Nushiño. 
- Mala manera de marcharse- musitó, y en una 
mueca de dolor, Nushinño, y con mano tem-
blorosa le indicó su calabaza de curare -. No 
me iré tranquilo, compadre. Andaré como un 

"En los achuar, una de las cuatro familias dialectales que forman la 
etnia shuar, Descola observa que: un consenso parece desprender-
se acerca del hecho de que ciertas partes del cuerpo del difunto se 
vuelven autónomas (ankan) después de su muerte y ,que se encar-
nan en especies animales. Así, los pulmones se convierten en mari-
posas (wampishuk), la sombra se convierte en venado Mazama 
americana (iwianch japa), el corazón en un pájaro pico gordo 
(iwianch chinki) y el hígado en búho (ampush) (...) Estas especies 
entran dentro de la categoría genérica de los iwianch, una variedad 
de espíritus sobrenaturales vagamente maléficos. Los iwianch son 
la materialización en una forma animal o casi humana del alma 
(wakan) de un muerto (...). (Descola,1988: 130-131). 
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triste 'pájaro ,ciego, a (choques con los árboles 
mientras su cabeza no ,cuelgue de una rama 
seca. Ayúdeme, compadre. 
Los shuar 10 rodear.on. Él conocía las costum-
bres de los blancos, y las débiles palabras de 
Nushiño leldeCian (que Regába d momento de 
:pagar la Ideada ,contraída cuando lo salvaron 
Jugo de )1a mordedurá, de la 'serpiente. 
Le pareció justo pagar la ,deuda, y armado de 
una ceilbattana cruzó 'el río :, lanzándose por pri-
mara 'vez a la caza (d'él hombre G..) 
Era un ;hombre fuerte, pero finalmente„ tras 
'!forcejear, logró arrehatade la escopeta,. 
Nunca tuvo antes »un arma de fuego en sus 
manos, pero ;al ver como el hombre echaba 
mano :al machete intuyó ,e1 lugar :preciso don-
de debía poner ,e1 dedo .y la detonación provo-
có un revoloteo de pájaros asustados. 
Asombrado ante la potencia dei (disparo :, se 
acercó al :hombre. Bahía recibido la doble 
perdigonada en pleno vientre y se revolcaba 
de dolor. Sin hacer caso de los alaridos le ató 
por los tobillo; loarrastró hasta la orilla del 
río, y al dar las primeras brazadas sintió que 
el infeliz ya estaba muerto. 
En la ribera opuesta lo esperaban los shuar. 
Se Apresuraron en ayudarle a salir del río, mas 

al ver el cadáver del buscador de oro irrum-
pieron en un llanto desconsolado que no atinó 
a explicarse. 
:No lloraban por el extraño. Lloraban por él y 
por Nushiño. 
El no era uno de ellos, pero era como uno de 
ellos. En consecuencia, debió ultimarlo con un 
dardo envenenado, dándole antes la oportuni-
dad de luchar como un valiente; así, al recibir la 

arálisis del curare, todo su valor permanece-
ría en su expresión, atrapado para siempre en 
su cabeza reducida, con los párpados, nariz y 
boca fuertemente cosidos para que no escape. 
¿Cómo reducir aquella cabeza, aquella vida 
detenida en una mueca de espanto y dolor? 
Por su culpa, Nushiñ no se iría. Nushiño per-
manecería csmo apagayo ciego, dándose 
golpes contra los árboles, ganándose el odio de 
qui nes no I e,  conocieron al chocar contra sus 
cuerpos, molestando el sueño de las boas dor-
nús as, ahuyentando las presas rastreadas con 
su revoloteo sin rumbo. 
Se había deshonrado, y al hacerlo era respon-
sable de la eterna desdicha de su compadre 
(Sepúlveda, 1998°: 54-57). 

El indígena con sus tradiciones culturales que-
da plasmado en este relato a través del narrador 
(que no se involucra) en la metáfora de la reencar-
nación, que para el caso, ilustra la pérdida del alma 
atrapada en un animal de este entorno. Por consi-
guiente, los muertos en esta cultura pueden que-
dar por siempre en los elementos de la selva, lo 
cual lleva a un conocimiento religioso de esta et-
nia. Recuperar el alma de un miembro de la tribu 
como Nushiño en la de un agresor como la del bus-
cador de oro y capturar su valor en una lucha dig-
na por otro miembro de la tribu y por medio del 
curare" para poder reducir la cabeza" del agre-
sor donde va a quedar confinada la gallardía de 
este oponente, es el camino para la salvación de 
quien la recupera y para quien es recuperada, así 

13  Descola llama la atención sobre el curare cuando anota: "como lo 
indica Lévi Strauss, en efecto, el veneno de caza es pensado en las 
culturas amerindias como una intrusión de la naturaleza en la cul-
tura, por lo que es un producto natural haciendo posible una acti-
vida'd cultural y al igual que la cerbatana es percibido por los ashuar, 
como un ser autónomo, de comportamiento a veces caprichoso (...)". 
(Descola, 1988: 310-311). 

14  La tribu shuar del Amazonas, al igual que algunas tribus de Bor-
neo, es reconocida en el mundo por la práctica de reducir cabezas 
de guerreros enemigos tomándolas como objetos religiosos. Es así 
como el escritor guatemalteco Augusto Monterroso toma este he-
cho para crear un cuento llamado Míster Taylor en donde se refiere 
a los shuar como "... una tribu que cuyo nombre no hace falta 
recordar". (Monterroso, 1995: 14). 

Fi 
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como sinónimo de prueba de aceptación social y 
conocimiento de las leyes tradicionales shuar de la 
muerte y del más allá. 

Los hechos que rodean y componen la metá-
fora, presentes en la cita anterior, son parte de la 
oralitura (la cual se basa en la escucha), que luego 
quedan plasmados en la escritura. Así, términos 
léxicos en la construcción del relato lineal, guar-
dan silencios que desenmascaran la cultura shuar 
a través del narrador. No es casual la oración rei-
terativa que al ser recurrente en el relato de éste, 
matiza la diferencia del protagonista José Antonio 
Bolívar Proaño con el pueblo Shuar: "él no era uno 
de ellos, pero era como uno de ellos" (56). 

En el relato, las expresiones léxicas encarnan 
silencios intertextuales que van más allá de la pa-
labra y descubren significados relacionales, cons-
titutivos de una cultura. Es el caso del curare y la 
cerbatana utilizados para la caza de presas y para 
la guerra, que entrañan tradiciones culturales pro-
fundas desconocidas por el mundo occidental, pues 
son objetos propios ritualizados en el momento de 
su elaboración como en su funcionalidad. Así, para 
el curare "cada hombre posee su fórmula propia, 
generalmente heredada en línea agnática, y los que 
fabrican el curare más eficaz conservan celosamen-
te el secreto de su composición" (Descola,1988: 
309). Descola nos dice que para la elaboración del 
curare, actividad exclusivamente masculina reali-
zada en la selva, las mujeres y los niños deben es-
tar alejados del sitio de su elaboración. Una vez 
reunidos los ingredientes necesarios, se cuecen a 
fuego lento mientras que los hombres van ento-
nando anents" (cantos) especiales destinados a for-
tificar el curare. Estos encantamientos van direc-
tamente al curare pidiéndole que beba la sangre 
de los animales contra los cuales se empleará, nom-
brando cada especie de caza, una tras otra. Con 
respecto a la cerbatana, esta es un arma de un tubo  

fino y rectilíneo formado por dos medios tubos del 
corazón de la palmera de la chonta, cuya longitud 
aproximada es de tres metros de largo. Con este 
instrumento se proyectan dardos ligeros y aguza-
dos de treinta centímetros con la punta envenena-
da de curare, veneno que paraliza la presa en 
menos de diez minutos. Cada hombre de la tribu 
sabe hacerla, pero su fabricación encierra secre-
tos como la selección de la palmera y su corte, la 
forma de ligarla y recubrirla, así como su poste-
rior utilización en la lucha y en la caza de acuerdo 
con la escogencia de las presas, pues no todos los 
animales se pueden cazar con esta arma (306-309). 

Se concluye que la metáfora, como ocultación 
no verbal en la oralitura y en la cual también se 
esconde un narrador enmascarado, sirve para 
hacer la traducción cultural de lo oral (tradición 
oral) a lo escrito (lo visual) en pueblos ágrafos, re-
gistrando una nueva forma de conocimiento 
connotativo y a su vez de expresión estética en la 
narración, prestándose como herramienta para el 
re-conocimiento del otro y su inscripción en la cons-
trucción de la historia como ocurre en los tres ejem-
plos anteriormente analizados. 

2. 2 EH etnotexto como concreción 
del otro 

Niño define el etnotexto como "tipologías de pro-
ductos culturales con características de arraiga, 
producción, adopción y transformación" (Friede-
mann y Niño, 1997: 24), es decir, son etnotextos 
aquellas tipologías que rompen fronteras entre 
oralidad y escritura, entre hisioria y - literatura, 
entre etnografía y estética. Esto indica que por 
medio del etnotexto se transita por las orillas del 
conocimiento. Orillas en las que se conectan cam-
pos comunes en la concreción del otro para la in-
vestigación. Tal concepción valida que dentro de* 
este concepto se inserte el ecotexto corno texto.de 
transformación y proceso de trasgresión fronteri-
za que hay entre ecología y literatura en ésta no-
vela y que el ecotexto esté inscrito en la corriente 
de la ecoliteratura, pues en esta corriente como lo 
ilustra tal obra se va más allá al hacer ecología a 
través de la expresión literaria. 

15 Niño señala que "los cantos anent establecen comunicación con 
la naturaleza y el mundo sacro, teniendo como función la influencia 
sobre el curso de los acontecimientos (...) El canto tiene una función 
cosmofáctica. Hablar es ver anticipadamente. Se ve para vivir". 
(Niño, 1997: 36). 
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Con el etnotexto se precisa la relación Yo-Otro 
en la novela. El yo, Luis Sepúlveda, a través del 
narrador registra al otro, la selva, por medio del 
pueblo ágrafo shuar en la diacronía de la historia 
del texto escrito y en la sincronía de la simultanei-
dad del relato en el presente del tema de la selva. 

Sepúlveda al esconderse en la figura del na-
rrador y al ir registrando la cultura de la selva, va 
re-conociendo su cultura, la de Occidente, a partir 
de la selección de hechos significativos de la cultu-
ra del otro (la del indígena). Así, este autor opone 
literariamente dos visiones del mundo en un mis-
mo sitio, la selva, donde el protagonista de su no-
vela es el centro del drama en el que confluyen 
estas dos visiones que desembocan en una trage-
dia: la muerte y devastación de los elementos que 
conforman la selva y la selva misma. 

2. 2. 1 Simbolismos encontrados 
Las dos visiones en conflicto se observan a partir 
de varios elementos simbólicos que caracterizan 
tanto la cultura de occidente como la de la selva. 
En lo referente a Occidente, encontramos en la 
novela a un viejo que en su juventud de campesi-
no nace en una cultura cristiana, es obligado a un 
matrimonio por conveniencia de otros y no puede 
engendrar hijos, hecho que lo obliga a salir de su 
pueblo con su mujer, para convertirlos en colonos; 
un pueblo-muelle llamado el Idilio, cuya actividad 
comercial es característica de Occidente; un alcal-
de déspota y corrupto en quien se representa toda 
la autoridad marrullera en contra de los habitan-
tes de dicho pueblo; armas de fuego utilizadas para 
la cacería de animales salvajes o muchas veces en 
contra de los indígenas; novelas de amor y su lec-
tura en las que la acción sólo ocurre en grandes 
ciudades como Venecia y el amor es exclusivo de 
grandes personajes. 

Respecto a los símbolos de la cultura aborigen, 
en la selva se encuentra la anaconda, representa-
ción de uno de los grandes dioses de ese "mundo; 
la tigrilla, representante de la fuerza, valor e in-
teligencia de los animales de la selva; el Chamán, 
viejo que por su sabiduría y poder es respetado por 
su pueblo; la cerbatana junto con el curare, elemen-
tos que sirven para la lucha y muerte digna de un 
hombre o animal. Los anteriores son símbolos de 
un espacio que tiene su lógica aprehendida y difun-
dida en la tradición oral milenaria por un pueblo. 

Tales rasgos simbólicos distintivos definen y 
caracterizan dos culturas: una occidental y además  

cristiana y, otra amerindia, ambas con estéticas y 
éticas diferentes frente al mismo espacio de la sel-
va. Esta diferenciación plasmada en el texto, im-
plica que el escritor-narrador puede ser etnógrafo 
y por consiguiente su trabajo, que también se pre-
senta como documento histórico, está en la orilla 
de esta disciplina y en la de la literatura, situación 
que rompe barreras canónicas entre ficción y ver-
dad, entre objetividad y subjetividad, entre estéti-
ca y funcionalidad, lo cual pone en evidencia que 
por las márgenes de las disciplinas se pueden co-
nectar campos comunes y preocupaciones que se 
traslapan en éstas para la aprehensión del otro. 
En la realización de esta labor, Sepúlveda hace 
acopio de su conocimiento y versatilidad para mo-
verse en dos culturas plasmándolas en el plano li-
terario de la narración desde las diversas proble-
máticas que surgen por la irrupción de un mundo 
en otro, el mundo de los blancos en el mundo de la 
selva, lo cual es aprovechado por este autor para 
invertir los valores de este ambiente en la literatu-
ra, pues aquí el blanco es el `otro" 6  maligno que 
altera la selva". 

2. 2. 2 Oposición de personajes 
A partir de la irrupción de este 'otro' maligno, Luis 
Sepúlveda por medio del narrador describe, evo-
ca, hace diálogos, da la voz a personajes y con es-
tos mismos recursos manifiesta literariamente 
oposiciones entre personajes, quienes además re-
presentan sus culturas respectivas, las cuales es-
tán reflejadas en la novela. Por ejemplo, presenta 
un viejo' que su físico particular y sabiduría la ad-
quiere por haber vivido con los indios shuar pues 

...la vida en la selva templó cada detalle de su 
cuerpo. Adquirió músculos felinos que con el 
paso de los años se volvieron correosos. Sabía 
tanto .de la selva como un shuar. Era tan buen 
rastreador como un shuar. Nadaba tan bien 
como un shuar. En definitiva, era como uno de 

16  Este 'otro' representa a los blancos quienes sirven para mostrar la 
visión del otro, la selva. 

" Así, no es extraño que el narrador cada vez que presenta a los 
blancos, la figura que destaca es el gringo, porque es quien busca el 
petróleo, organiza cacerías armado hasta los dientes, matando cuan-
to animal se le aparece, trae el whisky -licor desprovisto de ritual 
diferente al natema, trago ritualizado de los shuar- y cuando no 
viene de cacería, viene armado pero de cámaras fotográficas per-
turbando la tranquilidad de la selva. En seguida de los gringos, 
están los buscadores de oro cuya característica principal en la nove-
la es la de ser personajes destructores y ruines. Por último, el na-
rrador destaca la figura del alcalde, ser ignorante, torpe, cobarde y 
sinónimo de autoridad corrupta. 
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ellos, pero no era uno de ellos (Sepúlve-
da,1998a: 50). 

Esta convivencia del viejo con los indígenas lo 
acerca a la cultura de la selva a pesar de pertene-
cer al mundo occidental. En contraposición está el 
alcalde cuyo físico, actuación y torpeza representa 
al clásico occidental común: 

El alcalde, único funcionario, máxima autori-
dad y representante de un poder demasiado 
lejano como para provocar temor, era un indi-
viduo obeso que sudaba sin descanso. 
(...)ganándose el apodo de la Babosa (...) a cau-
sa de un desfalco lo enviaron a ese rincón per-
dido del oriente como castigo. 
Sudaba, y su otra ocupación consistía en ad-
ministrar la provisión de cerveza. Estiraba las 
botellas bebiendo sentado en su despacho, a 
tragos cortos, pues sabía que una vez termi-
nada la provisión la realidad se, tornaría más 
desesperante... 
Llegó con la manía de cobrar impuestos por 
razones incomprensibles. Pretendió vender 
permisos de pesca y caza en un territorio in-
gobernable. Quiso cobrar derecho de usufruc-
to a los recolectores de leña que juntaban ma-
dera húmeda en una selva más antigua que 
todos los estados, y en un arresto de celo cívi-
co mandó construir una choza de caña para 
encerrar a los borrachos que se negaban a 
pagar las multaá por alteración del orden pú-
blico. 
Su paso provocaba miradas despectivas, y su 
sudor abonaba el odio de los lugareños (23-24). 

La contraposición en cuanto a sabiduría y co-
nocimiento del mundo de la selva de estos dos per-
sonajes, se puede observar en el primer capítulo 
de la novela con la llegada del gringo muerto traí-
do por los indios al muelle. El alcalde; en uso de su 
autoritarismo, acusa directamente a los indios 
shuar de haber asesinado a machete al gringo, 
apuntándoles con el arma y propi+ndo golpes, 
mientras que el viejo, comprendiendo y explican-
do la causa de la muerte, desacreditá al alcalde: 

—Disculpe. Usted está cagando fi era del ties-
to. Esa no es una herida de macliete. —Se es-
cuchó la voz de Antonio José Bolívar. 
El alcalde estrujó con furia el paikuelo. 
—Y tú ¿qué sabes? • 

—Yo sé lo que veo. 
El viejo se acercó al cadáver, se inclinó, le mo-
vió la cabeza y abrió la herida con los dedos. 

— ¿Ve las carnes abiertas en filas? ¿Ve cómo 
en la quijada son más profundas y a medida 
que bajan se vuelven más superficiales? ¿Ve 
que no es uno, sino cuatro tajos? 
—¿Qué diablos quieres decirme con eso? 
—Que no hay machetes de cuatro hojas. Zar-
pazo. Es un zarpazo de tigrillo. Un animal adul-
to lo mató. Venga. Huela (25-26). 

De esta manera se evidencia en personajes 
como el alcalde que aún están presentes rasgos de 
la cultura de Occidente, donde se ve y se vive la 
selva con arquetipos creados desde tiempos inme-
moriales, pues, en este relato entran términos des-
pectivos que usa este personaje con frecuencia a 
lo largo de la novela cuando se refiere a los ele-
mentos constitutivos de este espacio: selváticos o 
indios en pelotas, cuando se refiere a los indíge-
nas; bichos, refiriéndose a los animales de ese lu-
gar; salvajes, porque andan semidesnudos, no ha-
blan el español y no son cristianos (recuérdese que 
desde la Conquista, el sólo hecho de que los indios 
no hablaran el castellano era sinónimo de barba-
rie y barbarie es sinónimo de andar sin Dios ni ley, 
tradición heredada de los griegos, para quienes no 
hablar la misma lengua era igual a un ser bárba-
ro). Tal situación sirve para mostrar que en la mis-
ma obra se puede observar un proceso de secula-
rización, es decir, se desmitifican mitos o contenidos 
religiosos de la tradición que continúan viviéndose 
como huellas o como modelos encubiertos y 
distorsionados aún profundamente presentes (Vat-
timo,1996:128-129). El narrador ilustra este fenó-
meno oponiendo visiones de personajes. Por un 
lado, está el alcalde, quien en estas épocas contem-
poráneas ve a los indios como salvajes y la selva 
como sinónimo de peligro; y por otro, el viejo que 
tiene las dos vivencias de la cultura y ha experi-
mentado este proceso completo: es de Occidente y 
&arda huellas de esta vida, luego, vive en la selva 
con los indios y tiene huellas de este mundo, hue-
llas que aplica a la lectura de sus novelas de amor, 
para relacionar y comparar su existencia pasada 
con la actual. 

En el diálogo entre el viejo y los shuar se ve la 
secularización, proceso que pone de manifiesto dos 
formas antitéticas de ver y vivir la vida en la cotidia-
nidad cultural de dos mundos frente a la libertad, el 
trabajo, la solidaridad, la compañía, la jovialidad: 

—¿Cómo somos? —le preguntaban. 
—Simpáticos como una manada de micos, ha-
bladores como papagayos borrachos, y gritones 
como los diablos. 	• 
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Los shuar recibían las comparaciones con car-
cajadas y soltando sonoros pedos de contento. 
—Allá, de donde vienes, ¿cómo es? 
—Frío. Las mañanas y las tardes son muy he-
ladas. Hay que usar ponchos largos, de lana, y 
sombreros. 
—Por eso apestan. Cuando cagan ensucian el 
poncho. 
—No. Bueno, a veces pasa. Lo que ocurre es 
que con el frío no podemos bañarnos como us-
tedes, cuando quieren. 
—¿Los monos de ustedes también llevan pon-
cho? 
—No hay monos en la sierra. Tampoco saínos. 
No cazan las gentes de la sierra. 
--¿Y qué comen, entonces? 
—Lo que se puede. Papas, maíz. A veces un 
puerco o una gallina, para las fiestas. O un cuy 
en los días de mercado. 
- qué hacen, si no cazan? 
—Trabajar. Desde que sale el sol hasta que se 
oculta. 
—iQué tontos!, ¡qué  tontos! -sentenciaban los 
shuan 
A los cinco años de estar allí supo que nunca 
abandonaría aquellos parajes. Dos colmillos se-
cretos se encargaron de transmitir el mensaje. 
De los shuar aprendió a desplazarse por la 
selva pisando con todo el pie, con los ojos y los 
oídos atentos a todos los murmullos y sin de-
jar de balancear el machete en ningún momen-
to (Sepúlveda 1998a: 45-46). 

2. 2. 3 La lectura como re -descubninniento 
Otro aspecto donde se aprecia la cultura de Occi-
dente, lo representa la novela en el mismo título 
Un viejo que leía novelas de amor, pues efectiva-
mente el protagonista en su vejez hace "el descu-
brimiento más importante de toda su vida. Sabía 
leer. Era poseedor del antídoto contra el ponzoño-
so veneno de la vejez" (Sepúlveda,1998a: 62), si-
tuación que lo lleva a reconocer "cuán hermoso 
podía ser también el lenguaje humano" (37). La 
lectura, característica de Occidente, pues en ella 
ha guardado su memoria a través de su historia, 
es para el viejo un medio de redescubrimiento de 
su pasado en un proceso de comparación e 
intertextualización: "Leía lentamente, juntando las 
sílabas, murmurándolas a media voz como si las 
paladeara, y al tener dominada la palabra entera 
la repetía de un viaje. Luego hacía lo mismo con la 
frase completa, y de esa manera se apropiaba de 
los sentimientos e ideas plasmados en las páginas" 
(37). De estos sentimientos e ideas, existen expre- 

siones que el viejo no logra comprender desde su 
lectura ingenua, para tratar de solucionar esta de-
ficiencia hace acopio del diálogo de su pasado con 
el texto que lee, lo cual convierte estas lecturas en 
un intertexto de las dos culturas presentes en la 
novela de Sepúlveda: 

"Paúl la besó ardorosamente tanto el gondo-
lero, cómplice de las aventuras de su amigo 
simulaba mirar en otra dirección, y la góndo-
la, provista de mullidos cojines, se deslizaba 
apaciblemente por los canales venecianos". 
Leyó el pasaje varia veces, en voz alta. 
¿Qué demonios serían las góndolas? 
Se deslizaban por los canales. Debía tratarse 
de botes y canoas, y, en cuanto a Paúl, queda-
ba claro que no se trataba de un tipo decente, 
ya que besaba "ardorosamente" a la niña en 
presencia de un amigo, y cómplice por añadi-
dura. 
Le gustó el comienzo. 
Le pareció muy acertado que el autor definie-
ra a los malos con claridad desde el principio. 
De esa manera se evitaban complicaciones y 
simpatías inmerecidas. 
Y en cuanto a besar, ¿cómo decía? "Ardoro-
samente". ¿Cómo diablos se haría eso? 
Besar ardorosamente. Besar. Recién descubrió 
que lo había hecho muy pocas veces y nada 
más que con su mujer, porque entre los shuar, 
besar era una costumbre desconocida (81-82). 

El viejo representa al lector ideal de la cultura 
occidental escrita frente a una ágrafa amerindia. 
Lector de un género narrativo al que pertenece la 
novela rosa, género definido socarronamente por 
el dentista Rubicundo Loachamin cuando "Pensa-
ba en que haría el ridículo entrando a una librería 
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de Guayaquil para pedir: "Déme una l novela bien 
triste, con mucho sufrimiento a causa del amor, y 
con un final feliz" (33). Este lector ideal es quien 
vivencia y aprehende la lectura confrontándola.. 
desde sus recuerdos y aplicándola a su cotidiani-
dad pues no es coincidencia que el viejo bautice su 
canoa con un nombre extraído de las lecturas, "La 
Góndola del Nangaritza", o que contraponga re-
cuerdos de las dos culturas en las que ha vivido. 

Es en este proceso de lectura donde la con-
fluencia de dos culturas frente a un sentimiento 
inherente al hombre, el amor, se percibe de ma-
nera diferente. Para Occidente ha triunfado la ló-
gica del amor basado en el sufrimiento, la intriga, 
los celos, los cuales indican posesión y en últimas 
la práctica de la monogamia; tal situación la ilustra 
la opinión que tiene el viejo acerca de Paúl, prota-
gonista de la novela que en ese momento lee. En 
contraste, la cultura shuar practica la poligamia, 
llegando incluso a ofrendar mujeres al visitante 
como muestra de amistad. El amor es, para esta 
cultura, un amor como lo define el narrador: " 
puro sin más fin que el amor mismo. Sin posesión 
y sin celos" (52). 

2. 2. 4 La evocación y la parodia 
En la misma estructura de la novela se puede ilus-
trar la evocación como forma lingüística recursiva 
narrativa, la cual se utiliza para entretejer la tra-
ma de la novela a través del narrador quien da la 
voz a los personajes como en los ejemplos anterio-
res. La parodia, otro recurso narrativo en esta 
novela, consiste en "... el discurso que mejor pone 
en escena la alteridad, pues su sentido último, tal 
como lo ha demostrado Bajtin, es develar la duali-
dad del mundo: frente a la ley, la risa; frente a la 
seriedad, la irrisión; frente al rostro, la máscara" 
(Bravo,1988: 45). De acuerdo con esta definición, 
la novela de Sepúlveda "... pone en escena lo 
paródico a través, fundamentalmente de dos pro-
cedimientos de la semántica del discurso: la hipér-
bole y lo escatológico" (49) en la figura signfficativa 
que representa en la novela el alcalde. La gordura 
y el sudor constante, además de la tor ipeza del al-
calde, le da un centro a la hiperboliza lción: la pri-
mera hipérbole es la del cuerpo y esa razón hi-
perbólica introduce un nuevo sentido, lo grotesco 
y lo escatológico, que supone una expresión "rea-
lista" que llega al límite en el discurso paródico. 
Varios ejemplos ilustran tales situaciories: con res-
pecto al físico, "El alcalde, único funcionario, máxi-
ma autoridad (...) era un individuo obeso que su-
daba sin descanso (...) ganándose el ápodo de la 

Babosa" (Sepúlveda,1998a: 23); "Gozaban viéndo-
lo sudar como a un oxidado grifo interminable (...)" 
(96); con respecto a la forma de expresión del al-
calde se observa: "... pero somos amigos, y, así como 
una mano lava a la otra y las dos lavan el culo te-
nemos que ayudarnos" (90); y, en lo que se refiere 
al comportamiento torpe, El alcalde en medio de 
su ignorancia dispara a un oso mielero creyendo 
que es una fiera, ante tal error lo recriminan: "-Es 
un oso mielero. ¿Por qué no mira antes de dispa-
rar con su maldito juguete? Trae mala suerte ma-
tar a un oso mielero. Eso lo saben todos, hasta los 
tontos. No existe otro animal más inofensivo en 
toda la selva" (107). 

Los anteriores ejemplos son literariamente 
reveladores en elementos de la otra cara del po-
der en Occidente. Tal poder se representa en el 
'otro', el figurón del alcalde, quien cada vez que 
irrumpe en ese otro mundo, la selva, desde los 
recursos del discurso paródico que desembocan 
en humor, es puesto en ridículo evidenciando y 
desenmascarando el poder real en esta cultura de 
manera amena para el lector que lo intertextualiza 
con sus propias experiencias. 

Así, todo lo que se ha demostrado en la con-
creción del otro desde el piano literario, se resu-
me en el siguiente esquema: 

INVES11NVOLUCRAMIENTO 

Autor-investigador-narrador 4—> Objeto de estudio (Realidad) 
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2. 3 Autor corno ejemplo 
de investigador 
Para finalizar, los aspectos emic y etic de la antro-
pología refuerzan el trabajo de Luis Sepúlveda en 
el plano del investigador, autor que es un ejemplo 
de desdoblamiento en los discursos del saber y el 
suponer en su obra. Siguiendo a Marvin Harris en 
la Antropología cultural (1990), ante la pregunta 
de cómo describir adecuadamente una cultura en 
su totalidad, este anota que el investigador al estu-
diar una cultura, puede optar por dos formas de 
,acercamiento para la comprensión y producción 
de conocimiento frent&al objeto de estudio: desde 
lo emic, el investigador trabaja con la conducta y 
pensamientos de la propia cultura en cuestión y, 
desde lo etic trabaja sólo con teorías y conceptos 
de la ciencia en la cual está inmerso (Harris, 1990: 
32-34). 

Luis Sepúlveda como investigador, se enmar-
ca dentro de tales conceptos. En lo referente a lo 
emic, el escritor es narrador, hecho que se eviden-
cia cuando reconoce que Miguel Tzenke "en una 
noche de narraciones desbordantes de magia me 
entregó algunos detalles de su desconocido mun-
do verde, los que más tarde, en otros confines ale-
jados del edén ecuatorial; me servirían para cons-
truir esta historia" (Sepúlve4,1998a: 11). Tal 
situación queda plasmada a lo largo de la obra 
cuando el narrador, al relatar la historia, se con-
vierte en un indígena shuar asumiendo sus cos-
tumbres y reglas en el modo de sentir y pensar la 
selva, situación que requiere haber vivido, como 
Luis Sepúlveda lo hizo durante algún tiempo, con 
esta tribu al trabajar para la UNESCO. En la no-
vela también existen otras situaciones que ilustran 
y explican categorías utilizadas por este pueblo: 
anents, cerbatana, curare, jíbaro, natema, nanga-
ritza, las cuales son registradas con propiedad des-
de el sentir de esta cultura. 

Tal registro necesita conocer a fondo una cultu-
ra para poder plasmarla de esta manera: a través 
del arte se deja conocer las costumbres de una tri-
bu en sus más altas expresiones socio-culturales. 

Frente a lo etic, Luis Sepúlveda en el mismo 
inicio de su trabajo, en la nota del autor, señala que 
es una novela ganadora del premio Tigre Juan, y 
la dedica a Chico Mendes "una de las figuras más 
destacadas y consecuentes del Movimiento Ecoló-
gico Universal", quien fue asesinado por los que 
"dicen actuar en nombre del "progreso" (9). Tér-
minos como novela, ecología y progreso son reco-
nocidos en Occidente desde diversas teorías. Es- 

tos términos, a lo largo de la obra, se aplican con 
propiedad como se ha demostrado en páginas an-
teriores. Estos mismos conceptos, en una cultura 
ágrafa como la shuar, muy seguramente no se co-
nocen con la certeza de sus implicaciones desde el 
manejo que representan en la cultura de la cual és 
nativo el investigador Sepúlveda. 

En este sentido, se puede resumir que en lo 
emic está inmerso y activo con su cultura el escri-
tor-narrador con el objeto de estudio; mientras que 
en lo etic, Sepúlveda toma cierta distancia de la 
cultura que estudia, la shuar, y a partir de esta hace 
teoría de la selva con su trabajo. Lo anterior se 
puede observar en el siguiente esquema: 

Este esquema ilustra, por una parte, cómo en 
lo emic se produce, gracias a la empatía investiga-
dor-objeto de estudio, conocimiento vivencia' y con-
creto desde y con la oralidad de una cultura, la 
shuar, pues tal efecto se evidencia en la novela de 
Sepúlveda al mostrar el sentir y pensar de esa tri-
bu frente a la selva; por otra parte, cómo en lo etic, 
desde la escritura y la ficción, se recrea otro mun-
do diferente de la visión occidental de la selva (p.ej. 
la de progreso), que induce a pensar (analizar) a 
esta misma cultura la urgencia de su protección. 

Como conclusión a toda esta reflexión, se pue-
de señalar que siguiendo un proceso dé seculari-
zación a partir de otra visión de la selva desde un 
hecho literario que la recrea, Un viejo que leía no-
velas de amor, de Luis Sepúlveda, el escritor gene-
ra la posibilidad de hacer otra lectura de este es-
pacio con fines estratégicos, los cuales sirven para 
confrontar un viejo paradigma en la crítica: la vi-
sión que persiste en imponerse de caos y salvajis-
mo en contraposición a otra de armonía y sabidu-
ría, lectura de la cual se infiere un claro mensaje 
proteccionista de este ambiente vital para la hu-
manidad, hoy al borde de la extinción. 
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