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Resumen

En la relacién maestro-alumno, el tipo de dis-
curso que emplea el maestro es definitivo no sélo
para la calidad de la transmisién de la linforma-
cién, sino también para la motivacién en el apren-
dizaje. La poca receptividad de los estudiantes
frente a los mensajes de sus maestros, la falta de
estrategias discursivas mas ricas, mas apelativas,
maés cercanas al mundo de la vida, justifican la ex-
ploracién en el campo de la narrativa. La ficcién
puede ofrecer al educador una reserva de posibi-
lidades para mejorar su comunicacién en el aula,
a la par que favorecer nuevas maneras de apren-
der, centradas en el desarrollo de lo imaginario.

|

A partir de una indagacién sobre la ficcién y
de establecer sus relaciones con categorias como
realidad, mentira y verosimilitud, el ensayo pro-
pone una manera de entender la narrativa desde
la relacién entre lo conocido y lo desconocido. Se
presentan, también, algunas sugerencias practicas
para llevar la narrativa al aula, y se sefialan ejem-
plos concretos en diversas dreas del conocimiento
como la matematica o la quimica, donde la narra-
tiva empieza a borrar las fronteras entre las cien-
cias naturales y las ciencias humanas. |
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1. FICCION VIENE mj[E FORMAR

La raiz indoeuropea dheigh, significa formar, mo-
delar (Roberts y Pastor,§1977, pp. 42-43). De ese

vocablo.provienen términ“os como figura, fingir, fin-
ta y ficcién. Parece, entonces, que la ficcién —desde

sus origenes— esta empa‘»rentada con la formacién,
con hacer, fabricar, con “dar forma a la arcilla” (G6-
mez de Silva, 1991, pp. 360-301). Y Cesare Segre, el
gran filélogo italiano, nos/ recuerda que “el término
fictio —al menos desde l‘h retérica clasica— se en-

cuentra muy préximo, semanticamente, a inventio”

(1985, p. 247)'. Luego, 13{1 ficcién tiene mucho que

ver con la educacioén, la creatividad, el conocimiento

y el desarrollo humano.,

|

2. FICCION Y REALIDAD

Antes de cualquier otra|reflexién, deseo poner en
claro que, como nos ha ensenado el fisico Erwin
Schrodinger: |
' !

_ [ y
El mundo es una cox?‘struccmn de nuestras sen-
saciones, percepciopes y recuerdos. Conviene

considerar que existe objetivamente por si mis-

|

mo. Pero no se man‘iﬁesta, ciertarpente, por su
- mera existencia. Su manifestacién —continta
el nobel— esta condicionada por acontecimien-
tos especiales que |se desarrollan en lugares
especiales de este mundo nuestro, es decir, por
.ciertos hechos que tienen lugar en un cerebro.

(Schrédinger, 1999, p. 9)

Y el autor de Mente y materia nos dice algo més:
“mi mente y el mundo estdn compuestos por los
mismos elementos. Lo mismo ocurre para todas
las mentes y sus respectivos mundos, a pesar de
la insondable abundanéia de interacciones mutuas.
El mundo me es dado de una sola vez: no uno exis-
tente y otro percibido. Sujeto y objeto son una sola
cosa” (Schrodinger, 1999, p. 68). Parece claro: hoy
sabemos: “que el obse‘f-rvador esta ligado a lo ob-
servado y que los 4tomos de nuestros ojos obser-
van los de la materia”, segiin piensan astrofisicos
como Michel Avdouze Cassé (1997). “Nuestro ojo
estd formado por la misma materia que la que

constituye el Sol. Ha sido formado por el Sol, y es’

\
por eso que vemos. Entre el ojo y el Sol, el contac-

to es constante, fntimo. Lo mismo habla con lo mis-
mo. El 4tomo de la estrella le habla al atomo de
nuestro ojo el lenguaje de la luz” (Avdouze, 1997,
p. 13). Puesto en otros“ términos, la realidad es una
construccién?. Heinz von Foester lo ha dicho de
manera tajante: “el n;ledio ambiente, tal como no-
sotros lo percibimos, es invencién nuestra” (von

Foester, 1998). J
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Los argumentos anteriorejs creo que pueden
ayudar a superar la distinciénﬁ‘ simplista entre fic-
cién y realidad. Precisamente, Wolfgang Iser ha
escrito que la ficcién: “en lugar de ser simplemen-
te lo contrario de la realidad,j‘nos comunica algo
acerca de la realidad” (Iser, 19“89). Quiza lo que la
ficcién hace frente a nuestras percepciones de lo
real es ofrecernos nuevas caras, dimensiones des-
conocidas, caracteristicas inéd\;titas; nuevos matices
que hacen mais refinada y sensible nuestra per-
cepcién de lo real. Pienso, al igual que Italo Calvi-
no, que la “ficcién multiplica ejl espesor de la reali-
dad”. Con la ficcién descubrimos que la realidad
tiene niveles. Calvino, con mufcha lucidez escribié:
“Si lo que existe es la realidad..., la ficcién conoce
la realidad de los niveles” (¢alvino, 1995a). Este
punto me parece de trascendental importancia y
se emparenta con un plantean';miento similar de Paul
Watzlawick: “la mas peligrosa manera de enganar-
se a si mismo, es creer que s6lo existe una reali-
dad; que se dan, de hecho, iSnnumerables versio-
nes de la realidad, que pueden ser muy opuestas
entre si, y que todas ellas sd:)n el resultado de la
comunicacién y no el reflejo de verdades eternas y
objetivas” (1994). Vale la penafinsistir oresaltar esta
idea de las miltiples realidades con un comenta-
rio de Iser: ;* ‘

|
No hay un mundo tnico, subyacente, sino que
creamos nuevos mundosf a partir de otros vie-
jos, y todos coexisten al ‘tiempo en un proceso
que Nelson Goodman describe como “hecho
extraido de la ficcién”. ﬂor tanto, las ficciones
no son el lado irreal defla realidad, ni, desde
luego, algo opuesto a la realidad, como todavia
las considera nuestro “conocimiento tacito”; son
més bien condiciones qufe hacen posible la pro-
duccién de mundos, de cuya realidad, a su vez,

no puede dudarse. (Iseril, 1997, p. 45)

|
! En este mismo sentido, vale la pena r“nencionar a Heinrich Lausberg
(1984), cuando afirma “la fictio (Qt‘iintiliano) es la formacién de
palabras nuevas, ya sea en el lenguaje diario por razones de inopia
(cuando no existe ningin vocablo coh estricta propietas para al fin
semantico que pretendemos) ya sea e“n la lengua literaria, por ejem-

plo, por razones de ornatus”. |
|

2 4La ‘realidad’ es siempre una conétruccién; no es nada mas que
una valoracién ontolégica regulada por las ‘convenciones de asig-
nacién de indices de realidad’ que lén nuestra sociedad varian de
un sistema de accién social a otro”, afirma Siegfried, (1997). Este
planteamiento ha sido desarrolladq‘ con profundidad por autores
como Paul Watzlawick, Heinz von Foester, Ernst von Glasersfeld,
Humberto Maturana y Francisco Var;Lela, entre otros. Algunas de las
obras que pueden consultarse son!(Ceberio y Watzlawick, 1998),
(Watzlawick et. al.,1998); (Watzlawiﬂ‘:k, 1994 y 1998), (Searle, 1997);
(Pakman, 1996). ’ I
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Es indudable: la ficcién pone en tensién nues-
tra idea de realidad. Mejor auin, nos insta a despla-
zarnos, a proyectarnos mas alla de nuestro sujeto
empirico. La ficcién deforma nuestro enganoso equi-
librio con lo real. De ahi que deberiamos escuchar
a Edgar Morin, cuando nos dice: “lo que importa es
ser realista en el sentido complejo: comprender la
incertidumbre de lo real, saber que hay un posible
aun invisible en lo real” (Morin, 2000, p. 63).

3. FICCION Y MENTIRA

Vladimir Nabokov en sus cursos de literatura eu-
ropea, dictados en la Universidad de Cornell, de-
cia: “la literatura no naci6 el dia en que un chico
llegé corriendo del valle Neanderthal gritando el
lobo, el lobo, con un enorme lobo gris, pisandole
los talones; la literatura nacié el dia en que un chi-
co llegé gritando el lobo, el lobo, sin que le persi-
guiera ningun lobo” (Nabokov, 1983, p. 30). Y agre-
gaba: “entre el lobo de la espesura y el lobo de la
historia increible, hay un centelleantée término
medio. Ese término medio, ese prisma,;es el arte
de la literatura”. Nabokov concluia afirmando: “la
literatura, esa forma suprema de la ficcién, es in-
vencién [...] Todo escritor es un gran embaucador,
como lo es la architramposa naturaleza” (Nabokov,
1983, p. 31).

'

Nabokov pone en alto relieve el valor negativo
de la ficcién en cuanto fingimiento o engano, en
cuanto artificio de la inteligencia para superar el
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determinismo de nuestra primera condicién natu-
ral®. La ficcién es una astucia del hombre para
recuperar el mundo en la riqueza de su posibili-
dad. Y ese prisma, ese término medio del cual ha-
blaba Nabokov, sirve para superar lo dado, lo in-
mediato, nuestra limitacién como especie.

Ya nos lo habia sugerido Cervantes en el Quijo-
te: “Tanto la mentira es mejor cuanto més parece
verdadera, y tanto més agrada cuanto tienes mas
de lo dudoso y posible” (1995, p. 54). De igual ma-
nera, José Lezama Lima, ese vigoroso escritor cu-
bano, avizoraba los alcances de la ficcién: “lo impo-
sible al actuar sobre lo posible, engendra un potens,
que es lo posible en la infinidad” (1977, p. 839). O
como él mismo lo decia con sus imagenes exquisi-
tas: “Cualquiera de los asombros que el hombre se
niega a aceptar es inferior al del unicornio que bebe
en una fuente” (Lezama, 1997, p. 807).

Si, la ficcién es un “medio para realizar lo po-
sible”*. Y si en la vida cotidiana la mentira debe
ocultarse, en la ficcién se muestra. Un narrador es
un mentiroso autorizado (Segre, 1985, p. 254). Iser
ha escrito: “el engano es necesario para poder tras-
pasar los limites”. Necesitamos de la ficcién como
una maéscara. Comenta Iser: “Si el disfraz-nos per-
mite salirnos de los limites de lo que somos,
ficcionalizar también puede permitirnos llegar a
ser lo que queremos” (Iser, 1997, p. 54). Es evi-
dente: la ficcién “milita contra todo tipo de deter-
minacién”; la ficcién nos permite “asumir multi-
ples roles”, convivir con nuestros suenos; en
ultimas, la ficcién nos posibilita la autoextension,
la automodelacién. Con la ficcién, “la humanidad
puede constantemente volverse a inventar a si
misma” (Iser, 1997, p. 58).

Pienso que es desde esta sobreabundancia de
la ficcién, desde este potens instaurador, como se
ha gestado lo imaginario o lo que otros han deno-
minado la funcién simbélica del hombre. Es decir,
la ficcién nos ha permitido, y la idea es de Vargas
Llosa: “ser mas y ser otros sin dejar de ser los
mismos” (1990, p. 19). Bien sea un prisma, un cen-
telleante término medio, un disfraz, un suefio lici-
do o una fantasia encarnada: “la ficcién nos com-
pleta, a nosotros, seres mutilados a quienes ha sido
impuesta la atroz dicotomia de tener una sola vida

3 Para’unavampliacién del concepto de ‘artificio, puede consultarse
el texto de (Rosset, 1974), en especial, la segunda parte, “El mundo
como artificio”.

¢ Algunos de estos razonamientos siguen la orientacién de Iser (1977).
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y los deseos y fantasias de desear mil” (Iser, 1997,
p. 11). Por supuesto, no ie trata de una mentira o
un artificio cualquiera. Lia ficcién demanda verosi-

militud.

4. FICCION Y VEROSIMILITUD

Creo con Nelson Goodman que la imitacién no es
mera copia. “El ojo sele!:ciona, rechaza, organiza,
discrimina, asocia, clasifica, analiza, construye. No
actila como un espejo que, tal como capta, refleja;
lo que capta ya no lo ve tal cual, como datos sin
atributo alguno, sino como cosas, alimentos, gen-
tes, enemigos, estrellas, armas. Nada se ve desnu-
do o desnudamente” (1976, p. 25). En este sentido,
la mimesis II de la que nos habla Paul Ricoeur, el
“como si”, la configuracién, cobra todo su realce®.
Configurar no es copiar; toda configuracién es ya
de por si comlﬁhatoria, transformacién, reorgani-
zacioér. Creacién: poiesi%.

Configurar, y ahi concordamos con Ricoeur, es
crear la trama. Integra; elementos o factores he-
terogéneos (Ricoeur, 1998, p. 132; Veyne, 1971). Por
supuesto, configurar esa trama tiene sus propias
reglas de coherencia. El “como si” es una “opera-
cién tratada con medios lingtisticos, una ficcién
estudiada con vistas a lunos efectos estratégicos”
(Calvino, 1995b, p. 345). La ficcién impone organi-
zacién interna, estructuracién para, como lo sefna-
laba el semiélogo del cine Christian Metz, “hacer
verdadero”. Producir hlg verosimilitud (1972).

Verosimilitud signiﬁfca coherencia interna. “La
verdad de la ficcién sé6lo vale dentro de la ficcion”
(Reyes, 1984). Segun lo dicho, la ficcién no necesita
el aval del afuera para consolidarse como verdade-
ra; mas bien, “la verda(!i ficcional es estrictamente
verdadera en/para el mundo narrativo construido y
su criterio es la concord.L:\ncia o discordancia con los
hechos. narrativos»@uteﬁtiﬁcados” (Dolezel, 1997, p.
107). Digdmoslo una vez mas recordando a Metz:
“Lo verosimil es lo que es conforme a las leyes de

un género establecido” (Metz, 1972).

He ahi la paradoja de la ficcién: absoluta liber-
tad para creary aceptaqLién de los limites de lo crea-
do. Recuerdo ahora los| consejos de Igor Stravinski
a los futuros musicos: |

Mi libertad consiste en mis movimientos den-
tro del estrecho marco que yo mismo -me he
asignado para cada una de mis empresas [...]
Mi libertad, sera ta{nto mas grande y profunda
‘cuanto maés estrec}‘,ﬁamente limite mi campo de

[20]

accién y me imponga mésf obstaculos. Lo que
me libra de una traba me quita una fuerza.
Cuanto mas se obliga uno, mejor se liberta de
las cadenas que traban al éspiritu. (1983, p. 68)

Ficcionar, pues, consiste en aprender a poner-
se limites; y la verosimilitud “procede del mundo
subyacente” que se invente (Eco, 1985, p. 29). “Pue-
de construirse un mundo totalmente irreal, donde
los asnos vuelen y las princesas resuciten con un
beso: pero ese mundo puramtjente posible e irreal,
debe existir segiin unas estructuras previamente
definidas” (Eco, 1985).

Tales leyes, dichos limites autoimpuestos, co-
rresponden en la ficcién, a lo que podriamos agru-
par hoy bajo el término de nlarratologia. Poéticas

0, con més propiedad, retérica’.
|

5. FICCION Y NARRACION

A través de los afos he venido consolidando la hi-
pétesis de que el primer narrador fue aquel hom-
bre que salié de lo conocido, se atrevié a adentrar-
se en el espacio de lo desconocido y retorné a lo
conocido, para hacer lo desconocido familiar, En ese
desplazamiento de lo propio alo ajeno, de lo.inme-

diato a la mediatez, de lo ya chocido a lo misterio-

so, cobra sentido el primer narrador. Entonces, la

narracién nace como una necesidad del hombre

\ .,
—y creo muy certera la observacién de Walter

Benjamin— de intercambiar§experiencias (Benja-
min, 1961). Esa necesidad, con el tiempo, se torné
capacidad: primero oral, luego escrita. Aedos, tro-
vadores, cuentistas, novelistas... Todos ellos han
conservado esa misma tarea:u comunicar una ex-
periencia a otros, dar a conocer lo ajeno para aca-
bar de comprender lo propio. ‘
| | |

El “como si” del narrador es una mediacién,
una estrategia comuni’cativa} para poner en sinto-
nia mundos posibles con mundos actuales. Con la
narracién enriquecimos la p}ercepcién de nuestra

|
"5 Para Paul Ricoeur la mimesis tiene tres momentos: mimesis I

(prefiguracién); mimesis II (configu&*aci()n), y mimesis III (refi-
guracién). Para un mayor conocimiento de estos planeamientos,
pueden consultarse la obra completa de Tiempo y narracién: Tomo
I (configuraciéon del tiempo en el relatjo histérico); tomo II (configu-
racién del tiempo en el relato de ficcién); y tomo III (el tiempo
narrado). “

. \
6 David Lodge en su libro El arte de:' la ficcién (1998, p. 13) dice:
“Siempre he considerado la narrativa como un arte esencialmente
retdrico; quiero decir que el novelist‘é o el cuentista nos convence
para que compartamos cierta visién|del mundo mientras dure la
experiencia- de la lectura, con el efect}o, cuando lo consigue, de esa

extasiada inmersién en una realidad imaginaria que Van Gogh cap-

"turé también en su cuadro La lectord”.
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realidad inmediata. Ese mundo posible, traido de
lejos, ensanché nuestro mundo cotidiano. Por eso
Chesterton, recomendaba alimentarse de ficcién:
“porque la realidad es una cosa que el mundo da,
mientras que la ficcién es algo que ella da al mun-
do” (1985). ‘ ‘

Ampliemos un poco mi hipétesis. Benjamin
decia que esos primeros narradores debieron ser,
o bien marinos mercaderes (para narrar hay que
venir de lejos), o agricultores sedentarios (para
narrar hay que conservar historias y trgdiciones);
sea como fuere: '

La narraci6n tiene una doble universalidad: es
universal en el plano ontogenético puesto que
convive con nosotros desde que empezamos a
distinguir lo otro de nosotros mismos al tiem-
po que descubrimos que somos “yo”; y lo es
en el plano filogenético, puesto que se renue-
va en cada sociedad o grupo de seres huma-
nos con esa regularidad y precisién que es pro-
pia de los ritos. (Lynch, 1987, p. 18):

Pero, nos preguntamos, {qué implicaciones
trajo para el hombre este encuentro con la narra-
ci6én? De una parte, el desarrollo de la imagina-
cién: al oir o leer tales relatos, el hombre"debié dar
ese salto de la simbolizacidon, tuvo. que figurar su
pensamiento. Es decir, desviarse de su lugar habi-
tual para otorgarle un sentido a lo desconocido
(Beristain, 1985; Marchese y Forradillas,. 1986). De
otro lado, la narracién desarrollé en el hombre su

sensibilidad. Las narraciones generaban en aque-
llos que las ofan sensaciones, emociones. Hubo
empatias, simpatias; hubo una filiacién entre lo
narrado y el efecto corporal producido. Jauss ha
definido este estadio como “aisthesis”*(1986). Con
la narracién empezé6 a tener “carta de naturaleza
el reconocimiento sensorial frente a la primacia del
reconocimiento conceptual” (Jauss, 1986). Disfru-
te de los sentidos. La narracién le aporté al hom-
bre un goce diferente al de la procreacién.

Agreguemos que la narracién también le per-
miti6 al hombre afianzar su capacidad ludica; ju-
gar no sélo con objetos, sino también con palabras.
Repetirlas, combinarlas, variar su entonacién o su
ritmo, experimentar diferentes inicios y diferen-
tes finales. Este despuntar lidico y creativo del
relato es lo que llevé a Calvino, seguramente, a
considerar la narrativa como un proceso combi-
natorio. Pero dejemos que-sea la voz del propio
Calvino la que nos explique su afirmacién:

Las figuras de que el narrador de la tribu dis-
ponia eran pocas: el jaguar, el coyote, el tucan,
el pez pirana, o bien el padre, el hijo, el cuia-
do, el tio, la mujer, la madre, la hermana, la
nuera. Las acciones que estas figuras podian
llevar a cabo también eran limitadas: nacer,
morir, aparearse, dormir, pescar, cazar, trepar
a los arboles, cavar guaridas en la tierra, co-
mer, defecar, fumar fibras vegetales, prohibir,
transgredir las prohibiciones, regalar o robar
objetos y frutos; objetos y frutos, a su vez
clasificables en un catalogo limitado. El narra-
dor exploraba las posibilidades implicitas en
el propio lenguaje combinando y permutando
las figuras, las acciones y los objetos sobre los
que era posible ejercer dichas acciones; sur-
gian las historias, construcciones lineales que
presentaban siempre relaciones, contrastes: el
cielo y la tierra, el agua y el fuego, los animales
que vuelan y los que cavan madrigueras; cada
uno de los términos con su bagaje de atribu-
tos, con su repertorio de acciones. El desarro-
llo de las historias permitia determinadas
relaciones entre sus elementos y no otras, de-
terminadas sucesiones y no otras: la prohibi-
cién debia venir antes que la transgresion, el
castigo después de la transgresién, el don de
los objetos mégicos antes de la superacién de
las pruebas. El mundo fijo que circundaba al
hombre de la tribu, constelado de signos de
_ fragil correspondencia entre palabras y cosas,
se animaba con la voz del narrador, se orde-
naba en el flujo de un discurso-relato, en cuyo
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interior cada palabra adquiria nuevos valo-
res y los transmitia a las ideas y a las iméage-
nes designadas por ésta; todo animal, todo ob-
jeto, toda relacién, a(iquiria poderes benéficos
y maléficos, que luego se llamaran poderes
magicos, pero que podrian llamarse poderes
narrativos, potencialidades que la palabra re-
tiene, facultades de conexién con otras pala-
bras en el terreno del razonamiento. (1995b,
pp. 187-188)

-Desde otra perspectiva, la narracién le dio al
hombre, segiin Ricoeur, conciencia de la experien-

cia temporal. Frank Ker
zamos ficciones para pe
organizacién y forma a
(1983). Las narraciones

mode ha senalado: “utili-
rmitir que el fin confiera
la estructura temporal”
nos permiten humanizar

el tiempo, volverlo maleable. Calvino ya lo habia

dicho: “el relato es una

operacion sobre la dura-

cién, un encantamiento que obra sobre el transcu-

rrir del tiempoy:contrayé
vino, 1989, p. 49). Y es a
ese intervalo entre el tic
final, como gobernamos
temporalidad (Kermode,
fiere, como enfrentamos

ndolo o dilatdndolo” (Cal-
través de la narracién, de
y el tac, entre el inicio y el
o le damos sentido a la
1983, p. 62). O, si se pre-

nuestro sentido del final,
nuestra muerte. ’

6. NARRATIVA Y EDUCACION

En un sugestivo libro, La comprensién de la reali-
dad en la educacién infantil y primaria, Kieran
Egan, ha colocado sobre la mesa el valor de la na-
rracién tanto para el disefio curricular como para
asignaturas especificas. Egan nos anima a “consi-
derar las lecciones o unidades curriculares como
buenas historias para ser contadas méas bien que
como conjuntos de objetivos para ser conseguidos”
(Larrosa et. al., 1995, p.|16)". Egan dice: “lo carac-
teristico de las narraciones es su fuerza para
evocar el éxtasis, estimular la imaginacién, fijar res-
puestas afectivas a los acontecimientos y determi-
nar el significado de sus contenidos” (Egan, 1991,
p. 95). Entonces, parece obvia la utilidad de la na-
rrativa frente a la educacién: “la narracién es una
técnica para organizar acontecimientos, hechos,
ideas, personajes y de| as elementos, ‘reales’ o
imaginarios, en unidades significativas que mo-
delen nuestras respuestas afectivas” (Egan, 1991,
p. 109).

Los planteamientos de Egan tienen suficiente
validez. Para ninguno es un secreto que lo sobre-
saliente de la narracién es: “su cualidad pedagégi-
ca, su utilidad ‘paidética’, es decir, su capacidad para
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integrar todos los recursos del aprendizaje en con-
juntos armoniosos” (Lynch, 19?37, p- 18). Sabemos,
ademas, que a los nifios (aunque no sélo a ellos),
les produce placer escuchar ctientos. A todos nos
seduce el continuard. Calvino 51“1brayaba lo siguien-
te: “el placer infantil de escuchar cuentos reside
en la espera de lo que se repite: situaciones, fra-
ses, férmulas” (Calvino, 1989, p. 45). Las narra-
ciones son artificios de captu“ra de nuestra aten-
cién y nuestra emocionalidad) O para ponerlo en
palabras del guionista de cinie Jean Claude Ca-
rriere: “el artificio de la narracion es el soporte de
la emocién” (Vilches, 1998, p. 59).
\

Hagamos un alto y preguriltémonos qué nece-
sitarfa un profesor para ser un buen narrador de
relatos. Egan propone cinco o“}ientaciones que un
maestro debe tener en cuenta “en una leccién o una
unidad didactica: a) descubrir lo mas importante
(qué tiene de interesante un tépico desde el punto
de vista afectivo). b) Hallar pa:‘i‘es opuestos (cudles
son los que expresan o articujlan mejor la impor-
tancia del tépico). ¢) Organizar el contenido de
acuerdo con la forma narrativa (qué contenido ar-
ticula la forma mas dramética‘ de los pares opues-
tos con el fin de facilitar el acceso al tépico). d) Cual
es la mejor forma de resolver el conflicto dramati-
co, inherente a los pares opue;stos. e) Evaluar para
saber si se ha comprendido el tépico, se ha capta-
do su importancia y se ha aprfendido su contenido
(Egan, 1991, p. 203). \

. |
|

Dando por hecho la riqueza de las propuestas
de Egan, deseo postular aléunas premisas que
pueden sintetizar los alcances de la narrativa en la
educacion. |

|

Primera: asumir como objeto de estudio el
conocimiento de la narrativa en cuanto repertorio
de recursos para crear mun%:los posibles. Empe-
zar a alfabetizarnos en esta retérica de la ficcién
para aprender a contar una,‘historia con propie-
dad. Tenemos que cualificarnos en cuanto conta-
dores de historias. Necesita‘{mos volvernos maés
seductores, mas hébiles para mantener la atencién
y despertar el entusiasmo pdr algiin conocimien-
to. El buen maestro es el continuador del primer

relator de la tribu. J

Creo oportuno invitar a l‘ber los textos recien-
tes de Silvia Adela Kohan (1998, 1999) Cémo se es-
cribe una novela y Cémo escribir relatos. Son libros

|

: |
7 Este libro es un excelente aporte para la investigacién narrativa.
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bésicos, de facil comprensién y aplicacién en la
escuela, ademas de estar escritos con mucha cla-
ridad y con un amplio repertorio de ejemplos. Tam-
bién recomiendo revisar el texto de Teresa Imizcoz
Manual para cuentistas (1999). Esta es otra obra
esencialmente practica y hecha desde'la mirada
de una profesora de literatura con mucha expe-
riencia en la direccién de talleres literarios.

Segunda: comenzar a usar el guién mas que
la guia, como estrategia narrativa para poner en
accién un contenido. La escritura de guiones pa-
rece fundamental hoy cuando queremos persona-
lizar o hacer menos masivo el aprendizaje. El guién
puede ayudar al educador a convertir los conteni-
dos, las tematicas de una asignatura en un evento
dinamico, donde lo que mueva el aprendizaje sea
el conflicto, el suspenso o la intriga (Sellari, 1998).

Insisto, los maestros debemos pasar de las
guias a los guiones y empezar a descubrir toda una
gama de técnicas narrativas: acciones, didlogos,
personajes... 4Qué mueve a los personajes y con-
mueve a los espectadores?, temor, piedad, cambio
de fortuna, reconocimientos, équivocaciones,
malentendidos... La ley de la progresién contra-
ria, el climax; ganchos, cebos, desenlaces... El pun-
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to de vista, la anticipacion, el flash back... suspen-
so, sorpresa... (Chion, 1998; Carriére, 1998)..

Tercera: como una manera de ir familiarizan-
donos con los vericuetos de la narrativa, los maes-
tros necesitamos habituarnos a la escritura del dia-
rio, cuando no a la escritura autobiografica. El
diario es un dispositivo narrativo de gran fuerza
porque nos pone frente a la experiencia de la tem-
poralidad. Convierte nuestra vida en relato.

Al escribir en el diario, los hechos cotidianos
tienden a tornarse acontecimientos. Quizéd sea un
acercamiento a lo narrativo més intuitivo, mas
emocional. Pero eso no es lo mas importante: cuan-
do se narra en el diario o en la autobiografia, lo
que se busca es comprender nuestra vida como
un nudo de relaciones, como-una trama. Al escri-
bir en el diario o al relatarnos autobiograficamente,
vamos descubriendo, al decir de Paul Veyne, que
toda historia es anecdética y, “aunque todo es his-
térico, sélo hay historias parciales” (1971, p. 40).
Sélo hay “constelaciones individuales o incluso sin-
gulares, y cada una de ellas es enteramente expli-
cable con los medios de que.se dispone” (Imizcoz,
1999, p. 228). Tal interés no sélo apunta a la cons-
truccién del si mismo de los maestros (Shotter,
1996; Goolishian, 1998; White y Epson, 1993), sino
a entender nuestro oficio como una continua re-
construccién de nuestras précticas. He dicho re-
construir: desenredar la trama, meterse de nuevo
en la tela de arana de la narracién.

7. NARRATIVA Y TERCERA CULTURA

No quisiera concluir estas reflexiones sobre la fic-
cién, la narrativa y la educacién, sin sehalar un
hecho bibliografico bien significativo: contamos hoy
con una variedad de propuestas para abordar o
acercarnos a ciertos conocimientos disciplinares
desde una mediacién narrativa. Estamos inmer-
sos en lo que se ha denominado ya “la tercera cul-
tura” (Brockman, 1996). Aunque no deseo ser ex-
haustivo, considero conveniente senalar algunas de
esas obras.

Inicio con una excepcional: Breve historia del
mundo, del historiador del arte Ernst H. Gombrich.
Un libro que va en su séptima edicién, en menos
de dos anos, un libro de historia para ninos, pero
con una narrativa capaz de seducir, motivar, inte-
resar y_hacer placentero el aprendizaje de lo his-
térico. No mas tomemos el inicio del libro:
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|
[...] —Los matematicos —prosiguié— encuen-
tran el mismo placer en sus estudios que los
jugadores de ajedrez en el juego. De hecho,

Todas las historias comienzan con “érase una

vez”. La nuestra sél(‘) pretende hablarnos de

lo que fue una vez. Una vez fuiste pequeno y,

puesto en pie, apena/s alcanzabas la mano de
tu madre. ¢Te acuerdas? Si quisieras, podrias
contar una historia cﬁue comenzase asi: érase
una vez un nifio o ur‘{a nina..., y ésa era yo. Y,
una vez, fuiste tameén un bebé envuelto en
_ panales. No lo puede‘s recordar, pero lo sabes.

Tu padre y tu madr? fueron también peque-
nos una vez. Y también los abuelos. De eso
hace mucho més tier’npo. Sin embargo, lo sa-
bes. Decimos: son ancianos; pero también tu-
vieron abuelos y abuelas que pudieron decir
del mismo modo: érase una vez. Y asi conti-
nuamente, sin dejar|de retroceder. Detras de
cada uno de esos “érase una vez” sigue habien-
“do siempre otro. {Te has colocado en alguna
~ ocasién entre dos espejos? iTienes que pro-
'barlo!A Lo que en ellos ves es espejos y espejos,
cada vez mas pequenos y borrosos, uno y otro
y otro; pero ninguno es el dltimo. Incluso cuan-
do ya no se ven maés, siguen cabiendo dentro

desde un punto de vista psicolégico, el verda-
dero matemaético se parece a un poeta o a un
compositor musical; en otras palabras, a al-
guien preocupado por la creacién de belleza y
la bisqueda de armonia y perfeccién. Es el
polo opuesto al hombre prléctico, el ingeniero,
el politico o... —hizo una pausa, buscando una
figura aun mas aborrecible en su escala de
valores—, claro est4, el hombre de negocios.

Si me contaba aquello con el fin de desanimar-

me, habia escogido el camino equivocado.

Es precisamente lo que! busco, tio Petros,

—repuse con entusiasmo—. No quiero ser inge-
niero; no quiero trabajar len la empresa de la

familia. Quiero enfrascarme en las verdade-

ras matematicas igual que td... icomo hiciste

con la conjetura de Goldb‘ ch!

La lista de obras puede séguir multiplicando-

de otros espejos que estdn también detras,
como bien sabes.:
AL

se. La ya conocida novela de|Jostein Gaarder El

mundo de Sofia (1999); o esa (“)tra novela de John -
L. Casti El quinteto de Camln“”idge (1998), un ver-

Eso es, precisamente, lo que ocurre con el
- “érase una vez”. Nos resulta imposible imagi-
nar que acabe. El abl‘lelo del abuelo del abuelo
del abuelo.:., iqué mareo! Pero, vuelve a de-
cirlo despacio y, con ‘el tiempo, lograrés conce-
birlo. Afiade aun otr& mas. De ese modo llega-
mos a una época Jantigua y, luego, a otra
’ antiquisima. Siempr‘ mas all4, como en los es-
pejos. Pero sin dar nunca con el principio. De-
tras de cada comienii) vuelve a haber siempre

otro “érase una vez”. ( Gombrich, 2000)

Tengo otro texﬁozque‘ me parece exquisitamen-
te editado, concebido narrativamente también en
su diseno: El diablo cie los niimeros de Hans
Magnus Enzensberger: ‘un libro para todos aque-
llos que temen a las matematicas”. O la reciente
novela del matemaético profesor de Ciencias_en la
Universidad de Paris Denis Guedj, El teorema del
loro (2000), una novela para aprender matemati-
cas, que es, al mismo tiémpc, un claro ejemplo de
interdisciplinariedad. O esa otra novela de
Apéstolos Doxiadis El tio Petros y la conjetura de
Goldbach (2000), otra prgpuesta de narrativa para
aprender mateméticas ly entrar en relacién con
personajes como Arquimedes, Newton, Pascal,
Poincaré, Russell, Turing o Ramanujan. Escuche-
mos por un momento al tio Petros:

[24]
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dadero festin entre ciencia y filosofia, centrado en
el conflicto de ideas que opone a Wittgenstein y
Turing frente a un problema: ées posible que una
méaquina piense? O ese pequeno relato, maravi-
lloso en verdad, La historia del mundo en nueve
guitarras de Erik Orsenna (1997), el cual es una
historia del mundo a partir de los mejores guita-
rristas de cada siglo. ;
Pero, como necesariamente toda ficcién tiene
un final, deseo cerrar esta ponencia hablando de
cémo la narrativa ha permeado hasta el mundo de
la quimica: Lo mismo y no lo mismo de Roald
Hoffmann (1997); Moléculas en una exposicién de
John Emsley (1998); y una novela autobiogréfica
de un quimico y narrador formidable, Primo Levi.
Cémo me hubiera gustado aprender quimica en
el bachillerato con un libro como El sistema perié-
dico; o si no, miren este ejemplo de Primo Levi
cuando habla del Carbono: ‘
Voy a contar una historia maés, la mas secreta,
y la voy a contar con la humildad y el comedi-
miento de quien sabe desde el principio que
su asunto es desesperado, sus medios débiles,
y el oficio de revestir lo hechos con palabras
condenado al fracaso por su misma esencia.
Lo tenemos de nuevo entre nosotros, en un
vaso de leche. Esté inserto en una larga y com-
pletisima cadena, y de tal naturalezé, sin em-
bargo, que casi todos sus anillos son acepta-
dos por el cuerpo humano. Es deglutido, y
como toda estructura viviente entrafa una sal-
vaje desconfianza hacia cualquier aportacién
de otros materiales de origen viviente, la cade-
na es meticulosamente destrozada y los trozos
aceptados o rechazados uno por uno. Uno de
ellos, el que nos concierne, traspasa Ia barrera
intestinal y entra en el torrente sanguineo; emi-
gra, llama a la puerta de una célula nerviosa,
entra y suplanta a otro carbono que formaba
parte de ella. Esta célula pertenece ai un cere-
bro, y éste es mi cerebro, el de mi “yo” que es-
cribe, y la célula en cuestién, y dentro de ella el
adtomo en cuestién, se encarga de mi; labor de
escribir, en un gigantesco y minusculo juego que
nadie ha descrito todavia. Es la célula que en
este instante, surgiendo de un entramado labe-
rintico de sies y noes, hace a mi mano, si, co-
rrer sobre el papel en una determina}da direc-
cién y dejarlo marcado con estas volutas que
son signos: un doble disparo, hacia arriba y ha-
cia abajo, entre dos niveles de ener:‘gia, esta
guiando esta mano mia para que imprima so-
bre el papel este punto: éste. (1987)
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