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in LOBO! ¡VIENE El LOBO! 
ALCANCES DE LA NARRATIVA 

EN LA EDUCACIÓN 

FERNANDO VÁSQUEZ RODRÍGUEZ*  

Resumen 
En la relación maestro-alumno, el tipo de dis-

curso que emplea el maestro es definitivo no sólo 
para la calidad de la transmisión de la informa-
ción, sino también para la motivación en el apren-
dizaje. La poca receptividad de los es tudiantes 
frente a los mensajes de sus maestros, la falta de 
estrategias discursivas más ricas, más apelativas, 
más cercanas al mundo de la vida, justifican la ex-
ploración en el campo de la narrativa. La ficción 
puede ofrecer al educador una reserva de posibi-
lidades para mejorar su comunicación en el aula, 
a la par que favorecer nuevas maneras de apren-
der, centradas en el desarrollo de lo imaginario. 

A partir de una indagación sobre la ficción y 
de establecer sus relaciones con categorías como 
realidad, mentira y verosimilitud, el ensayo pro-
pone una manera de entender la narrativa desde 
la relación entre lo conocido y lo desconocido. Se 
presentan, también, algunas sugerencias prácticas 
para llevar la narrativa al aula, y se señalan ejem-
plos concretos en diversas áreas del conocimiento 
como la matemática o la química, donde la narra-
tiva empieza a borrar las fronteras entre las cien-
cias naturales y las ciencias humanas. 1  
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conocimiento, aprendizaje.  
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o FECCIÓN M'ENE DIE FORMAR 
La raíz indoeuropea dheigh, significa formar, mo-
delar (R,oberts y Pastor, 1977, pp. 42-43). De ese 
vocabloprovienen términos como figura, fingir, fin-
ta y ficción. Parece, entonces, que la ficción —desde 
sus orígenes— está empak-entada con la formación, 
con hacer, fabricar, con "dar forma a la arcilla" (Gó-
mez de Silva, 1991, pp. 300-301). Y Cesare Segre, el 
gran filólogo italiano, nos recuerda que "el término 
fictio —al menos desde la retórica clásica— se en-
cuentra muy próximo, seinánticamente, a inventio" 
(1985, p. 247) 1 . Luego, la ficción tiene mucho que 
ver con la educación, la creatividad, el conocimiento 
y el desarrollo humano. 

2. IFPCOOS Y REA EDAD 
Antes de cualquier otra reflexión, deseo poner en 
claro que, como nos ha enseñado el físico Erwin 
Schródinger: 

El mundo es una cons- trucción de nuestras sen-
saciones, percepciones y recuerdos. Conviene 
considerar que existe objetivamente por sí mis-
mo. Pero no se manifiesta, ciertamente, por su 
mera existencia. Su manifestación —continúa 
el nobel— está condicionada por acontecimien-
tos especiales que se desarrollan en lugares 
especiales de este mundo nuestro, es decir, por 
ciertos hechos que ienen lugar en un cerebro. 
(Schrbdinger, 1999, p. 9) 

- 
- Y el autor de Mente y materia nos dice algo más: 

"mi mente y el muncloi están compuestos por los 
mismos elementos. Lo mismo ocurre para todas 
las mentes y sus respéctivos mundos, a pesar de 
la insondable abundancia de interacciones mutuas. 
El mundo me es dado de una sola vez: no uno exis-
tente y otro percibido. Sujeto y objeto son una sola 
cosa" (Schródinger, 1999, p. 68). Parece claro: hoy 
sabemos: "que el obsárvador está ligado a lo ob-
servado y que los átomos de nuestros ojos obser-
van los de la materia", según piensan astrofísicos 
como Michel Avdouze Cassé (1997). "Nuestro ojo 
está formado por la isma materia • que la que 
constituye el Sol. Ha sido formado por el Sol, y es 
por eso que vemos. Entre el ojo y el Sol, el contac-
to es constante, íntimo. Lo mismo habla con lo mis-
mo. El átomo de la estrella le habla al átomo de 
nuestro ojo el lenguaje de la luz" (Avdouze, 1997, 
p. 13). Puesto en otros términos, la realidad es una 
construcción' . Hein von Foester lo ha dicho de 
manera tajante: "el medio ambiente, tal como no-
sotros lo percibimos, es invención nuestra" (von 
Foester, 1998). 

Los argumentos anteriores creo que pueden 
ayudar a superar la distinción simplistaentre fic-
ción y realidad. Precisament, Wolfgang Iser ha 
escrito que la ficción: "en lugar de ser simplemen-
te lo contrario de la realidad, nos comunica algo 
acerca de la realidad" (Iser, 1989). Quizá lo que la 
ficción hace frente a nuestras percepciones de lo 
real es ofrecernos nuevas caras, dimensiones des-
conocidas, características inéditas; nuevos matices 
que hacen más refinada y sensible nuestra per-
cepción de lo real. Pienso, al ival que Italo Calvi-
no, que la "ficción multiplica el espesor de la reali-
dad". Con la ficción descubrii-nos que la realidad 
tiene niveles. Calvin°, con mucha lucidez escribió: 
"Si lo que existe es la realidad..., la ficción conoce 
la realidad de los niveles" (ealvino, 1995a). Este 
punto me parece de trascendental importancia y 
se emparenta con un planteamiento similar de Paul 
Watzlawick: "la más peligrosa manera de engañar-
se a sí mismo, es creer que sólo existe una reali-
dad; que se dan, de hecho, innumerables versio-
nes de la realidad, que pueden ser muy opuestas 
entre sí, y que todas ellas son el resultado de la 
comunicación y no el reflejo de verdades eternas y 
objetivas" (1994). Vale la pena insistir o resaltar esta 
idea de las múltiples realida¿les con un comenta-
rio de 'ser: 

No hay un mundo único subyacente, sino que 
creamos nuevos mundos a partir de otros vie-
jos, y todos coexisten al tiempo en un proceso 
que Nelson Goodman describe como "hecho 
extraído de la ficción". Por tanto, las ficciones 
no son el lado irreal de la realidad, ni, desde 
luego, algo opuesto a la realidad, como todavía 
las considera nuestro "conocimiento tácito"; son 
más bien condiciones qu hacen posible la pro-
ducción de mundos, de cuya realidad, a su vez, 
no puede dudarse. 1997, p. 45) 

1 En este mismo sentido, vale la pena rllencionar a Heinrich Lausberg 
(1984), cuando afirma "la fictio (Q4intiliano) es la formación de 
palabras nuevas, ya sea en el lenguaje diario por razones de inopia 
(cuando no existe ningún vocablo c(4-1 estricta propietas para al fin 
semántico que pretendemos) ya sea en la lengua literaria, por ejem-
plo, por razones de ornatus". 

".`La 'realidad' es siempre una corJtrucción; no es nada más que 
una valoración ontológica regulada por las 'convenciones de asig-
nación de índices de realidad' que en nuestra sociedad varían de 
un sistema de acción social a otro", afirma Siegfried, (1997). Este 
planteamiento ha sido desarrollado con profundidad por autores 
como Paul Watzlawick, Heinz von 'oester, Ernst von Glasersfeld, 
Humberto Maturana y Francisco Vailela, entre otros. Algunas de las 
obras que pueden consultarse sont (Ceberio y Watzlawick, 1998), 
(Watzlawick et. al.,1998); (Watzlawiék, 1994 y 1998), (Searle, 1997); 
.(Pakman, 1996). 
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Es indudable: la ficción pone en tensión nues-
tra idea de realidad. Mejor aún, nos insta a despla-
zarnos, a proyectarnos más allá de nuestro sujeto 
empírico. La ficción deforma nuestro engañoso equi-
librio con lo real. De ahí que deberíamos escuchar 
a Edgar Morin, cuando nos dice: "lo que importa es 
ser realista en el sentido complejo: comprender la 
incertidumbre de lo real, saber que hay un posible 
aún invisible en lo real" (Morin, 2000, p.' 63). 

3. FICCIÓN Y MENTIRA 
Vladimir Nabokov en sus cursos de literatura eu-
ropea, dictados en la Universidad de Cornell, de-
cía: "la literatura no nació el día en que un chico 
llegó corriendo del valle Neanderthal gritando el 
lobo, el lobo, con un enorme lobo gris, pisándole 
los talones; la literatura nació el día en que un chi-
co llegó gritando el lobo, el lobo, sin que le persi-
guiera ningún lobo" (Nabokov, 1983, p. 30). Y agre-
gaba: "entre el lobo de la espesura y el lobo de la 
historia increíble, hay un centelleante término 
medio. Ese término medio, ese prisma, ,es el arte 
de la literatura". Nabokov concluía afirmando: "la 
literatura, esa forma suprema de la ficción, es in-
vención [...] Todo escritor es un gran embaucador, 
como lo es la architramposa naturaleza" (Nabokov, 
1983, p. 31). 

Nabokov pone en alto relieve el valor negativo 
de la ficción en cuanto fingimiento o engaño, en 
cuanto artificio de la inteligencia para superar el  

determinismo de nuestra primera condición natu-
raP . La ficción es una astucia del hombre para 
recuperar el mundo en la riqueza de su posibili-
dad. Y ese prisma, ese término medio del cual ha-
biaba Nabokov, sirve para superar lo dado, lo in-
mediato, nuestra limitación como especie. 

Ya nos lo había sugerido Cervantes en el Quijo-
te: "Tanto la mentira es mejor cuanto más parece 
verdadera, y tanto más agrada cuanto tienes más 
de lo dudoso y posible" (1995, p. 54). De igual ma-
nera, José Lezama Lima, ese vigoroso escritor cu-
bano, avizoraba los alcances de la ficción: "lo impo-
sible al actuar sobre lo posible, engendra un potens, 
que es lo posible en la infinidad?' (1977, p. 839). 0 
como él mismo lo decía con sus imágenes exquisi-
tas: "Cualquiera de los asombros que el hombre se 
niega a aceptar es inferior al del unicornio que bebe 
en una fuente" (Lezama, 1997, p. 807). 

Sí, la ficción es un "m«  edio para realizar lo po-
sible" 4 . Y si en la vida cotidiana la mentira debe 
ocultarse, en la ficción se muestra. Un narrador es 
un mentiroso autorizado (Segre,1985, p. 254). Iser 
ha escrito: "el engaño es necesario para poder tras-
pasar los límites". Necesitamos de la ficción como 
una máscara. Comenta Iser: "Si el disfraz nos per-
mite salirnos de los límites de lo que somos, 
ficcionalizar también puede permitirnos llegar a. 
ser lo que queremos" (Iser, 1997, p. 54). Es evi-
dente: la ficción "milita contra todo tipo de deter-
minación"; la ficción nos permite "asumir múlti-
ples roles", convivir con nuestros sueños; en 
últimas, la ficción nos posibilita la autoextensión, 
la automodelación. Con la ficción, "la humanidad 
puede constantemente volverse a inventar a sí 
misma" (Iser, 1997, p. 58). 

Pienso que es desde esta sobreabundancia de 
la ficción, desde este potens instaurador, como se 
ha gestado lo imaginario o lo que otros han deno-
minado la función simbólica del hombre. Es decir, 
la ficción nos ha permitido, y la idea es de Vargas 
Liosa: "ser más y ser otros.  sin dejar de ser los 
mismos" (1990, p. 19). Bien sea un prisma, un cen-
telleante término medio, un disfraz, un sueño lúci-
do o una fantasía encarnada: "la ficción nos com-
pleta, a nosotros, seres mutilados a quienes ha sido 
impuesta la atroz dicotomía de tener una sola vida 

3  Para una ampliación del Concepto de 'artificio, puede consultarse 
el texto de (Rosset, 1974), en especial, la segunda parte, "El mundo 
como artificio". 

4  Algunos de estos razonamientos siguen la orientación de Iser (1977). 
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y los deseos y fantasías Cle desear mil" (Iser, 1997, 
p. 11). Por supuesto, no se trata de una mentira o 
un artificio cualquiera. Li la ficción demanda verosi-
militud. 

40 RODIOS Y VEROSEMELETUD 
Creo con Nelson Goodman que la imitación no es 
mera copia. "El ojo seleciona, rechaza, organiza, 
discrimina, asocia, clasifica, analiza, construye. No 
actúa como un espejo que, tal como capta, refleja; 
lo que capta ya no lo ve tal cual, como datos sin 
atributo alguno, sino como cosas, alimentos, gen-
tes, enemigos, estrellas, armas. Nada se ve desnu-
do o desnudamente" (1976, p. 25). En este sentido, 
la mímesis II de la que nos habla Paul Ricoeur, el 
f"como si", la configuración, cobra todo su realce'. 
Configurar no es copiar; toda configuración es ya 
de por si comISTn' atoria, transformación, reorgani-
zaciórí. Creación: poiesi . 

Configurar, y ahí concordamos con Ricoeur, es 
crear la trama. Integrar elementos o factores he-
terogéneos (Ricoeur, 1998, p. 132; Veyne, 1971). Por 
supuesto, configurar esa trama tiene sus propias 
reglas de coherencia. El "como si" es una "opera-
ción tratada con medios lingüísticos, una ficción 
estudiada con vistas a unos efectos estratégicos" 
(Calvin°, 1995b, p. 345). La ficción impone organi-
zación interna, estructuración para, como lo seña-
laba el semiólogo del cine Christian Metz, "hacer 
verdadero". Producir l verosimilitud (1972). 

Verosimilitud significa coherencia interna. "La 
verdad de la ficción sól vale dentro de la ficción" 
(Reyes, 1984). Según lo dicho, la ficción no necesita 
el aval del afuera para consolidarse como verdade-
ra; más bien, "la verdad ficcional es estrictamente 
verdadera en/para el mundo narrativo construido y 
su criterio es la concordancia o discordancia con los 
hechos narrativos -auteritificados" (Dolezel, 1997, p. 
107). Digámoslo una vez más recordando a Metz: 
"Lo verosímil es lo que es conforme a las leyes de 
un género establecido" (Metz, 1972). 

He ahí la paradoja de la ficción: absoluta liber-
tad para crear y acepta¿ión de los límites de lo crea-
do. Recuerdo ahora los consejos de Ígor Stravinski 
a los futuros músicos: 

Mi libertad consiste en mis movimientos den-
tro del estrecho marco que yo mismo • me he 
asignado para ca4 una de mis empresas [...] 
Mi libertad, será tánto más grande y profunda 
cuanto más estrecilamente limite mi campo de 

acción y me imponga más obstáculos. Lo que 
me libra de una traba me quita una fuerza. 
Cuanto más se obliga uno mejor se liberta de 
las cadenas que traban al espíritu. (1983, p. 68) 

Ficcionar, pues, consiste en aprender a poner-
se límites; y la verosimilitud 'procede del mundo 
subyacente" que se invente (Eco, 1985, p. 29). "Pue-
de construirse un mundo totalmente irreal, donde 
los asnos vuelen y las princesas resuciten con un 
beso: pero ese mundo puramente posible e irreal, 
debe existir según unas estrulicturas previamente 
definidas" (Eco, 1985). 

Tales leyes, dichos límite autoimpuestos, co-
rresponden en la ficción, a lo que podríamos agru-
par hoy bajo el término de n4rratología. Poéticas 
o, con más propiedad, retóridd 

, 
S. FICCIÓN Y NARRACI1ON 
A través de los años he venido consolidando la hi-
pótesis de que el primer narrador fue aquel hom-
bre que salió de lo conocido, e atrevió a adentrar-
se en el espacio de lo descorocido y retornó a lo 
conocido, para hacer lo desconocido familiar. En ese 
desplazamiento de lo propio á lo ajeno, de lo inme-
diato a la mediatez, de lo ya c¿nocido a lo misterio-
so, cobra sentido el primer narrador. Entonces, la 
narración nace como una necesidad del hombre 
—y creo muy certera la observación de Walter 
Benjamin— de intercambiar experiencias (Benja-
min, 1961). Esa necesidad, con el tiempo, se tornó 
capacidad: primero oral, luego escrita. Aedos, tro-
vadores, cuentistas, novelista.s... Todos ellos han 
conservado esa misma tarea: comunicar una ex-
periencia a otros, dar a conocer lo ajeno para aca-
bar de comprender lo propi¿. 

El "como si" del narrador es una mediación, 
una estrategia comunicativa para poner en sinto-
nía mundos posibles con mundos actuales. Con la 
narración enriquecimos la percepción de nuestra 

Para Paul Ricoeur la mimesis tiene tres momentos: mímesis I 
(prefiguración); mimesis II (configulración), y mimesis III (refi-
guración). Para un mayor conocimiento de estos planeamientos, 
pueden consultarse la obra completa de Tiempo y narración: Toi;no 
I (configuración del tiempo en el relat ilo histórico); tomo II (configu-
ración del tiempo en el relato de ficción); y tomo III (el tiempo 
narrado). 

David Lodge en su libro El arte de la ficción (1998, p. 13) dice: 
"Siempre he considerado la narrativa como un arte esencialmente 
retórico; quiero decir que el novelist o el cuentista nos convence 
para que compartamos cierta visión del mundo mientras dure la 
experiencia de la lectura, con el efecto, cuando lo consigue, de esa 
extasiada inmersión en una realidad ánaginaria que Van Gogh cap-
turó también en su cuadro La lectord,'". 

[ 20 ]  
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realidad inmediata. Ese mundo posible, traído de 
lejos, ensanchó nuestro mundo cotidiano. Por eso 
Chesterton, recomendaba alimentarse de ficción: 
"porque la realidad es una cosa que el mundo da, 
mientras que la ficción es algo que ella da al mun-
do" (1985). 

Ampliemos un poco mi hipótesis. Benjamin 
decía que esos primeros narradores debieron ser, 
o bien marinos mercaderes (para narrar hay que 
venir de lejos), o agricultores sedentarios (para 
narrar hay que conservar historias y tradiciones); 
sea como fuere: 

La narración tiene una doble universalidad: es 
universal en el plano ontogenético puesto que 
convive con nosotros desde que empezamos a 
distinguir lo otro de nosotros mismós al tiem-
po que descubrimos que somos "yo"; y lo es 
en el plano filogenético, puesto que se renue-
va en cada sociedad o grupo de seres huma-
nos con esa regularidad y precisión que es pro-
pia de los ritos. (Lynch, 1987, p. 18) 

Pero, nos preguntamos, ¿qué implicaciones 
trajo para el hombre este encuentro con la narra-
ción? De una parte, el desarrollo de la imagina-
ción: al oír o leer tales relatos, el hombre debió dar 
ese salto de la simbolización, tuvo que figurar su 
pensamiento. Es decir, desviarse de su lugar habi-
tual para otorgarle un sentido a lo desconocido 
(Beristain, 1985; Marchese y Forradillas,, 1986). De 
otro lado, la narración desarrolló en el hombre su  

sensibilidad. Las narraciones generaban en aque-
llos que las oían sensaciones, emociones. Hubo 
empatías, simpatías; hubo una filiación entre lo 
narrado y el efecto corporal producido. Jauss ha 
definido este estadio como "aisthesis" - (1986). Con 
la narración empezó a tener "carta de naturaleza 
el reconocimiento sensorial frente a la primacía del 
reconocimiento conceptual" (Jauss, 1986). Disfru-
te de los sentidos. La narración le aportó al hom-
bre un goce diferente al de la procreación. 

Agreguemos que la narración también le per-
mitió al hombre afianzar su capacidad lúdica; ju-
gar no sólo con objetos, sino también con palabras. 
Repetirlas, combinarlas, variar su entonación o su 
ritmo, experimentar diferentes inicios y diferen-
tes finales. Este despuntar lúdico y creativo del 
relato es lo que llevó a Calvin°, seguramente, a 
considerar la narrativa como un proceso combi-
natorio. Pero dejemos que sea la voz del propio 
Calvin. ° la que nos explique su afirmación: 

Las figuras de que el narrador de la tribu dis-
ponía eran pocas: el jaguar, el coyote, el tucán, 
el pez piraña, o bien el padre, el hijo, el cuña-
do, el tío, la mujer, la madre, la hermana, la 
nuera. Las acciones que estas figuras podían 
llevar a cabo también eran limitadas: nacer, 
morir, aparearse, dormir, pescar, cazar, trepar 
a los árboles, cavar guaridas en la tierra, co-
mer, defecar, fumar fibras vegetales, prohibir, 
transgredir las prohibiciones, regalar o robar 
objetos y frutos; objetos y frutos, a su vez 
clasificables en un catálogo limitado. El narra-
dor exploraba las posibilidades implícitas en 
el propio lenguaje combinando y permutando 
las figuras, las acciones y los objetos sobre los 
que era posible ejercer dichas acciones; sur-
gían las historias, construcciones lineales que 
presentaban siempre relaciones, contrastes: el 
cielo y la tierra, el agua y el fuego, los animales 
que vuelan y los que cavan madrigueras; cada 
uno de los términos con su bagaje de atribu-
tos, con su repertorio de acciones. El desarro-
llo de las historias permitía determinadas 
relaciones entre sus elementos y no otras, de-
terminadas sucesiones y no otras: la prohibi-
ción debía venir antes que la transgresión, el 
castigo después de la transgresión, el don de 
los objetos mágicos antes de la superación de 
las pruebas. El mundo fijo que circundaba al 
hombre de la tribu, constelado de signos de 
frágil correspondencia entre palabras y cosas, 
se animaba con la voz del narrador, se orde-
naba en el flujo de un discurso-relato, en cuyo 
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interior cada palabra adquiría nuevos valo-
res y los transmitía a las ideas y a las imáge-
nes designadas por ésta; todo animal, todo ob-
jeto, toda relación, adquiría poderes benéficos 
y maléficos, que luego se llamarán poderes 
mágicos, pero que podrían llamarse poderes 
narrativos, potencialidades que la palabra re-
tiene, facultades de conexión con otras pala-
bras en el terreno del razonamiento. (1995b, 
pp. 187-188) 

Desde otra perspectiva, la narración le dio al 
hombre, según Ricoeur, conciencia de la experien-
cia temporal. Frank Kermode ha señalado: "utili-
zamos ficciones para pemitir que el fin confiera 
organización y forma a la estructura temporal" 
(1983). Las narraciones nos permiten humanizar 
el tiempo, volverlo male able. Calvin° ya lo había 
dicho: "el relato es una operación sobre la dura-
ción, un encantamiento que obra sobre el transcu-
rrir del tiemp«é'ontrayéndolo o dilatándolo" (Cal-
vino, 1989, p. 49). Y es a través de la narración, de 
ese intervalo entre el tic y el tac, entre el inicio y el 
final, como gobernamos o le damos sentido a la 
temporalidad (Kermode 1983, p. 62). 0, si se pre-
fiere, como enfrentamos nuestro sentido del final, 
nuestra muerte. 

6. NARRATINA Y IEDUCAC1115N 
En un sugestivo libro, La comprensión de la reali-
dad en la educación infantil y primaria, Kieran 
Egan, ha colocado sobre la mesa el valor de la na-
rración tanto para él diseño curricular como para 
asignaturas específicas. Egan nos anima a "consi-
derar las lecciones o unidades curriculares como 
buenas historias para ser contadas más bien que 
como conjuntos de objetivos para ser conseguidos" 
(Larrosa et. al., 1995, p. 16) 7 . Egan dice: "lo carac-
terístico de las narraciones es su fuerza para 
evocar el éxtasis, estimular la imaginación, fijar res-
puestas afectivas a los acontecimientos y determi-
nar el significado de sus contenidos" (Egan, 1991, 
p. 95). Entonces, parece obvia la utilidad de la na-
rrativa frente a la educación: "la narración es una 
técnica para organizar acontecimientos, hechos, 
ideas, personajes y demás elementos, 'reales' o 
imaginarios, en unidades significativas que mo-
delen nuestras respuestas afectivas" (Egan, 1991, 
p. 109). 

Los planteamientos de Egan tienen suficiente 
validez. Para ninguno es un secreto que lo sobre-
saliente de la narración es: "su cualidad pedagógi-
ca, su utilidad `paidética', es decir, su capacidad para  

integrar todos los recursos del áprendizaje en con-
juntos armoniosos" (Lynch, 1987, p. 18). Sabemos, 
además, que a los niños (aunque no sólo a ellos), 
les produce placer escuchar cientos. A todos nos 
seduce el continuará. Calvino stibrayaba lo siguien-
te: "el placer infantil de escuchar cuentos reside 
en la espera de lo que se repite: situaciones, fra-
ses, fórmulas" (Calvin°, 1989 p. 45). Las narra-
ciones son artificios de captu0 de nuestra aten-
ción y nuestra emocionalidad! O para ponerlo en 
palabras del guionista de cine Jean Claude Ca-
rriére: "el artificio de la narraCión es el soporte de 
la emoción" (Vilches, 1998, p. 1 9). 

Hagamos un alto y preguntémonos qué nece-
sitaría un profesor para ser un1 buen narrador de 
relatos. Egan propone cinco okentaciones que un 
maestro debe tener en cuenta en una lección o una 
unidad didáctica: a) descubrir lo más importante 
(qué tiene de interesante un tópico desde el punto 
de vista afectivo). b) Hallar pares opuestos (cuáles 
son los que expresan o articulan mejor la impor-
tancia del tópico). c) Organizar el contenido de 
acuerdo con la forma narrativa (qué contenido ar-
ticula la forma más dramática de los pares opues-
tos con el fin de facilitar el acceso al tópico). d) Cuál 
es la mejor forma de resolver el conflicto dramáti-
co, inherente a los pares opuestos. e) Evaluar para 
saber si se ha comprendido el tópico, se ha capta-
do su importancia y se ha aprendido su contenido 
(Egan, 1991, p. 203). 

Dando por hecho la riqueza de las propuestas 
de Egan, deseo postular algunas premisas que 
pueden sintetizar los alcances de la narrativa en la 
educación. 

Primera: asumir como objeto de estudio el 
conocimiento de la narrativa en cuanto repertorio 
de recursos para crear mundos posibles. Empe-
zar a alfabetizarnos en esta retórica de la ficción 
para aprender a contar una historia con propie-
dad. Tenemos que cualificarhos en cuanto conta-
dores de historias. Necesitamos volvernos más 
seductores, más hábiles para -nantener la atención 
y despertar el entusiasmo por algún conocimien-
to. El buen maestro es el continuador del primer 
relator de la tribu. 

Creo oportuno invitar a leer los textos recien-
tes de Silvia Adela Kohan (1998, 1999) Cómo se es-
cribe una novela y Cómo escribir relatos. Son libros 

Este libro es un excelente aporte para la investigación narrativa. 
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básicos, de fácil comprensión y aplicación en la 
escuela, además de estar escritos con mucha cla-
ridad y con un amplio repertorio de ejemplos. Tam-
bién recomiendo revisar el texto de Teresa Imízcoz 
Manual para cuentistas (1999). Ésta es otra obra 
esencialmente práctica y hecha desde- la mirada 
de una profesora de literatura con mucha expe-
riencia en la dirección de talleres literarios. 

Segunda: comenzar a usar el guión más que 
la guía, como estrategia narrativa para poner en 
acción un contenido. La escritura de guiones pa-
rece fundamental hoy cuando queremos persona-
lizar o hacer menos masivo el aprendizaje. El guión 
puede ayudar al educador a convertir los conteni-
dos, las temáticas de una asignatura en un evento 
dinámico, donde lo que mueva el aprendizaje sea 
el conflicto, el suspenso o la intriga (Selari, 1998). 

Insisto, los maestros debemos pasar de las 
guías a los guiones y empezar a descubrir toda una 
gama de técnicas narrativas: acciones, diálogos, 
personajes... ¿Qué mueve a los personajes y con-
mueve a los espectadores?, temor, piedád, cambio 
de fortuna, reconocimientos, equivocaciones, 
malentendidos... La ley de la progresión contra-
ria, el clímax; ganchos, cebos, desenlaces'... El pun- 

to de vista, la anticipación, el flash back... suspen-
so, sorpresa... (Chion, 1998; Carriére, 1998). 

Tercera: como una manera de ir familiarizán-
donos con los vericuetos de la narrativa, los maes-
tros necesitamos habituarnos a la escritura del dia-
rio, cuando no a la escritura autobiográfica. El 
diario es un dispositivo narrativo de gran fuerza 
porque nos pone frente a la experiencia de la tem-
poralidad. Convierte nuestra vida en relato. 

Al escribir en el diario, los hechos cotidianos 
tienden a tornarse acontecimientos. Quizá sea un 
acercamiento a lo narrativo más intuitivo, más 
emocional. Pero eso no es lo más importante: cuan-
do se narra en el diario o en la autobiografía, lo 
que se busca es comprender nuestra vida como 
un nudo de relaciones, como una trama. Al escri-
bir en el diario o al relatarnos autobiográficamente, 
vamos descubriendo, al decir de Paul Veyne, que 
toda historia es anecdótica y, "aunque todo es his-
tórico, sólo hay historias parciales" (1971, p. 40). 
Sólo hay "constelaciones individuales o incluso sin-
gulares, y cada una de ellas es enteramente expli-
cable con los medios de que, se dispone" (Imízcoz, 
1999, p. 228). Tal interés no sólo apunta a la cons-
trucción del sí mismo de lós maestros (Shotter, 
1996; Goolishian, 1998; White y Epson, 1993), sino 
a entender nuestro oficio como una continua re-
construcción de nuestras prácticas. _He dicho re-
construir: desenredar la trama, meterse de  nuevo 

en la tela de araña de la narración. 

70 NARRATIVA Y TERCE1: CULTURA 
No quisiera concluir estas reflexiones sobre la fic-
ción, la narrativa y la educación, sin señalar un 
hecho bibliográfico bien significativo: contamos hoy 
con una variedad de propuestas para abordar o 
acercarnos a ciertos conocimientos disciplinares 
desde una mediación narrativa. Estamos inmer-
sos en lo que se ha denominado ya "la tercera cul-
tura" (Brockman, 1996). Aunque no deseo ser ex-
haustivo, considero conveniente señalar algunas de 
esas obras. 

Inicio con una excepcional: Breve historia del 

mundo, del historiador del arte Ernst II. Gombrich. 
Un libro que va en su séptima edición, en menos 
de dos arios, un libro de historia para niños, pero 
con una narrativa capaz de seducir, motivar, inte-
resar y hacer placentero el aprendizaje de lo his-
tórico. No más tomemos el inicio del libro: 
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Todas las historias cómienzan con "érase una 
vez". La nuestra sóló pretende hablarnos de 
lo que fue una vez. Una vez fuiste pequeño y, 
puesto en pie, apenas alcanzabas la mano de 
tu madre. ¿Te acuerdas? Si quisieras, podrías 
contar una historia que comenzase así: érase 
una vez un niño o una niña..., y ésa era yo. Y, 
una vez, fuiste también un bebé envuelto en 
pañales. No lo puedes recordar, pero lo sabes. 
Tu padre y tu madre fueron también peque-
ños una vez. Y también los abuelos. De eso 
hace mucho más tiempo. Sin embargo, lo sa-
bes. Decimos: son ancianos; pero también tu-
vieron abuelos y abuelas que pudieron decir 
del mismo modo: érase una vez. Y así conti-
nuamente, sin dejar de retroceder. Detrás de 
cada uno de esos "érase una vez" sigue habien-
do siempre otro. ¿T¿ has colocado en alguna 
ocasión entre dos espejos? ¡Tienes que pro-
barlo! Lo que en ellos ves es espejos y espejos, 
cada vez más pequeños y borrosos, uno y otro 
y otro; pero ninguno es el último. Incluso cuan-
do ya no se ven más, siguen cabiendo dentro 

, de otros espejos que están también detrás, 
como bien sains., 

Eso es, precisamente, lo que ocurre con el 
"érase una vez". Nos resulta imposible imagi-
nar que acabe. El abuelo del abuelo del abuelo 
del abuelo.;., ¡qué mareo! Pero, vuelve a de-
cirlo despacio y, con el tiempo, lograrás conce-
birlo. Añade aún otro más. De ese modo llega-
mos 'a una época antigua y, luego, a otra 
antiquísima. Siempr más allá, como en los es-
pejos. Pero sin dar nunca con el Principio. De-
trás de cada comienzo 'vuelve a haber siempre 
otro "érase una vez?. (Gombrich, 2000) 

Tengo otro texto que me parece exquisitamen-
te editado, concebido narrativamente también en 
su diseño: El diablo ce los números de Hans 
Magnus Enzensberger: un libro para todos aque-
llos que temen a las matemáticas". O la reciente 
novela del matemático profesor de Ciencias,en la 
Universidad de París Denis Guedj, El teorema del 
loro (2000), una novela para aprender matemáti-
cas, que es, al mismo tiempo, un claro ejemplo de 
interdisciplinariedad. O esa otra novela de 
Apóstolos Doxiadis El tío Petros y la conjetura de 
Goldbach (2000), otra propuesta de narrativa para 
aprender matemáticas y entrar en relación con 
personajes como Arqu 'medes, Newton, Pascal, 
Poincaré, Russell, Turin g o Ramanujan. Escuche-
mos por un momento al tío Petros: 

[...] —Los matemáticos —prosiguió-- encuen-
tran el mismo placer en sus estudios que los 
jugadores de ajedrez en el juego. De hecho, 
desde un punto de vista psicológico, el verda-
dero matemático se parece a un poeta o a un 
compositor musical; en otras palabras, a al-
guien preocupado por la creación de belleza y 
la búsqueda de armonía y perfección. Es el 
polo opuesto al hombre práctico, el ingeniero, 
el político o... —hizo una Pausa, buscando una 
figura aún más aborrecible en su escala de 
valores—, claro está, el hdmbre de negocios. 

Si me contaba aquello con el fin de desanimar-
me, había escogido el camino equivocado. 
Es precisamente lo que busco, tío Petros, 
—repuse con entusiasmo - 

 . No quiero ser inge-
niero; no quiero trabajar en la empresa de la 
familia. Quiero enfrascarme en las verdade-
ras matemáticas igual que tú... ¡como hiciste 
con la conjetura de Goldbach! 

La lista de obras puede s guir multiplicándo-
se. La ya conocida novela de Jostein Gaarder El 
mundo de Sofía (1999); o esa otra novela de John - 
L. Casti El quinteto de Cambridge (1998), un ver- 
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dadero festín entre ciencia y filosofía, centrado en 
el conflicto de ideas que opone a Wittgenstein y 
Turing frente a un problema: ¿es posible que una 
máquina piense? O ese pequeño relato, maravi-
lloso en verdad, La historia del mundo en nueve 
guitarras de Erik Orsenna (1997), el cual es una 
historia del mundo a partir de los mejores guita-
rristas de cada siglo. 

Pero, como necesariamente toda ficción tiene 
un final, deseo cerrar esta ponencia hablando de 
cómo la narrativa ha permeado hasta el mundo de 
la química: Lo mismo y no lo mismo de Roald 
Hoffmann (1997); Moléculas en una exposición de 
John Emsley (1998); y una novela autobiográfica 
de un químico y narrador formidable, Primo Levi. 
Cómo me hubiera gustado aprender química en 
el bachillerato con un libro como El sistema perió-
dico; o si no, miren este ejemplo de Primo Levi 
cuando habla del Carbono: 

Voy a contar una historia más, la más secreta, 
y la voy a contar con la humildad y el comedi-
miento de quien sabe desde el principio que 
su asunto es desesperado, sus medios débiles, 
y el oficio de revestir lo hechos con palabras 
condenado al fracaso por su misma 'esencia. 
Lo tenemos de nuevo entre nosotros, en un 
vaso de leche. Está inserto en una larga y com-
pletísima cadena, y de tal naturaleza, sin em-
bargo, que casi todos sus anillos son acepta-
dos por el cuerpo humano. Es deglutido, y 
como toda estructura viviente entraña una sal-
vaje desconfianza hacia cualquier aportación 
de otros materiales de origen viviente, la cade-
na es meticulosamente destrozada y j.os trozos 
aceptados o rechazados uno por uno. Uno de 
ellos, el que nos concierne, traspasa la barrera 
intestinal y entra en el torrente sangu'Ineo; emi-
gra, llama a la puerta de una célula nerviosa, 
entra y s' uplanta a otro carbono que formaba 
parte de ella. Esta célula pertenece un cere-
bro, y éste es mi cerebro, el de mi "yo" que es-
cribe, y la célula en cuestión, y dentro' de ella el 
átomo en cuestión, se encarga de mi l  labor de 
escribir, en un gigantesco y minúsculo juego que 
nadie ha descrito todavía. Es la célula que en 
este instante, surgiendo de un entrarn lado labe-
ríntico de síes y noes, hace a mi mailio, sí, co-
rrer sobre el papel en una determináda direc-
ción y dejarlo marcado con estas volutas que 
son signos: un doble disparo; hacia arriba y ha-
cia abajo, entre dos niveles de energía, está 
guiando esta mano mía para que imPrima so-
bre el papel este punto: éste. (1987) 
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