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Resumen

La escritura —como condicion de posibilidad
de la universidad, no como propésito suyo— de-
pende del modelo de ensefnanza: si tiende al
nominalismo, leer es “obtener nombres” y es-
cribir es “nombrar algo”; si tiende al formulis-
mo, leer es “producir un algoritmo monosé-
mico” y escribir es “excluirse”; y si tiende al
normativismo, leer es “explotar el texto” y es-
cribir es “ajustarse”.

Palabras clave: lectura, escritura, recontex-
tualizacion, universidad, saber, nombre, férmu-
la, norma. L ‘
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1. CULTURAS LETRADAS,,SELECCI(’)N
Y RECONTEXTUALIZACION

Estamos acostumbrados a entender la universidad
como un instrumento mediante el cual unas gene-
raciones encomiendan a las que vienen el saber
de la humanidad (basta revisar sus propésitos ex-
plicitos). En este séntido, se piensa que la univer-
sidad salvaguarda la especificidad de la escritura
porque echa mano de razonamientos, creaciones,
demostraciones, férmulas, deducciones, clasifica-
ciones... todo ello registrado en lengua escrita; in-
cluso de mapas, listas, cédigos, leyes, recetas, etc.

A diferencia de esto, también se¢ puede plan-
tear que la lengua escrita esta detrds de la forma-
cién universitaria, que la universidad mas bien alu-
de a algunos textos producidos por la practica
intelectual de ciertos sectores de la humanidad. Con
esta idea, seria posible, al menos, decir que los tex-
tos manipulados en la formacién universitaria:

a. No son de toda la humanidad.

b. No han sido leéados.

c. No son transferidos.

De ser asi, el uso que la formacién universita-
ria hace de la lengua escrita no implica que la es-
pecificidad de la una sea inmediatamente la espe-
cificidad de la otra. Por eso decimos alusién. No se
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trata, en todo caso, de una relacién de aprehen-
si6én de la escritura por parte de la universidad,
asunto que ocurriria de manera mecénica. Por el
hecho de usar la lengua escrita alli, las supuestas
propiedades de ésta no necesariamente entran a
constituir la especificidad de la accién universita-
ria. Veamos cada caso.

a) ¢De quién son los textos manipulados?
Los textos manipulados no son de toda la humani-
dad, son de un sector de ella. Pueden pasar por la
lengua escrita aquellos saberes que se inscriben
en la tradicién occidental; el resto queda por fuera
de esa tradicién, o se atiene a las consecuencias de
inscribirse en ella. Por ejemplo, las culturas orales
han de quedar registradas, pero mediante estu-
dios occidentales: linguisticos, etnogréficos, etno-
légicos, antropolégicos, etc. Entonces, pasan a te-
ner existencia como objeto de estudio, lo que les hace
adquirir un estatuto distinto. L.o no occidental, si
se estudia, se aborda desde la escritura, la perio-
dizacién y la clasificacién occidentales. i

Y no necesariamente hay que cambiar de au-
tor o de cultura para verificarlo: Isaac Newton, por
ejemplo: “dedicé mas de dos tercios de su obra al
comentario literal de la Biblia, y del libro de Da-
niel en particular” (Laurent, 1986) y, sin embargo,
lo recordamos por las tres leyes que nos ensena-
ron los profesores de fisica, egresados de las uni-
versidades donde se ensefia la mecénica clésica;
es decir, donde se imparte aquella fisica utilizada
para calcular las trayectorias de los proyectiles,
para construir la parte del mundo que llamamos
moderna, la que entra en las leyes del mercadq.
b) Los textos no han sido “legados”

Los textos, los autores, las tradiciones, se apropian
de manera heterogénea. Por ejemplo, ipor qué
escoger una parte de las escrituras de Newton y
no otras?, épor qué no todo Newton? Esto tiene
que ver con la especificidad de la universidad: su
accibén es posible gracias a un proceso de seleccion.
De tal manera, no seria cierto que la universidad
transmita el saber de la humanidad, el saber:ci-
frado en lengua escrita. Mas bien: de entre la in-
mensa masa de lo que ha pasado por la escritu;ra,
a manos de cierta parte de la humanidad, la ulni—
versidad selecciona aquella porcién que juzga dig-
na de estar en ella. Ahora bien, ese juicio pertehe—
ce a una época, es 1la puesta en préactica de ;las
maneras de operar propias de ciertas formas de
saber; no se trata de la decisién racional y objetiva
de los disenadores de curriculo. Ciertas escrituras
no estan en la universidad por ser verdaderas, jus-
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tas o bellas, sino porque, para una época, lo pare-
cen. En El orden del discurso, Foucault (1970) mues-
tra como el discurso es delimitado permanente-
mente, en términos del comentario, de la disciplina,
del autor, de quienes estan autorizados para emi-
tirlo, entre otros. Los saberes culturales no son
todos del mismo tipo.

La dispo:nibilidad misma de los textos no esta
dada por la sola existencia material. Recordemos
que los libros de ciertos autores se han hecho de-
saparecer materialmente... cosa que incluso le ha
pasado a algunos autores; las transcripciones de
los textos —antes de la existencia de la impren-
ta— se hacian después de haber omitido ciertas
partes; omisiones que podian aumentar en la si-
guiente trascripcién (cfr. Freud, 1990). Esta es la
parte visible de la seleccion. Otra menos evidente
es la clasificacién de lo que puede y debe ser dicho
en la universidad, la decisién sobre quiénes estan
autorizados para escribir, sobre qué debe escribir-
se y qué no, el sistema de publicaciones y de elec-
cién de los que se publicaran, etc.

c) Los textos ése transfieren?

Los textos no pueden transferirse: es un principio
semiético el hecho de que si algo esta cifrado es
imprescindible la coenunciacién de quien interpre-
ta (el texto termina realmente en la lectura). Pero,
sen qué contexto se hace la producciéon y en qué
contexto la coenunciacién? La utilizacién que la
universidad hace de los textos constituye un con-
texto especifico, al menos parcialmente distinto a
aquel que caracteriza el campo de produccién dis-
cursiva. De manera que los textos se coenuncian
en un ejercicio de recontextualizacion (Bernstein,
1990; Diaz, 1993). La fisica en la universidad no es
la ciencia fisica, pues alli se ve tensionada por la
especificidad del dispositivo universitario, por la
composicién especifica de sus lugares (que intro-
duce otras temporalidades, otras legitimidades,
otras maneras de interpretacién, otras finalidades,
otros efectos).

2. IMPLICACIONES

Hasta aqui, entonces, la universidad se relaciona
(hemos dicho alude) ya no con la escritura en abs-
tracto, sino con una porcién de las escrituras dis-
ponibles para una época especifica. Esto va a im-
plicar, de un lado, que la universidad tenga que
funcionar con una “ceguera epistemolégica”, al
menos parcial; y, de otro lado, que no se puedan
fundamentar las idealizaciones que en su contexto
se enuncian en relacién con la escritura.
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a) “Ceguera epistemolégica”

Al no poner en consideracién los asuntos de las
culturas letradas, de la seleccién y de la recontex-
tualizacién (los numerales del apartado anterior),
la universidad se ve necesitada —mas alla de cual-
quier buena voluntad— de tener, con esos sabe-
res,-una relaciéon dogmatica, exegética. Pero no se
crea que, si esto no parece positivo, bastaria con
hacerse unos nuevos propésitos en los que tal con-
sideracién se tenga en cuenta. Omitir el proceso de
seleccion del saber que circula como digno en la uni-
versidad es una condiciéon de existencia de esa insti-
tucion. Esto quiza aluda a algo que es de la natura-
leza misma del conocer: ées posible especificar —al
mismo tiempo que se conoce— aquello que hace
posible un conocimiento? Recordemos que, atin en
sus .versiones mas light, la epistemologia ha sido,
por lo menos hasta hace muy poco, un saber que
tiene lugar con posterioridad a la realizacién de los
saberes que toma como objeto. Decir cuéles son
las condiciones de posibilidad para un saber ha
requerido cierta distancia en el tiempo, ya que esas
condiciones nos constituyen y, en consecuencia, son
informulables, hasta cierto punto (Sercovich, 1977;
Pecheux, 1975).

Ademaés, recordemos que la perspectiva ar-
queolégica de Foucault, que discute justamente el
asunto delas condiciones de posibilidad, se distan-
cia explicitamente de una mirada epistemolégica.
Tal vez esto tenga relacion también con propieda-
des del lenguaje que expondré mas adelante. Por
ahora, puede decirse que las épocas, para poder
escribir algo, hacen uso de una ceguera epistemo-
légica —por nombrarlo de alguna manera—; es
decir, tienen que dejar de ver algo para poder ver
algo (es imposible verlo todo).

‘La‘universidad, entonces, ensena a condicién
de no tener que interrogar las razones por las que
sus saberes deben ser aprehendidos. ¢éA quién se
le ocurriria —razonablemente— dudar de la ne-
cesidad de ensenar medicina, arquitectura, mate-
méticas? Y, sin embargo, es facil detectar que esos
saberes no siempre han estado en el curriculo de
la humanidad; que las personas autorizadas para
aplicarlos, hablar de ellos o ensenarlos no siem-
pre han estado protegidas por el fuero docente o
por el titulo universitario; que, desde que se ense-
flan en la universidad, han sufrido tales mutacio-
nes que autorizarian a hablar de objetos distintos,
pese a lo cual siguen conservando idénticos nom-
bres; que ciertas préacticas han ganado la hidalguia
de un nuevo nombre, diferencidndose apenas en
el marco de otra, etc. ‘
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Ensenar a condicién de no tener que interro-
gar las razones por las que los saberes universita-
rios deben ser aprehendidos produce, de un lado,
una conservacién de los limites entre las discipli-
nas, limites arbitrarios (con arbitrarios no quere-
mos decir injustos, sino epocales, difusos, variables).
De otro lado, también produce la conservaciéon de
cierta relacién con el saber, no solamente la que
materializa los saberes privilegiados para la digni-
dad universitaria, sino la relacién con el saber que
sirvi6é para la seleccién (o sea, también para una
exclusién) y aquella que sirve para mantener la
especificidad del dispositivo universitario.

Esto no quiere decir que no se pueda tener
otra relacién con el saber, lo que produce una ten-
si6n entre exclusion légica y p)’)sibilidad factual...
tema relativo también a la idea de “cambio de pa-
radigma”. '

b) No es posible fundlament?alr una
idealizacién | :

Todas esas relaciones son especificas pero no tni-
cas. En cada caso, la escritura sirve para realizar
el efecto respectivo. Es por eso que de una reflexién
como esta no se desprende una anoranza de tiem-
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pos pasados mejores, ni una idealizacién de mejo-
res tiempos futuros; tampoco una nostalgia por la
universidad sonada o por la de “mis tiempos de
estudiante” (mas seria, menos superficial); tampoco
puede desprenderse una nostalgia por épocas en
las que se lefa mas o mejor, ni un suefio de “mejo-
res usos de la escrituras” o de un pais lector, etc.
Mas bien, desde esta perspectiva, se puede plan-
tear: primero, que la universidad, independiente-
mente de sus propésitos, produce unos efectos; y,
segundo, que la escritura no es ni buena ni mala:
ninguna de nuestras acciones puede alabarla o trai-
cionarla!.

Son los dispositivos los que, al servirse de la
escritura, marcan la naturaleza de sus efectos. Y
los efectos sociales, mientras existan, estédn ahi...
La tautologia es para decir que hay méas cosas en
el universo que en nuestra filosofia, como decia
Hamlet... O, si se quiere, que son posibles otras
filosofias, o sea, otros universos. Esto esté a la base
de una posible diferenciaciéon entre inlvestigacio—
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nes educativas: la que se pregunta por qué las co-
sas son como podemos entenderlas a partir de
nuestros cuerpos conceptuales; y la que antepone
el deber-ser, y a veces termina con propuestas
parecidas a los buenos propésitos de fin de ano.
Parte de la produccién de los efectos de la educa-
cién esta ligada a la importancia social que gana el
tono consistente en decir cémo deben ser las co-
sas, o como no deben ser. Eso hace dificil pensar
un proceso educativo sin la ayuda de palabras
como misién, visién, objetivos. Y quienes dicen que
esos términos vienen de la industria y que la espe-
cificidad de la educacién es distinta, nos quedan
debiendo la razén por la cual, vengan de donde
vengan, la educacion ha sido permeable a esos tér-
minos y los usa como propios (con tal propiedad
que un dia los analistas de la terminologia podran
decir que la industria los import6 de la educacién).

La posicién que idealiza la escritura suele juz-
gar la quema de la biblioteca de Alejandria en fun-
cién de la cantidad de papiros perdidos irreme-
diablemente, siendo que los planes para realizar
la conflagracién pudieron estar escritos. Asi mis-
mo, los saqueos a los centros histéricos en Bagdad
en.el 2003 (mientras los autodenominados “solda-
dos de la alianza” cuidaban celosamente el Minis-
terio de Petroleos), en los que se han perdido, irre-
mediablemente, escrituras milenarias de ciertos
sectores de la humanidad, tampoco atentan con-
tra la escritura, pues la invasién a Irak también
requirié de la escritura; no de otra forma parece
posible hoy semejante movimiento de personas y
pertrechos. '

Se trata, entonces, de efectos, no de sustan-
cias buenas o malas, no de actos buenos o malos.
Podemos tener una posicién frente a ellos, pero-el
juicio sobre los actos se hace en otro nivel, lla-
mémosle politico, que no por ello se encuentra
menos enmaranado de determinaciones histéricas,
que tampoco arrojan un saldo de inocencia para el
que se pone de cierto lado de determinados dis-
cursos. Se trata, entonces, de efectos que nos ha-
cen concebir las cosas como las concebimos, con
ayuda de la escritura en algin sentido, al servicio
de ciertas maneras de ensenar, de seleccionar sa-
beres, de excluir saberes, efectos qué nos hacen
ser sujetos de alguna manera.

1 Es como el dios Abraxas (entre los basilidianos) que, al integrar.el
bien y el mal, hace que cualquiera de nuestros actos en la vida,
agraviante o solidario con nuestros semejantes, sea una ofrenda
para él. Esto lo recrea Herman Hesse en la novela Demian.
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Por eso digo, la escritura parece situarse méas
bien detrds de la formacién universitaria, no ade-
lante; o sea, es una condicién de posibilidad, no un
lema. No es que la universidad siga a la escritura
en su especificidad, porque no existe una especifi-
cidad de la escritura, més all4 de la generalidad
casi inutil de decir que la escritura deja marcas
perdurables en el tiempo. Ni siquiera esto, en lo
que todos podemos estar de acuerdo, resulta a la
larga cierto. Los libros son finitos, no aguantan unos
cuantos siglos, segun explicaba Umberto Eco, de-
bido a los compuestos usados en la fabricacién del
papel y de la tinta, en interaccién con la luz y con
los elementos de la atmésfera (y cuando los res-
guardamos de la erosién que el inexorable tiempo
causa, ya no son libros, sino piezas de museo o de
laboratorio). Hoy tenemos también los soportes
magnéticos, que prometen mas duracién. Pero, éa
quién, que los utilice para escribir, no se le ha da-
hado irremediablemente un disquete o un disco
duro en el que tenia datos importantes? Y si a fu-
turo estos errores técnicos se van a superar, no
tenemos para definir la escritura méas que esa evi-
dencia: marcas perdurables;-evidencia que ningu-
na condicién histérica altera, pero que tampoco
permite valorar la escritura positivamente, por
fuera de su utilizacién..
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Veamos el caso de una hipotética caracteristi-
ca positiva de la escritura, que supuestamente pasa
a la especificidad de la formacién universitaria: el
hecho de que algunos saberes aludidos en la for-
macién universitaria usen la escritura para no co-
menzar debates desde cero y tener en cuenta cier-
ta tradicién de trabajos en una problematica
cualquiera. No obstante, la escritura también sir-
ve para materializar una posicién que prescinde
de los debates previos sobre un tema. Es algo que
se presenta en la universidad, pero que resulta
mas visible —por la distancia— en las utilizacio-
nes tradicionales de la escritux"“a. Hubo una época
en la que la escritura sélo podian aprenderla cier-
tas personas, para garantizar una secuencia dada
de ritos y para que las palabras siempre fueran
las mismas y nada viniera a cambiar un orden de
cosas. |

1 .

Es el caso del texto escrito en la universidad
medieval: era una camisa de fuerza; el maestro
tenia que seguir un libro aprobado por las autori-
dades, escrito por alguien que ocupaba cierta po-
sicién frente al saber, frente a la iglesia, frente al
resto de la humanidad. Esto lo ilustra el caso de
Francisco Sanchez de las Brosas: en 1587, los alum-
nos de la Universidad de Salamanca lo denuncia-
ron por explicar ciertos problemas gramaticales
con sus propios textos y no con los de Antonio de
Nebrija (autor de la primera Gramatica Castella-
na), quien era la Gnica referencia autorizada (Ble-
cua, 1973). Por eso se creé en Francia, en el siglo
XVI, el College de France: la corte no se soportaba
el anquilosamiento —segin sus criterios— de la
universidad. En el campo de lo estético, seria el
caso del arte egipcio, que en tres mil afios no tuvo

cambios importantes (Gombrich, 1997).
|

3. SI ESTO ES HABLAR, aQU[E ES IL[EIER
Y ESCRIBIR?

Ciertas propiedades del hablar podrian relacionar-
se con los usos universitarios de la escritura. Al
hablar, cambiamos las cosas por palabras, opera-
mos con palabras y concluimos como si hubiéra-
mos operado con cosas; esta confusién, senalada

por Aristételes (citado en Wilson, 1974), es necesa-

ria para poder hablar, pues nadie podria hacerlo
si se ocupara de resolver antes la relacién entre
las palabras y las cosas. De otro lado, al hablar cree-
mos que el lenguaje sefala hacia las cosas. Esta
ilusién, materializada en la tradicién gramatical,
también es necesaria para poder hablar, pues na-
die podria hacerlo si asumiera que los:signos se
definen entre si. Ademas, losf juicios que hacemos
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permanentemente sobre los enunciados (verdade-
ro/falso, justo/injusto, correcto/incorrecto, bello/feo,
etc.) suponen la existencia de una serie de referen-
tes absolutos que introducen la autoridad, que des-
valorizan los 6rdenes explicativos, que prefieren
la ausencia de problemas. ‘

Todo esto hace que el nombre, la férmula'y la
norma aparezcan como principios rectores de la
formacién universitaria. No es que no pueda ser
de otra manera, pero las condiciones de posibili-
dad del hablar, asi sea sobre el conocimiento, in-
troducen esos principios (y con mayor razén en una
institucién caracterizada por la “ceguera epistemo—i
légica”).

a) El nombre !

Cuando se supone que el nombre representa al:
objeto, aparece un nominalismo en todos los &mbi-:
tos de formacién, pero con més peso en unos que'
en otros: por ejemplo, en sociales y humanidades,
con su respectivo énfasis en autores, obras, fechas,

lugares, maximas, accidentes geograficos, perso-

najes, héroes, gobernantes; también en ciencias
naturales, con un énfasis en nombres de plantas,
animales, partes de los organismos, niveles taxo-

ndémicos, compuestos, elementos, nimeros atémi- :
cos. Bajo este nominalismo, la lectura es un recur-
so para obtener los nombres que supuestamente |
constituyen el saber y que deben aparecer, a ma-
nera de testigos presentados por el acusado, en
las evaluaciones. Y bajo este nominalismo, la es-

critura es nombrar algo, algo externo que no com-

promete al sujeto lector.

b) La formula

Cuando se supone que la especificidad del conoci-
miento consiste en aplicar leyes expresadas en for-
mulas, incontrovertibles en la medida en que fue-

ron demostradas una vez con un método infalible,
aparece un formulismo en todos los &mbitos de for-
macién, pero con mas peso en unos que en otros:
por ejemplo, en ciencias naturales y. mateméticas,
con su respectivp énfasis en el recuerdo y aplica-

i
i

ci6én de férmulas, a través de secuencias con diver-
sos grados de complejidad: balancear reacciones,
encontrar los compuestos resultantes, averiguar la
velocidad inicial, la fuerza resultante, la energia con-
sumida, demostrar el teorema, hacer el célculo,
despejar la incégnita, etc. Bajo este formulismo,
se buscan textos condensados y monosémicos; cual-
quier otro tipo de texto parece insignificante. Y bajo
este formulismo, la escritura es excluirse como
sujeto, pues la férmula es una condensacién a prue-
ba de subjetividad.

c) La norma

Cuando se supone que la relacién con el objeto
respectivo es la de un deber-ser, una norma nece-
saria, preestablecida e incuestionable, aparece un
normativismo en todos los ambitos de formacién,
pero con mas peso en unos que en otros: por ejem-
plo, en lengua e idiomas extranjeros, asi como en
espacios de formacién ético-moral, con su respec-
tivo énfasis en co6mo debe hablarse, cémo sacar
provecho de la lectura, cémo escribir bien, cuéles
frases son gramaticales, cudles comportamientos
deben caracterizar al sujeto, qué actitudes son con-
denables, etc. Bajo este normativismo, la lectura
se reduce a la explotacién gramatical o moral de
los textos, o a la extraccién de los enunciados que
supuestamente hay que tener, cuya cornucopia es
el texto. Y bajo este normativismo, la escritura se-
ria aqjustarse a pautas ya existentes, no producidas
por el sujeto.

La Tabla 1 resume las implicaciones de los
modelos nominalista, formulista y normativista
frente a la lectura y la escritura:

Estas utilizaciones de la escritura son indefec-
tibles bajo las condiciones de posibilidad enuncia-
das. Y si bien, desde esta perspectiva, resulta evi-
dente la inutilidad de los llamados a hacer otro tipo
de lecturas, a leer mas textos, a que haya mas lec-
tores, a que la escritura nos saque de no sé qué
condicién y nos instale en otra; también es cierto
que esas maneras de hacer producen unos efec- -

TABLA 1.
IMPLICACIONES DE LOS MODELOS lFRENTE A LA LECTURA Y LA ESCRITURA

Fuente: elaboracién propia.



ARTICULOS DE REFLEXION

tos-que se incorporan inmediatamente a lo social:
cierta capacidad de aplicar las gramaticas de las
disciplinas o de las técnicas, en relacién con la
manera como se aplican y entienden hoy, indepen-
dientemente de que un| ‘tltulo no sea un puesto de
trabajo indefectible, pero “bajo las condiciones de
posibilidad enunciadas”; es decir, que esa situacion
es transformable bajo otras condiciones de posibili-
dad (no simplemente con propdsitos... aunque los
propésitos no estan excluidos). Pero, para eso, hay
que conocerlas, hay que saber qué servicio pres-
tan las maneras de leer a los 6rdenes existentes,
qué sujeto nos conviene ser en el momento histé-
rico, pese a la cantinela que podamos construir
sobre la lectura, la escritura y los textos. Todo esto,
por supuesto, va més alla de las campanas, pero
porque tiene otra especificidad.

CONCLUSION

La universidad no respeta la especificidad de la
escritura, porque ésta no tiene una naturaleza fija.
La escritura esta al servicio de cualquier especifi-
cidad. Asi, mientras Stiglitz —premio Nobel de
economia— ve en Internet una masa gigantesca
de escritura disponible para sacar adelante los
paises atrasados, las paginas mas visitadas en ese

medio son las pornograficas: sus visitantes dupli-

can a los de las paginas que ocupan el segundo lu-
.gar. Esto no es ni bueno ni malo, pero sirve para
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evidenciar cuan ingenuas son las concepciones
basadas en una bondad natural de la escritura; y,
para que esto no parezca una acusacién, vale la

pena aclarar que tales concepciones tienen sus

propias razones de ser, sus propios efectos y sus
propios réditos. |

Cualquier posicién esencialista sobre la lectura
y la escritura —esté en la posicién que esté— traza
una linea a cuyos lados se distribuyen necesaria-
mente las préacticas y los sujetos; de tal manera, se
incluyen en el conjunto de los traidores o en el de
los consecuentes, sin otra opciérjl. En esa direccion
seria util saber qué promueve quien promueve cier-
tas acciones sobre la lectura y la escritura. .
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