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Resumen 
La escritura —como condición de posibilidad 
de la universidad, no como propósito suyo— de-
pende del modelo de enseñanza: si tiende al 
nominalismo, leer es "obtener riombres" y es-
cribir es "nombrar algo"; si tiende al formulis-
mo, leer es "producir un algoritmo monosé-
mico" y escribir es "excluirse"; y si tiende al 
normativismo, leer es "explotar el texto" y es-
cribir es "ajustarse". 

Palabras clave: lectura, escritura, recontex-
tualización, universidad, saben nombre, fórmu-
la, norma. 

1. CULTURAS ILETRADAS,  ,SELECCIÓN 
RECONTEXTUALIZACION 

Estamos acostumbrados a entender la universidad 
como un instrumento mediante el cual unas gene-
raciones encomiendan a las que vienen el saber 
de la humanidad (basta revisar sus propósitos ex-
plícitos). En este sentido, se piensa que la univer-
sidad salvaguarda la especificidad de la escritura 
porque echa mano de razonamientos, creaciones, 
demostraciones, fórmulas, deducciones, clasifica.- 
ciones... todo ello registrado en lengua escrita; in-
cluso de mapas, listas, códigos, leyes, recetas, etc. 

A diferencia de esto, también sé puede plan-
tear que la lengua escrita está detrás de la forma-
ción universitaria, que la universidad más bien alu-
de a algunos textos producidos por la práctica 
intelectual de ciertos sectores de la humanidad. Con 
esta idea, sería posible, al menos, decir que los tex-
tos manipulados en la formación universitaria: 

a. No son de toda la humanidad. 
b. No han sido legados. 
c. No son transferidos. 

De ser así, el uso que la formación universita-
ria hace de la lengua escrita no implica que la es-
pecificidad de la una sea inmediatamente la espe-
cificidad de la otra. Por eso decimos alusión. No se 
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trata, en todo caso, de una relación de aprehen -

sión de la escritura por parte de la universidad, 
asunto que ocul'riría de manera mecánica. Por; el 
hecho de usar la lengua escrita allí, las supuestas 
propiedades de ésta no necesariamente entran a 
constituir la especificidad de la acción universita-
ria. Veamos cada caso. 

a) iDe quién son los textos manipulados? 
Los textos manipulados no son de toda la humani-
dad, son de un sector de ella. Pueden pasar por la 
lengua escrita aquellos saberes que se inscriben 
en la tradición occidental; el resto queda por fuera 
de esa tradición, o se atiene a las consecuencias de 
inscribirse en ella. Por ejemplo, las culturas orales 
han de quedar registradas, pero mediante estu-
dios occidentales: lingüísticos, etnográficos, etno-
lógicos, antropológicos, etc. Entonces, pasan a te-
ner existencia como objeto de estudio, lo que les hace 
adquirir un estatuto distinto. Lo no occidental, si 
se estudia, se aborda desde la escritura, la perio-
dización y la clasificación occidentales. 

Y no necesariamente hay que cambiar de - 
tor o de cultura para verificarlo: Isaac Newton, por 
ejemplo: "dedicó más de dos tercios de su obra al 
comentario literal de la Biblia, y del libro de Da-
niel en particular" (Laurent, 1986) y, sin embargo, 
lo recordamos por las tres leyes que nos enseria-
ron los profesores de física, egresados de las uni-
versidades donde se enseña la mecánica clásica; 
es decir, donde se imparte aquella física utilizada 
para calcular las trayectorias de los proyectiles, 
para construir la parte del mundo que llamamos 
moderna, la que entra en las leyes del mercado. 

b) Los textos no han sido "llegados" 
Los textos, los autores, las tradiciones, se apropian 
de manera heterogénea. Por ejemplo, ¿por qué 
escoger una parte de las escrituras de Newton y 
no otras?, ¿por qué no todo Newton? Esto tiene 
que ver con la especificidad de la universidad: su 
acción es posible gracias a un proceso de selección. 
De tal manera, no sería cierto que la universidad 
transmita el saber de la humanidad, el saber ci-
frado en lengua escrita. Más bien: de entre la in-
mensa masa de lo que ha pasado por la escritura, 
a manos de cierta parte de la humanidad, la uni-
versidad selecciona aquella porción que juzga ciig-
na de estar en ella. Ahora bien, ese juicio perteb.e-
ce a una época, es a puesta en práctica de las 
maneras de operar propias de ciertas formas de 
saber; no se trata de la decisión racional y objetiva 
de los diseñadores de currículo. Ciertas escrituras 
no están en la universidad por ser verdaderas, jus- 

tas o bellas, sino porque, para una época, lo pare-

cen. En El orden del discurso, Foucault (1970) mues-
tra cómo el discurso es delimitado permanente-
mente, en términos del comentario, de la disciplina, 
del autor, de quienes están autorizados para emi-
tirlo, entre otros. Los saberes culturales no son 
todos del mismo tipo. 

La disponibilidad misma de los textos no está 
dada por la sola existencia material. Recordemos 
que los libros de ciertos autores se han hecho de-
saparecer materialmente... cosa que incluso le ha 
pasado a algunos autores; las transcripciones de 
los textos —antes de la existencia de la impren-
ta— se hacían después de haber omitido ciertas 
partes; omisiones que podían aumentar en la si-
guiente trascripción (cfr. Freud, 1990). Ésta es la 
parte visible de la selección. Otra menos evidente 
es la clasificación de lo que puede y debe s'er dicho 
en la universidad, la decisión sobre quiénes están 
autorizados para escribir, sobre qué debe escribir-
se y qué no, el sistema de publicaciones y de elec-
ción de los que se publicarán, etc. 

c) Los textos ¿se transfieren? 
Los textos no pueden transferirse: es un principio 
semiótico el hecho de que si algo está cifrado es 
imprescindible la coenunciación de quien interpre-
ta (el texto termina realmente en la lectura). Pero, 
¿en qué contexto se hace la producción y en qué 
contexto la coenunciación? La utilización que la 
universidad hace de los textos constituye un con-
texto específico, al menos parcialmente distinto a 
aquel que caracteriza el campo de producción dis-
cursiva. De manera que los textos se coenuncian 
en un ejercicio de recontextualización (Bernstein, 
1990; Díaz, 1993). La física en la universidad .no es 
la ciencia física, pues allí se ve tensionada por la 
especificidad del dispositivo universitario, por la 
composición específica de sus lugares (que intro-
duce otras temporalidades, otras legitimidades, 
otras maneras de interpretación, otras finalidades, 
otros efectos). 

2. IIMPLEICACHONES 
Hasta aquí, entonces, la universidad se relaciona 
(hemos dicho alude) ya no con la escritura en abs-
tracto, sino con una porción de las escrituras dis-
ponibles para una época específica.. Esto va a im-
plicar, de un lado, que la universidad tenga que 
funcionar con una "ceguera epistemológica", al 
menos parcial; y, de otro lado, que no se puedan 
fundamentar las idealizaciones que en su contexto 
se enuncian en relación con la escritura. 
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a) "Ceguera epistemológica". 
Al no poner en consideración los asuntos de las 
culturas letradas, de la selección y de la recontex-
tualización (los .numerales del apartado anterior), 
la universidad se ve necesitada —más allá de cual-
quier buena voluntad— de tener, con esos sabe-
res, -una relación dogmática, exegética. Pero no se 
crea que, si esto no parece positivo, bastaría con 
hacerse unos nuevos propósitos en los%  que tal con-
sideración se tenga en cuenta. Omitir el proceso de 
selección del saber que circula como digno en la uni-
versidad es una condición de existencia de esa insti-
tución. Esto quizá aluda a algo que es de la natura-
leza misma del conocer: ¿es posible especificar —al 
mismo tiempo que se conoce— aquello que hace 
posible un conocimiento? Recordemos que, aún en 
sus .versiones más light, la epistemología ha sido, 
por lo menos hasta hace muy poco, un saber que 
tiene lugar con posterioridad a la realización de los 
saberes que toma como objeto. Decir cuáles son 
las condiciones de posibilidad para un saber ha 
requerido cierta distancia en el tiempo, ya que esas 
condiciones nos constituyen y, en consecuencia, son 
informulables, hasta cierto punto (Sercovich, 1977; 
Pecheux, 1975). 

Además, recordemos que la perspectiva ar-
queológica de Foucault, que discute justamente el 
asunto de las condiciones de posibilidad, se distan-
cia explícitamente de una mirada epistemológica. 
Tal vez esto tenga relación también con propieda-
des del lenguaje que expondré más adelante. Por 
ahora, puede decirse que las épocas, para poder 
escribir algo, hacen uso de una ceguera epistemo-
lógica nombrarlo de alguna manera—; es 
decir, tienen que dejar de ver algo para poder ver 
algo (es imposible verlo todo). 

La universidad, entonces, enseña a condición 
de no tener que interrogar las razones por las que 
sus saberes deben ser aprehendidos. ¿A quién se 
le ocurriría —razonablemente— dudar de la ne-
cesidad de enseñar medicina, arquitectura, mate-
máticas? Y, sin embargo, es fácil detectar que esos 
saberes no siempre han estado en el currículo de 
la humanidad; • que las personas autorizadas para 
aplicarlos,. hablar de ellos o enseñarlos no siem-
pre han estado protegidas por el fuero docente o 
por el título universitario; que, desde que se ense-
ñan en la universidad, han sufrido tales mutacio-
nes que autorizarían a hablar de objetos distintos, 
pese a lo cual siguen conservando idénticos nom-
bres; que ciertas prácticas han ganado la hidalguía 
de un nuevo nombre, diferenciándose apenas en 
el marco de otra, etc. 
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Enseñar a condición de no tener que interro-
gar las razones por las que los saberes universita- 

- 

rios deben ser aprehendidos produce, de un lado, 
una conservación de los límites entre las discipli-
nas, límites arbitrarios (con arbitrarios no quere-
mos decir injustos, sino epocales, difusos, variables). 
De otro lado, también produce la conservación de 
cierta relación con el saber, no solamente la que 
materializa los saberes privilegiados para la digni-
dad universitaria, sino la relación con el saber que 
sirvió para la selección (o sea, también para una 
exclusión) y aquella que sirve para mantener la 
especificidad del dispositivo universitario. 

Esto no quiere decir que no se pueda tener 
otra relación con el saber, lo que produce una ten-
sión entre exclusión lógica y posibilidad factual... 
tema relativo también a la idea de "cambio de pa-
radigma". 

b) No es posible fundamentar una 
ídealización 
Todas esas relaciones son específicas pero no úni-
cas. En cada caso, la escritura sirve para realizar 
el efecto respectivo. Es por eso que de una reflexión. 
como esta no se desprende una añoranza de tiem- 
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pos pasados mejores, ni una idealización de mejo-
res tiempos futuros; tampoco una nostalgia por la 
universidad soñada o por la de "mis tiempos de 
estudiante" (más seria, menos superficial); tampoco 
puede desprenderse una nostalgia por épocas en 
las que se leía más o mejor, ni un sueño de "mejo-
res usos de la escrituras" o de un país lector, etc. 
Más bien, desde esta perspectiva, se puede plan-
tear: primero, que la universidad, independiente-
mente de sus propósitos, produce unos efectos; y, 
segundo, que la escritura no es ni buena ni mala: 
ninguna de nuestras acciones puede alabarla o trai-
cionarla' . 

Son los dispositivos los que, al servirse de la 
escritura, marcan la naturaleza de sus efectos. Y 
los efectos sociales, mientras existan, están ahí... 
La tautología es para decir que hay más cosas en 
el universo que en nuestra filosofía, como decía 
Hamlet... O, si se quiere, que son posibles otras 
filosofías, o sea, otros universos. Esto está a la base 
de una posible diferenciación entre investigacio- 

nes educativas: la que se pregunta por qué las co-
sas son como podemos entenderlas a partir de 
nuestros cuerpos conceptuales; y la que antepone 
el deber-ser, y a veces termina con propuestas 
parecidas a los buenos propósitos de fin de año. 
Parte de la producción de los efectos de la educa-
ción está ligada a la importancia social que gana el 
tono consistente en decir cómo deben ser las co-
sas, o cómo no deben ser. Eso hace difícil pensar 
un proceso educativo sin la ayuda de palabras 
como misión, visión, objetivos. Y quienes dicen que 
esos términos vienen de la industria y que la espe-
cificidad de la educación es distinta, nos quedan 
debiendo la razón por la cual, vengan de donde 
vengan, la educación ha sido permeable a esos tér-
minos y los usa como propios (con tal propiedad 
que un día los analistas de la terminología podrán 
decir que la industria los importó de la educación). 

La posición que idealiza la escritura suele juz-
gar la quema de la biblioteca de Alejandría en fun-
ción de la cantidad de papiros perdidos irreme-
diablemente, siendo que los planes para realizar 
la conflagración pudieron estar escritos. Así mis-
mo, los saqueos a los centros históricos en Bagdad. 
en el 2003 (mientras los autodenominados "solda-
dos de la alianza" cuidaban celosamente el Minis-
terio de Petróleos), en los que se han perdido, irre-
mediablemente, escrituras milenarias de ciertos 
sectores de la humanidad, tampoco atentan con-
tra la escritura, pues la invasión a Irak también 
requirió de la escritura; no de otra forma parece 
posible hoy semejante movimiento de personas y 
pertrechos. 

Se trata, entonces, de efectos, no de sustan-
cias buenas o malas, no de actos buenos o malos. 
Podemos tener una posición frente a ellos, pero el 
juicio sobre los actos se hace en otro nivel, lla-
mémosle político, que no por ello se encuentra 
menos enmarañado de determinaciones históricas, 
que tampoco arrojan un saldo de inocencia para el 
que se pone de cierto lado de determinados dis-
cursos. Se trata, entonces, de efectos que nos. ha-
cen concebir las cosas como las concebimos, con 
ayuda de la escritura en algún sentido, al servicio 
de ciertas maneras de enseñar, de seleccionar sa-
beres, de excluir saberes, efectos que nos hacen 
ser sujetos de alguna manera. 

1  Es como el dios Abraxas (entre los basilidianos) que, al integrare! 
bien y el mal, hace que cualquiera de nuestros actos en la vida, 
agraviante o solidario con nuestros semejantes, sea una ofrenda 
para él. Esto lo recrea Herman Hesse en la novela Demian. 
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Por eso digo, la escritura parece situarse más 
,bien detrás de la formación universitaria, no ade-
lante; o sea, es una condición de posibilidad, no un 
lema. No es que la universidad siga a la escritura 
en.  su especificidad, porque no existe una especifi-
cidad de la escritura, más allá de la generalidad 
casi inútil de decir que la escritura deja marcas 
perdurables en el tiempo. Ni siquiera esto, en lo 
que todos podemos estar de acuerdo, resulta a la 
larga cierto. Los libros son finitos, no aguantan unos 
cuantos siglos, según explicaba Urnberto Eco, de-
bido a los compuestos usados en la fabricación del 
papel y de la tinta, en interacción con la luz y con 
los elementos de la atmósfera (y cuando los res-
guardamos de la erosión que el inexorable tiempo 
causa, ya 'no son libros, sino piezas de museo o de 
laboratorio). Hoy tenemos también los soportes 
magnéticos, que prometen más duración. Pero, ¿a 
quién, que los utilice para escribir, no se le ha da-
ñado irremediablemente un disquete o un disco 
duro en el que tenía datos importantes? Y si a fu-
turo estos errores técnicos se van a superar, no 
tenemos para definir la escritura más que esa evi-
dencia: marcas perdurables; 'evidencia que ningu-
na condición histórica altera, pero que tampoco 
permite valorar la escritura positivamente, por 
fuera de su utilización. 

Veamos el caso de una hipptética característi-
ca positiva de la escritura, que supuestamente pasa 
a la especificidad de la formación universitaria: el 
hecho de que algunos sabereslaludidos en la for-
mación universitaria usen la escritura para no co-
menzar debates desde cero y tener en cuenta cier-
ta tradición de trabajos en ' ,una problemática 
cualquiera. No obstante, la escritura también sir-
ve para materializar una posición que prescinde 
de los debates previos sobre un tema. Es algo que 
se presenta en la universidad, pero que resulta 
más visible —por la distancia— en las utilizacio-
nes tradicionales de la escritura. Hubo una época 
en la que la escritura sólo podían aprenderla cier-
tas personas, para garantizar tina secuencia dada 
de ritos y para que las palabras siempre fueran 
las mismas y nada viniera a cambiar un orden de 
cosas. 

Es el caso del texto escritp en la universidad 
medieval: era una camisa de fuerza; el maestro 
tenía que seguir un libro aprobado por las autori-
dades, escrito por alguien que ocupaba cierta po-
sición frente al saber, frente a la iglesia, frente al 
resto de la humanidad. Esto lo ilustra el caso de 
Francisco Sánchez de las Brosás: en 1587, los alum-
nos de la Universidad de Salamanca lo denuncia-
ron por explicar ciertos prollemas gramaticales 
con sus propios textos y no cón los de Antonio de 
Nebrija (autor de la primera Gramática Castella-
na), quien era la única referencia autorizada (Ble-
cua, 1973). Por eso se creó en Francia, en el siglo 
XVI, el Collége de France: la c lorte no se soportaba 
el anquilosamiento —según áus criterios— de la 
universidad. En el campo de, lo estético, sería el 
caso del arte egipcio, que en tres mil años no tuvo 
cambios importantes (Gombr'ich, 1997). 

30 SE ESTO ES HIABILAR,,"iQUÉ ES LEER 
ESCROBER? 

Ciertas propiedades del hablar podrían relacionar- 
! 

se con los usos universitarios de la escritura. Al 
hablar, cambiamos las cosas por palabras, opera-
mos con palabras y concluirrios como si hubiéra-
mos operado con cosas; esta, confusión, señalada 
por Aristóteles (citado en Wilson, 1974), es necesa-
ria para poder hablar, pues radie podría hacerlo 
si se ocupara de resolver antes la relación entre 
las palabras y las cosas. De otro lado, al hablar cree-
mos que el lenguaje señala hacia las cosas. Esta 
ilusión, materializada en la tradición gramatical, 
también es necesaria para póder hablar, pues na-
die podría hacerlo si asumiera que los -,signos se 
definen entre sí. Además, los' juicios que hacemos 
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permanentemente sobre los enunciados (verdade-
ro/falso, justo/injusto, correcto/incorrecto, bello/feo, 
etc.) suponen la existencia de una serie de referen-
tes absolutos que introducen la autoridad, que des-
valorizan los órdenes explicativos, que prefieren 
la ausencia de problemas. 

Todo esto hace que el nombre, la fórmula y la 
norma aparezcan como principios rectores de la 
formación universitaria. No es que no pueda ser 
de otra manera, pero las condiciones de posibili-
dad del hablar, así sea sobre el conocimiento, in-
troducen esos principios (y con mayor razón en una" 
institución caracterizada por la "ceguera epistemo-
lógica"). 

a) El nombre 
Cuando se supone que el nombre representa ali 
objeto, aparece un nominalismo en todos los ámbi-
tos de formación, pero con más peso en unos que: 
en otros: por ejemplo, en sociales y humanidades, 
con su respectivo énfasis en autores, obras, fechas, 
lugares, máximas, accidentes geográficos, perso-
najes, héroes, gobernantes; también en ciencias 
naturales, con un énfasis en nombres de plantas, 
animales, partes de los organismos, niveles taxo-
nómicos, compuestos, elementos, números atómi-
cos. Bajo este nominalismo, la lectura es un recur-
so para obtener los nombres que supuestamente , 
constituyen el saber y que deben aparecer, a ma-
nera de testigos presentados por el acusado, en 
las evaluaciones. Y bajo este nominalismo, la es-
critura es nombrar algo, algo externo que no com-
promete al sujeto lector. 

b) La fórmula 
Cuando se supone que la especificidad del conoci-
miento consiste en aplicar leyes expresadas en fór-
mulas, incontrovertibles en la medida en que fue-
ron demostradas una 7ez con un método infalible, 
aparece un formulismó en todos los ámbitos de for-
mación, pero eón más peso en unos que en otros: 
por ejemplo, en ciencias naturales y matemáticas, 
con su respectiv énfasis en el recuerdo y aplica- 

ción de fórmulas, a través de secuencias con diver-
sos grados de complejidad: balancear reacciones, 
encontrar los compuestos resultantes, averiguar la 
velocidad inicial, la fuerza resultante, la energía con-
sumida, demostrar el teorema, hacer el cálculo, 
despejar la incógnita, etc. Bajo este formulismo, 
se buscan textos condensados y monosémicos; cual-
quier otro tipo de texto parece insignificante. Y bajo 
este formulismo, la escritura es excluirse como 
sujeto, pues la fórmula es una condensación a prue-
ba de subjetividad. 

c) La norma 
Cuando se supone que la relación con el objeto 
respectivo es la de un deber-ser, una norma nece-
saria, preestablecida e incuestionable, aparece un 
normativismo en todos los ámbitos de formación, 
pero con más peso en unos que en otros: por ejem-
plo, en lengua e idiomas extranjeros, así como en. 
espacios de formación ético-moral, con su respec-
tivo énfasis en cómo debe hablarse, cómo sacar 
provecho de la lectura, cómo escribir bien, cuáles 
frases son gramaticales, cuáles comportamientos 
deben caracterizar al sujeto, qué actitudes son con-
denables, etc. Bajo este normativismo, la lecturá 
se reduce a la explotación gramatical o moral de 
los textos, o a la extracción de los enunciados que 
supuestamente hay que tener, cuya cornucopia es 
el texto. Y bajo este normativismo, la escritura se-
ría ajustarse a pautas ya existentes, no producidas 
por el sujeto. 

La Tabla 1 resume las implicaciones de los 
modelos nominalista, formulista y normativista 
frente a la lectura y la escritura: 

Estas utilizaciones de la escritura son indefec-
tibles bajo las condiciones de posibilidad enuncia-
das. Y si bien, desde esta perspectiva, resulta evi-
dente la inutilidad de los llamados a hacer otro tipo 
de lecturas, a leer más textos, a que haya más lec-
tores, a que la escritura nos saque de no sé qué 
condición y nos instale en otra; también es cierto 
que esas maneras de hacer producen unos efec- 

TABLA 1. 

IMPLICACIO'ÑES DE LOS MODÉLÓS 'FRENTE A LA LECTURA Y LA ESCRITURA 
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tos .que se incorporan inmediatamente a lo social: 
cierta capacidad de aplicar las gramáticas de las 
disciplinas o de las técnicas, en relación con la 
manera como se .'plican y entienden hoy, indepen-
dientemente de que un i título no sea un puesto de 
trabajo indefectible, pero "bajo las condiciones de 
posibilidad enunciadas"; es decir, que esa situación 
es transformáble bajo otras condiciones de posibili-
dad (no simplemente con propósitos... aunque los 
propósitos no están excluidos). Pero, para eso, hay 
que conocerlas, hay que saber qué servicio pres-
tan las maneras de leer a los órdenes existentes, 
qué sujeto nos conviene ser en el momento histó-
rico, pese a la cantinela que podamos construir 
sobre la lectura, la escritura y los textos. Todo esto, 
por supuesto, va más allá de las campañas, pero 
porque tiene otra especificidad. 

evidenciar cuan ingenuas son las concepciones 
basadas en una bondad natural de la escritura; y, 
para que esto no parezca una acusación, vale la 
pena aclarar que tales concepciones tienen sus 
propias razones de ser, sus propios efectos y sus 
propios réditos. 

Cualquier posición esencialita sobre la lectura 
y la escritura —esté en la posición que esté— traza 
una línea a cuyos lados se disti-ibuyen necesaria-
mente las prácticas y los sujetos, l, de tal manera, se 
incluyen en el conjunto de los traidores o en el de 
los consecuentes, sin otra opción. En esa dirección 
sería útil saber qué promueve quien promueve cier-
tas acciones sobre la lectura y lá escritura. 

■ 

CONCLUSEION 
La universidad no respeta la especificidad de la 
escritura, porque ésta no tiene una naturaleza fija. 
La 'escritura está al servicio de cualquier especifi-
cidad. Así, mientras Stiglitz —premio Nobel de 
economía-- ve en Internet una masa gigantesca 
de escritura disponible para sacar adelante los 
países atrasados, las páginas más visitadas en ese 
medio son las pornográficas: sus visitantes dupli-
can a los de las páginas que ocupan el segundo lu-
gar. Esto no es ni bueno ni malo, pero sirve para 
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