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A PROPÓSITO DE UNA LECTURA DE "UNA MUJER AMAESTRADA", DE JUAN JOSÉ ARREOLA 

Fabio Jurado Valencia 
Investigador Departamento de Literatura . 	 . 

El libro de cuentos Confabulario, del mexicano Juan José Arreola 
es, sin duda, el más leído y el más comentado por la crítica. Allí encon-
tramos cuentos como «El guardagujas» y «El prodigioso miligramo», 
en el ámbito de lo fantástico; «Baby H.P.» y «Anuncio», cuentos que 
representan la parodia a la ciencia y la tecnología, tan recurrente en los 
otros libros de Arreola; y cuatro cuentos en los que se aborda la figura 
de la mujer como eje transversal de las historias: «Eva», el más suscinto; 
«Un pacto con el diablo», con un halo de superstición pueblerina; «La 
parábola del trueque», en el que se interrogan los habitus de la parej 
matrimonial, y el cuento «Una mujer amaestrada», en el que una pare 
ja lucha por la supervivencia cotidiana. 

Si en el cuento "Eva" prevalece la exaltación explícita a la figura 
de la mujer (cf. Jurado, 1997), algo distinto ocurre en el cuento "Un 
mujer amaestrada". La diferencia está marcada desde el título mismo 
de los dos cuentos: en el primero, simplemente un nombre de mujer 
con el que se evoca el correlato bíblico; en el segundo, un enunciado 
con una carga fuerte de adjetivación, que connota cierta ,  negatividad. 
"Una mujer amaestrada" es, por supuesto, un título provocador que 
abre horizontes de expectativas muy intensas en el lector y que, igual-
mente, le tiende trampas. A continuación, vamos a exponer algunos 
escritos que, alrededor de este cuento, un grupo de profesores hizo 
en el marco de un programa de formación permanente (Grupo de tra-
bajo en Semiótica, del Programa RED, de la Universidad Nacional), 
en la perspectiva de caracterizar los modos de leer de los docentes. 

En dicho programa de formación los profesores se inician en in-
vestigación y la estrategia fundamental es la de propiciar condicio-
nes para el reconocimiento del estado de competencia en que se en-
cuentran los procesos de comprensión y producción textual; ello, por 
cuanto consideramos que sólo desde allí es posible comprender lo 
que está ocurriendo con los modos de leer de los estudiantes: recono-
ciendo cómo leen y escriben los docentes; en el fondo, se trata de 
indagar hasta qué punto las resistencias que los estudiantes muestran 
hacia la lectura atenta y critica y hacia la elaboración escrita, tiene 
que ver con la formación de los docentes y sus competencias (comu-
nicativas, cognitivas, pedagógicas, lecto-escritoras, etc.); si es así, 
entonces cabría preguntarse por las estrategias a seguir en la pers-
pectiva de la transformación de unos y otros actores en los procesos 
educativos formales. 

Así pues, en una de las sesiones de trabajo solicité a los profesores 
"escribir un ensayo sobre el cuento 'Una mujer amaestrada", con el  

objeto de guardar en la memoria del seminario las impresiones de este 
cuento. Los profesores saben desde luego qué se trata también de un 
material para una investigación cuyo proyecto conocen y que en futu-
ros encuentros recibirán los análisis y comentarios a sus propios escri-

como el análisis al cuento, de acuerdo con los compromisos 
establecidos en el ámbito de lo que en RED hemos v enido 

llamando investigación cooperativa (los docentes también adelantan 
se trata de los proyectos de investigación en el aula). 

El corpus del cual surge este análisis consta de 23 manuscritos que 
fueron realizados aproximadamente en hora 'y media; en ese lapso le-
yeron y releyeron el cuento y escribieron el ensayo, aunque algunos 
pocos sólo dedicaron 30 o 40 minutos. No  había un tiempo límite para 
tal actividad, pero había que realizarlo allí y no en casa. Por supuesto 
que los resultados hubiesen sido distintos al realizarlos como en otras 
ocasiones, en donde simplemente se proponía una actividad -una rese-
ña a "Pragmática de la comunicación literaria", de van-Dijk, por ejem-
plo, sin señalar un plazo determinado-. Pero aquí me interesaba cono-
cer las impresiones escritas, relativamente espontáneas, sobre este cuen-
to, a semejanza de como los profesores lo hacen con los estudiantes en 
sus aulas luego de leer un determinado texto. 

Entre los 23 escritos, dos evitan la esencialidad y especificidad del 
cuento, conduciendo la escritura hacia evocaciones de experiencias 
personales; son dos casos entonces donde el cuento es objeto de uso, a 
la manera de una catarsis personal, y no de interpretación (cf. Eco, 
1992). Las estrategias enunciativas de cada escrito son muy diferen-
tes, uno de estos escritos señala, en el primer párrafo, que con la lectu.- 
ra le "vino a la memoria una lejana anécdota", que pasará a contar; 
otro escrito hace interpretaciones hipercodificadas (asociaciones entre 
el texto y el mundo cotidiano conocido por el lector) para luego recor-
dar algo parecido que vio alguna vez. El primer escrito comienza así: 

EL YO SE DOMA DESDE NIÑOS 

Tan pronto terminé de leer el cuento UNA MUJER AMAES-
TRADA del escritor JUAN JOSE ARREOLA me vino a la 
memoria una lejana anécdota que marcó para siempre 
muchas de las conductas que como mujer y como ser hu-
mano ahora me acompañan: 

En una lejana mañana del 25 de diciembre cuando yo con-
taba con tan solo 6 años de edad, y creía con fe ciega, 
inculcada por mis padres, en el Niño Dios... 
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Es el escrito más extenso entre todos los demás (tres páginas) y 
también el más coherente en la sintaxis y en la conducción semántica 
de lo que quien escribe quiere exponer. Aquí no cabe hablar de inter-
pretación aberrante, como denomina Eco a las interpretaCiones des-
viadas de las esencias textuales, porque no hay interpretación del refe-
rente textual abordado. Pero nos sirve para mostrar que cuando hay 
desagrado -consciente o no consciente- de lo que se cuenta en un de-
terminado texto, como "Una mujer amaestrada", se escamotea el tener 
que escribir sobre él operando un desvío hacia otro asunto que nada 
tiene que ver con el texto fuente. También muchos estudiantes hacen 
esta operación y son objeto de calificativos, como "no so 
disperso", "no tiene atención", "no se interesa por las actividadespro-
gramadas", "no entiende instrucciones", etc., cuando el problema es 
muchas veces de una relación patológica entré la historia personal del 
lector y la historia que se representa en el texto que es objeto de lectu 
ra, o cuando simplemente se le obliga a escribir sobre algp que le fas 
tidia; es muy probable que a la profesora le haya fastidia 
de Arreola, pero no por eso habría que descalificar lo 
escrito es, de cierto modo, una manera de responder, es luna actitu 
una posición indirecta frente al cuento; es decir, su escrito nos dice 
algo, aunque no sea sobre el texto considerado para e o. Nos 
dice, entre otras cosas, que lo mismo que ocurre conestudiantes 
ocurre con los profesores, al utilizar el texto como pretexto ara exte-
riorizar ciertos «problemas personales 

El segundo escrito, comienza como 	ue: 

"Este cuento la mujer amaestrada' es 
dos puntos de vista. El primero, el que m 
condición de mujer rebelde, ante la posición soci 
le ha dado a esta a través de la historia de la humapi 
de sometida a la autoridad y, por ende, a todos los, 
hasta inhumanos que Pueda tener el hombre. La e un 
de capacidades inferiores, por lo que él se siente con 
autoridad de `amaestrarla • 

Pues claro, se amaestra a quien no piensa -el animal-
solo se logra algo utilizando todos los medios, aún, los 
degradantes. Se amaestra con palo, látigo, sufrimientos, 
en esa posición se coloca a la mujer; a la del ser poco ,  
sante que su función es la de obedecer a amo: elhombre.I  

Menos mal que en los últimos albores de este siglo, es otra la 
concepción que se tiene de la mujer o que se está forjando. 

Un caso similar al narrado en el cuento, me toco observar 
en mi infancia; la de una mujer miniatura. Al iguál que el 
narrador del cuento, aun en mi corta edad, me impresionó 
más la barbarie del domador, del que e público tejía comen-
tarios como de que si era su hija, dé que si se la había roba-
do, etc.. Recuerdo al señor mostrando cada una dellas 
tes del cuerpo de la mujer para hacer mas evidente 
queñez. aún haciéndole daño. Ella de vez en cuando y ante 
su rudeza se quejaba; lo que él ignoraba. Terminada 
ción la metía en una jaula. No recuerdo haber aplab 

El otro punto de vista del que puede verse el cuento es de 
cómo el hombre se ve forzado a convertirse en verdugo del 
mismo hombre por circunstancias como la de sobrevivir al 
hambre y a otras tantas necesidades en la que la sociedad 
hace de espectador insensible a la tragedia que mira. 

En el primer párrafo se introduce el topoi de la mujer sometida y 
explotada; pero aquí, además de identificar el topoi, la profesora se 
confiesa rebelde frente a la condición de la mujer; así, busca un vín-
culo entre el cuento y su personalidad. En el segundo párrafo asocia 
el acto de amaestrar con la condición animal y con la mujer, como en 
efecto el cuento lo sugiere; hace pues interpretación hipercodificada. 
El tercer párrafo está conformado por una sola frase, con la que la  

profesora introduce un juicio: señala que la condición de la mujer ha 
ido cambiando; este juicio no es insinuado por el texto y en conse-
cuencia podríamos identificarlo como una desviación textual (aberra-
ción la llama Eco), aunque sea débil. Podría decirse que esto es discu-
tible y, por supuesto, lo es; pero no es lo mismo afirmar que, de acuer-
do con el modo en que se representa a la mujer en el cuento, el 
enunciador quiere propiciar una reflexión para que se opere un cambio 
en el rol de la mujer y su relación con el hombre y viceversa. Porque 
esto sí está sugerido en el proceso enunciativo, pero para llegar allí 
hay que pasar por una abducción hipocodificada, cual es la de que 
mostrando la situación degradante y vil en que se encuentra la mujer 
en ese (o este) mundo, aunque paradójicamente sean imágenes muy 
fuertes, se exalta a la mujer y se invoca por una transformación en su 
rol social; en términos generales, esto es lo que se propone Arreola, 
con esa vocación educadora que subyace en toda su narrativa. 

Volvamos al escrito de la profesora. En el cuarto párrafo introdu-
ce la anécdota de un caso observado por ella, en su vivencia práctica, 
comparable a lo que se representa en el cuento; aquí, abandona la 
esencia del texto-fuente para privilegiar una anécdota que le vien 
la mente; parece otra ficción, pero sin du da le ha permitido a ella 

ociar 
con el mundo real de sus vivencias; 

asociación siempre y cuando estableciera el, contacto con el tex-
-fuente para argumentar sus propias hipótesis, en ese movimiento 

de ida y vuelta entre el dentro texto; pero esto no lo 
realiza y su anécdota queda atomizada, como una mera impresión; 
no hace pues, argumentación 

En el último párrafo del escrito de la profesora se habla del hom-
re en términos generales, sin prestar atención a ciertos índices ,sim-
Micos (la cadena endeble, la alusión a la matemática, el látigo de 
da, el círculo de tiza, las acciones de la mujer) que sirven de ins-

rucción para el análisis de las intencionalidades del texto y que, como 
remos, son objeto de explotación hipotética en escritos de otros 

rofesores. Como ha ocurrido con los escritos de los estudiantes, la 
ndencia en los profesores se orienta hacia interpretaciones de tipo 

ocal y hacia la restricción a interpretaciones hipercodificadas (aso-
ciaciones automáticas .en relación con el sometimiento de la mujer, 
el espectáculo callejero como signo de pobreza, el acoso de la autori-
dad y los sobornos). 

os hallado también en el corpus otro tipo de anomalía, con-
e con la investidura del «lector-profesor»; se trata de una ten-

encia hacia la perífrasis, hacia el rodeo y el escamoteo textual, con 
un tono de autoridad y de ultracorrección académica. Veamos algu-
nos ejemplos, para desde allí comprender estas caracterizaciones. 

EJEMPLO 1: 

Sea el momento para un acercamiento interpretativo a `Una 
mujer amaestrada' escrita por el mexicano Juan José Arreola. 
En una primera lectura se siente un acto narrativo macro 
que incluye otros actos menores, es decir un cuento metido 
en otro cuento. 1..4 / Da la impresión de haber sido escrito 3/ 
reescrito en diversos momentos, de una elaboración pensa-
da y reflexiva acerca de los posibles lectores/interlocutorés 
que luego entrarán en relación locucionaria y perlocucionaria 
con este texto. En palabras de Teun van-Dijk (1987) "Otro 
aspecto del contexto literario es el conocimiento, tanto por 
parte del hablante como del oyente, de sistemas de reglas, 
convenciones o códigos coincidentes en parte, e idealmen-
te idénticos, además de los del lenguaje natural. 
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Ejemplo 3: 

..) 
Del cuento "Una mujer maestrada", de Arreola, se puede 

mas allá de lo que sugiere el título y la lectura 
hay un intento de significar el conflicto moral que 

supone la relación de pareja, cuando la convivencia mutua 
se reduce a la salvaguarda de los más mezquinos intere-
ses de supervivencia. Ciertos indicios textuales permiten 
suponer que la triada saltimbanqui-domador/ mujer-fiera/ 
Monstruo-hijo/ constituyen una metáfora de la institución 
familiar degradada en la que unos y otros han circunscrito 
sus relaciones a la satisfacción de las necesidades mate-
riales primarias; pero en la que, además, se establecen 
relaciones con la base material: el dinero a través del cual 
se decifra el amaestramiento de la mujer y del hombre aun-
que este último con rezagos de dignidad sufra moralmente 
al tener que asumir laVenta de su espectáculo familiar como 
el medio de susbsistencia en el que la mujer parece ya 
abandonada a su suerte. 
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Aveces la fuerza 

de la escritura 
nos presiona para 

introducir una 
fuente, pero el reto 

está 
hilvanar esa fuente 

de tal modo que 
mpalme en 

diálogo. 

Que se sienta "un acto narrativo 
macro que incluye otros actos menores", 
no es tan grave; es, en efecto, una impre-
sión congruente con el comienzo del cuen-
to que, además, por lo regular, hallamos 
en casi todo texto narrativo; esos actos me-
nores pueden corresponder a las secuen-
cias de la historia. Pero la "impresión de 
haber sido escrito y reescrito en diversos 
momentos" no tiene ningún sostén en el 
texto, además de que es algo superfluo res-
pecto a la especificidad del cuento; lo que 
sigue es una acuñación de tecnicismos 
("lectores/interlocutores"; "locucionario y 
perlocucionario") que no vienen al caso; 
son términos pegados, al igual que la cita 
de van-Dijk, sin ninguna continuidad de 
foco, como diría el mismo van-Dijk. 

Por esos días habíamos comentado con 
los profesores el articulo devan-Dijk, ti-
tulado "Pragmática de la comunicación 
literaria" (1.987), de donde la profesora 
tomó la cita. Muchas veces los profesores 
que participan en proyectos como el nues-
tro, o los estudiantes universitarios, cons-
truyen el imaginario de que las fuentes 
teóricas hay que meterlas como sea cada vez que se escribe; es 
otra de las falacias del entorno académico y del supuesto tono 
cientificidad que se le quiere dar a la escritura; pero lo que resulta 
siempre de estas manías es una escritura inauténiica y fastidiosa. Si 
bien en el hacer investigativo indagamos en muchas fuentes de carác-
ter teórico, no es con el prurito de aplicar o de acuñar citas para que la 
escritura funja de rigurosa; de todo lo que leemos es mucho lo que 
desechamos, aunque también es cierto que es mucho lo que aprende 
mos de eso que se desecha. 

Hay aquí un problema de tipo epistemológico que tiene que ver 
con los criterios para leer, reseñar y citar y su proceso de hilvanad 
dialógica en lo que escribimos. Hay momentos en que la fuerza de la 
escritura nos presiona para introducir una fuente, pero el reto está en 
cómo hilvanar esa fuente de tal modo que empalme en el diálogo con 
lo que se ha dicho en párrafos anteriores y lo que se habrá de decir 
después; si la cita no cumple la función de ayudante y de fortaleza de 
lo que se ha dicho antes y de lo que se va a decir después, entonces la 
cita es una acuñación falaz. Así mismo, si luego de introducida la 
cita en forma directa, no hay al menos una paráfrasis (que resulta 
siempre de la aplicación de las macro-reglas postuladas por 'fan-Dijk) 
que posibilite el puente discursivo con lo que se ha venido plantean-
do, entonces la cita es algo así como una etiqueta que se ha pegado 
en un espacio en blanco. 

Ejemplo 2: 

Al parecer una gran cantidad de elementos deben ser pues'- 
tos como contexto de parte del lector, en la interpretación de 
la historia. Esto bien puede ser una estrategia del escritor o 
un vacío en el ejercicio de escribir y comunicar. Me inclino 
más por este último, ya que una descripción más detallada 
lo haría no solo más agradable sino más interesante. 

En cuanto al narrador, asume el papel de observador com-
prometido que reflexiona y actúa por la pulsión de lo que 
siente, pero se queda corto en la penetración psicológica 
que muestra a cada uno de los demás personajes, con ex-
cepción del domador. 

El cuento es coherente, pero el mensaje mismo es ambi-
guo en particular con la actitud final de considerar adecua-
do caer finalmente de rodillas. 

En este caso, la simulación del discur-
so deviene de un querer mostrar como se-
rio y riguroso lo que se escribe, sin pasar 
por la mediación evaluativa que presupo-
ne la enunciación escrita; dicha evaluación 
tendría que estar orientada hacia el desti-
natario, a quien lo imaginamos leyendo lo 
que estamos escribiendo, actividad que 
presupone una relectura de la propia es-
critura, en donde el destinador -quien es-
cribe- se vuelve destinatario -quien inter-
preta su escritura en un proceso de desdo-
blamiento epistémico-. Pero la "escritura" 
que el profesor ha hecho es una "escritu-
ra" con destinatario fantasma, luego se trata 
de una seudoescritura, en tanto que sólo se 
ha preocupado por mostrar que sí sabe, que 
es competente para emitir opiniones y to-
mar partido, pero no se ha preguntado por 
la consistencia y por los efectos persuasi-
vos de lo que escribe, respecto a un audi-
torio más o menos amplio. 

El tono arrogante y, paradójicamente, 
fingido que subyace en estas sustancias 
de expresión emerge del parecer y el no 

una relación de implicatura, lo que es.propio de la mentira y 
sentimiento de incompetencia crítica que se quiere 

través de enunciados con connotaciones arrogantes y a la 
ingenuos ("una descripción más detallada lo haría no sólo más 

sino más interesante"; "se queda corto en la penetración 
cologica que muestra"; "es coherente, pero  el mensaje mismo es 

ambiguo"). Cuando uno lee este tipo de textos se siente una especie 
de bloqueo y de duda respecto a lo que el sujeto quiere decir; pero 
cuando entramos en la lectura detenida y auscultadora del texto des-
cubrimos la modalidad arriba señalada; es pues, el escribir de un 

ostor. 

Del mismo modo en que hallamos una heterogeneidad en las com-
petencias lecto-escritoras de los estudiantes, y casi en la misma pro-
porción entre quienes hacen abducciones hipercodificadas (todos) y 
abducciones hipocodificadas (unos cuantos), hallamos algo seme-
jante entre los profesores, aunque algunos (tres, entre veintidos) sí 
logran dar el paso hacia abducciones creativas (lecturas en el ámbito 
crítico e intertextual). A continuación, expondremos los tres escritos 
mejor logrados entre los profesores y haremos los comentarios: 

Pedro Baquero 

ocho 



Ejemplo 4: 

"Una mujer amaestrada" de Juan José Arreo/a. 

En el cuento "Una mujer amaestrada" de Juan José Arreola 
se observa claramente "El Sometimiento de la mujer por el 
hombre'', sometimiento que se hace a través de la violen-
cia sicológica simbolizada por la cadena, el látigo de seda 
roja y el círculo; signos indiscutibles de dependencia, po-
der y limitación. El menosprecio de la capacidad intelec-
tual y el arraigado machismo es notorio al representar a la 
mujer como un títere de circo del cual se espera poco, pero 
ese poco es apreciado teniendo en cuenta el trabajo que le 
ha aCarreado al entrenador (hombre); no es en si lo que 
hace la mujer lo que vale sino el esfuerzo y la paciencia de 
quien lo induce a hacerlo. La mujer hace las cosas por com-
promiso, sin ganas, sin amor porque se siente sola, aisla-
da en un mundo de hombres y solo cuando abandone SU 

soledad, cuando tenga la compañía de alguien que entien-
da su sentir, actuará libre y espontáneamente. La vida es 
un circo donde actuamos según las circunstancias y donde 
los espectadores no ven más allá de sus narices. 

Afortunadamente la mentalidad de la mujer moderna ha 
cambiado y la actitud machista impositiva y delimitante del 
hombre ha decaido, como consecuencia de una mejor for-
mación en los hogares y la oportunidad de acrecentar su 
caudal intelectual pudiendo así interactuar, ser interlocutora 
válida en un debate." 

Bienvenida Zambrano 

Ejemplo 5: 

"Las cosas que me hizo pensar Una mujer amaestrada 

Bajo este título engañoso de "Una mujer amaestrada", Juan 
José Arreola nos hace acompañarlo en su recorrido por el 
alma humana, utilizando el recurso de un narrador que a 
medida que observa un espectáculo callejero va dejando 
ver, no sólo sus reflexiones más profundas, sino su sentir 
sobre la curiosa manera de ser de los humanos. 

Así, con el público va adivinando los motivos recónditos de 
su alegría, tales como solazarse con el espectáculo de ver 
cuanto trabajo le cuesta al otro hacer las cosas, cuanto 
sufre y no tanto la belleza de sus actos. Cuanto admira los 
prodigios, despreciando los dolores que tal prodigio costó. 
Cuanto busca y reconoce lo novedoso, simulando no ver lo 
monstruosos y vil que haya debajo. 

Asi mismo el narrador se sentía admirado viendo las habi-
lidades que despliega el hombre cuando se propone hacer 
lo imposible; y, a excepción del público, él, sí, se sentía 
solidario con los sufrimientos de los actores; mostrandonos 
tal vez, que son pocos los humanos inteligentes y sensi-
bles que miran, piensan y sienten la tragedia humana de la 
insoportable sordidez de su animalidad y de sentirse feli-
ces con el drama ajeno. 

La mujer es presentada como artificialmente amaestrada 
por "cadenas endebles que no pasaban de ser un símbolo; 
ya que el menor esfuerzo habría bastado para romperla" y 
"el látigo de seda floja, que más para azotar servía para 
acariciar. En estas ataduras casi que la mujer es que en-
cuentra su esencialidad; de ellas define su manera de com-
portarse, de moverse, de seducir, como lo hizo con el na-
rrador, de sentirse hecha para el espectáculo de otros se-
res, "Ella estaba hecha para caminar en posición erecta, 

salvar algunos obstáculos de papel y resolver cuestiones 
de aritmética elemental", para dar "Besos" a quien le de 
una moneda, y por lo demás hacer su trabajo de una ma-
nera tan torpe, que no sólo ocasionaba sudor y sufrimien-
tos en su compañero, sino que la había llevado a desarro-
llar virtudes como la paciencia; a tiolverse prodigioso, a 
sentirse orgulloso, culpable, defraudado. A sentir con "lá-
grimas sobre su rostro enharinado", la dimensión de su tra-
gedia. Y no Obstante la intensidad emotiva del hombre, el 
saltimbanqui es el culpable, el acusado, que cifraba sus 
esperanzas de salvación de su drama, en la cárcel. 

Finalmente el relator, fuera de observar un espectáculo, de 
observar un público que también observa, se vuelve actor 
cuando lo conmueve la comprensión de la dimensión de la 
tragedia humana, sintiendo que "lo más adecuado era caer 
bruscamente de rodillas." 

Carmenza González 

El escrito 3 pone en el centro de la mirada a la relación de pareja, 
sin duda un elemento temático fundamental en la intencionalidad del 
enunciador en el cuento. El autor del escrito ha descubierto cómo en 
el fondo de la configuración enunciativa se representa "el conflicto 
moral" que caracteriza a un tipo de pareja cuya relación afectiva pa-
rece estar determinada por las formas de supervivencia económica; 
la relación triangular entre el domador (el hombre), la fiera (la mu-
jer) y el monstruo (el hijo) "constituyen una metáfora de la institu-
ción familiar degradada"; el espectáculo callejero es pues un pretex-
to para mostrar de manera simbólica los roles individuales en el .,nú-
cleo familiar tradicional, en donde otra vez la mujer aparece en des-
ventaja frente al hombre. 

En efecto, en la obra narrativa de Arreola es notable la intención 
por mostrar reiteradamente el carácter rutinario y la dimensión me-
ramente pragmática de las relaciones matrimoniales; relaciones sin 
deseo, sin pasión, sin erotismo, porque Arreola privilegia, en este 
caso, la faceta de la mujer sumisa y alienada por el deber-hacer y la 
faceta del hombre cuyo compromiso es el de rebuscarse para poder 
responder a las demandas pecuniarias de la familia. En esa gran me-
táfora podemos leer el espacio interior (el círculo de tiza), propio de 
la mujer, y el espacio exterior (fuera del círculo y casi involucrado 
entre la gente), propio del hombre. 

En el escrito 4 -de Bienvenida Zambrano- se reconoce el topoi 
("el sometimiento de la mujer por el hombre") y se aplica la atención 
a los efectos simbólicos de la cadena, el látigo de seda y el círculo, 
que para la profesora son "signos indiscutibles de dependencia, po-
der y limitación." Aunque no desarrolla la idea, hay una aproxima-
ción analítica muy atinada, porque en el análisis crítico del cuento es 
indudable la fuerza hipotética que reclaman esas tres figuras (la ca-
dena, el látigo y el círculo); por eso, posteriormente la profesora des-
taca en su escrito la presencia simultánea del "menosprecio a la ca-
pacidad intelectual" de la mujer y la grandeza de lo "poco" (otra vez 
nos encontramos con lo paradójico) que se avala en su hacer. En esta 
presencia paradójica no es la mujer la que sufre, porque lo que hace 
deviene del habitus; quien sufre es el hombre, quien quiere que ella 
no cometa torpezas y salga airosa de sus acciones. 

Lo abductivo-creativo está apoyado en la doble lectura que la pro-
fesora insinúa acerca de las tres figuras citadas: una cadena endeble, 
que seria algo así como estar y no estar atada; un látigo de seda, que 
correspondería en el hombre a un tener y no tener poder; un círculo 
de tiza, que marca un dominio espacial pero que fácilmente puede 
transgredir la mujer. Lo abductivo-creativo también lo podemos iden-
tificar en la referencia a la soledad y la posibilidad de la transforma-
ción futura de la mujer: es algo que percibimos de manera latente en 
los cuentos de Arreola y que se sustenta en una de nuestras hipótesis, 
cual es la de cómo al configurar narrativamente la mismidad femeni- 
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na, en todas sus variantes, y privilegiando una mirada degradante en 
su investidura, Arreola quiere, paradójicamente, exaltar a la mujer, 
propiciar su reconocimiento para su transformación; si se quiere, 
podemos decir que con estos cuentos se espera un efecto de anagnó-
risis, tanto en el hombre como en la mujer, como lectores. 

Que "La vida es un circo donde actuamos según las circunstan-
cias y donde los espectadores no ven más allá de sus narices", no 
deja de ser también una abducción creativa, porque, en efecto, más 
allá de las estructuras superficiales del cuento, más allá de su fábula, 
en el proceso de enunciación se quiere mostrar ese gran escenario de 
la vida en donde lo privado se hace público, como en la plaza, y en 
donde todos nos encontramos y nos descubrimos estando en la enaje-
nación, .así haya risa. 

Finalmente, en el tercer escrito, la profesora llama la 
sobre el carácter "engañoso" del titulo "Una mujer amaestrada". 
Quiere señalarnos, implícitamente, una ,conjetura en relación con la 
apariencia del sometimiento de la mujer, reorientando la interpreta-
ción más bien hacia el conflicto de lo propiamente humano; del lexema 
"amaestrada" desprende el sema /animalidad/, para asociarlo luego 
con lo humano como categoría englobante de lo femenino y lo mas-
culino; es decir, cómo la animalidad, no es tina marca especifica de 
lo femenino sino, en general, de lo humano. Así entonces, el que la 
mujer aparezca como amaestrada no es más que un artificio para con-
figurar las relaciones ambivalentes de los seres humanos; por eso, el 
látigo de seda floja más que para azotar sirve para acariciar. , 

De otro lado, hay una intuición interesante en este escrito, que no 
aparece en los demás; se trata de la referencia a la cárcel como una 
esperanza de salvación en el hombre; sin embargo, el argumento no 
es desarrollado y ha podido conducir a un imaginario religioso, cris-
tiano, donde el hombre necesita aislarse y padecer la ,incomunica-
ción para poder redimirse. Podría plantearse que la insistencia, en la 
realización del espectáculo, aunque sea insistente el acoso del, poli-
cía, es en el fondo una posibilidad para abandonar el trabajo reificado 
y las relaciones rutinarias matrimoniales que hasta entonces caracte-
riza la investidura del saltimbanqui. 

También merece destacarse del anterior escrito la atención a la 
figura del narrador; sin embargo, la ausencia de una apropiación teó-
rica sobre esta categoría parece haber impedido en la autora un: desa-
rrollo y.  un seguimiento más puntual respecto al proceso de enuncia 
ción del cual es agente el 'narrador. Es aquí donde comprendemos 
para qué sirve la teoría en el análisis textual: es una ayuda y una 
manera de poner a prueba ciertas intuiciones que afloran en el proce-
so de lectura. Al poner nuestra mirada en el narrador, en el modo en 
que enuncia, es decir, en ,la voz narrativa, habremos de llegar a cier-
tas hipótesis respecto a la intencionalidad discursiva. Por 'ejemplo, 
en el caso de Arreola, los narradores tienen una presencia muy fuer-
te, en el modo de introducir evaluaciones permanentes respecto a lo 
que narran; dichas evaluaciones dejan ver la figura de sujetos inte-
lectualmente competentes, a través de los cuales se identifica la figu-
ra del Autor Modelo, o ese imaginario de autor que construimos a 
medida que vamos leyendo. 

En la narrativa de Arreola, se trata de narradores 
que se burlan y le tienden trampas a los lectores; 
"narradores no dignos de confianza", los llama 
Ricoeur (1995), narradores poco serios que rom-
pen con el pacto tácito establecido con el lec-
tor "común" para proponer otro pacto y fundar 
otro tipo de lector (un lector más avisado); pa-
rece algo contradictorio el que con la manipu-
lación el enunciador quiera que el lector no se 
deje manipular, propiciando también la risa en 
él, tal como lo hace magistralmente Borges. 

Diferente al narrador digno de confianza, nos dice 
Ricoeur, en cuyo discurso "asegura a su lector que no cm- 

prende el viaje de la lectura con esperanzas vanas", porque lo va a 
llevar dé la mano a un mundo en el que encontrará lo que busca, sin 
ningún engaño, el narrador no digno de confianza se propone modi-
ficar las expectativas del lector al empujado por una cuerda floja en 
el universo de la incertidumbre y burlarse de su fe ciega en el decir 
de los narradores, cuando en lo dicho hay sentidos contrarios. Pero 
en eso consiste el juego de Arreola, como el de Borges: necesitan un 
lector ingenuo, que luego se transforme de ingenuo en meticuloso 
para poder descubrir ese juego y así vivenciar el asombro de la inter-
pretación textual. 

En el cuento "Una mujer amaestrada" hallamos ese lugar en el 
que el narrador interpela a su narratario, aunque de una manera indi-
recta, asemejándolo con el espectador que observa lo que ocurre en 
un escenario, así, nos dice que 

El público, inocente por naturaleza, no se da cuenta de nada y 
pierde los pormenores que saltan a la vista del observador desta-
cado. Admira al autor de un prodigio, pero no le importan sus 
dolores de cabeza ni los detalles monstruosos que puede haber en 
su vida privada. Se atiene simplemente a los resultados, y cuando 
se le da gusto, no escatima su aplauso. (p. 115) 

Hemos dicho en otro momento que Arreola sabe cuál es el lector 
que quiere y. sabe para quién escribe. Pero también  sabe, desde su 
preocupación por la educación, con qué público-lector contamos: lec-
tores"inocentes" , poco observadores y. poco beligerantes en la criti- 

lectores que elogian a los autores aunque no conozcan en profun-
didad sus obras y los campos prácticos desde donde se generaron; 
lectores que esperan sólo resultados y verdades, porque así fueron 
amaestrados en la escuela; cuando escasamente leen, lo hacen por-
que "se les da gusto" y el gusto en estas circunstancias está vincula-
do con lo fácil, lo evidente, aquello que se produce para el gran 
público. Esta crítica al público-espectador/público-lector, está sola-
pada en el proceso de enunciación de la historia narrada y la hemos 
podido descubrir porque nos hemos fijado en los puntos de vista del 
narrador y sus evaluaciones. Es otro ejemplo de abducción creativa. 

INTERPRETACIÓN TEXTUAL O LIBRE INTERPRETACIÓN? 

uienes cuestionan permanentemente los llamados análisis 
inmanentes corren el riesgo de defender posiciones del otro extremo: 
que sólo bastaría alguna semejanza entre lo que manifiesta el texto y 
una experiencia vivenciada del lector, zai :a reconocer el ejercicio de 
la interpretación; que es válido el juicio o la opinión del lector, siem- 
pre y cuando tenga como punto de partida el texto, no importa a dón- 
de vaya. Y aquí caemos en un terreno resbaladizo. Interpretación pa- 
rece ser todo aquello que tiene como punto de partida un determina- 
do texto, aunque éste se convierta en pretexto para defender una con- 
signa, lugar para exteriorizar una obsesión, oportunidad para recri- 
minar y expresar ciertos caprichos, etc. Por lo que hemos visto, hay 
situaciones en las cuales si cabe hablar de interpretaciones, aunque 

se tergiverse la esencia del texto fuente; a esas interpretacio- 
nes las hemos tipificado de aberrantes, sean débiles o fuer- 

tes; pero hay situaciones en las cuales ya no podemos 
hablar de la interpretación, aunque se mencione el 

autor y la obra, sino de la producción de otro texto 
que es ajeno al texto que es objeto de lectura. 
Las llamadas interpretaciones, aberrantes tienen 
su importancia en tanto contribuyen a la discu-
sión en el aula, en torno a las conjeturas poten- 

ciadas por el texto y las imágenes espontáneas y 

	

o 	personales que el lector exterioriza, aunque sean 

	

o o 	ajenas a la singularidad del texto. Esas imágenes 
nos ayudan también a reconocer en los estudiantes 

sus mundos cotidianos, sus representaciones ideoló-
gicas, sus frustraciones, etc. 

atención 
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Desde el punto de vista de la semiótica, el texto es abordado como 
objeto susceptible de ser descrito en su expresión y sus 'contenidos, 
siempre en una correlación. "La teoría semiótica describe la produc-
ciOn y la interpretación del sentido", dice Greimas (1991: 144); la 
lectura es entendida así "como la puesta en correlación entre expre-
siones y contenidos"; en consecuencia, la preocupación de quien lee 
con un cierto rigor, cuidándose de las ideas caprichosas que le sobre-
vienen y qiié nos puede ocurrir a todos en el movimiento prospectivo 
y retrospectivo de la lectura, estará siempre Pendiente de hacer esos 
engarces entre la s expresiones enunciativas y los contenidos posi-
. bles.; aceptemos que ese movimiento es.inmanente en el proceso de 
la lectura real, en el reconocimiento de la autonomía de ese texto 
específico; Pero en el momento en qué nos disponemos .para análi 
sis meticuloso, detectiveSco y atento';'ségúnla idea de Peirce, el mo-
vimiento de la interpretación es distinto, - en tanto los engarces entre 
expresión y contenidos están determinadós por la competencia y la 
enciclopedia del lector y la fuerza que pueda tener para producir 
plusvalía textual. • 

Entonces aquí se trata de lo 'que hemos señalado en otro ' . 	. momen- 
to: las salidas del texto y los retornos al texto. no es posiblela inter- 

- 

pretación sin estos movimientos Pero no es lo mismo teorizar sin 
tener las muestras a la mano; que teorizar con las muestras 
sos auténticos. Las teorías sobre la lectura pueden .ser 
fecundas si indagamos sobre cómo está leyendo realmente 
para nuestro caso, se trata de indagar cómo leen los .estudiantes de 
educación básica y media y cómo leen sus profesores, para ,discutir 
con ellos los problema: Es lo que hemos querido hacer en el transcur-
so de estos años de investigación Observemos el texto que 'sigue y 
tratemos de analizar lo que allí ocurre: 

Ejemplo 6: 

El relato es un duro cuestionamiento al desplazamiento del 
poder del hombre para la sociedad futura. El espacio alcan-
zado, en el presente, por la mujer, se está convirtiendo en el 
trampolín para ellas dominar el mundo. 

Aquella ingenua afirmación donde se considera a la mujer 
como integrante del sexo débil, y por ende obediente, se 
pierde cada vez más en el círculo tendido por la mujer. Al 
cerrarse la historia del relato de Arreola, esta traspasa las 
fronteras de la obediencia impuestos por 'el látigo 
floja' al que no logramos 'sacarle chasquido'. Es el 'látigo 
mentiras' que ondearnos orgullosos, pero que actúa cómo 
bumerang porque la mujer siempre se ha contorsionadó so-
bre la angustia del hombre. Indefectiblemente el mundo caerá 
de rodillas ante el poder supremo de la mujer: premonición 
aterradora; detectada por analistas que siguen de cerca el 
mal llamado proceso reinvindicativo de la mujer a través de 
la historia de la humanidad. 

Aquello que se unen a la afirmación femenina que reza: 
'detrás de un hombre destacado existe una gran mujer' es- 
tán simplemente 'guiados por ciego impulso de solidaridad. 

Digamos que la primera mitad del escrito está ajustado a conjetu-
ras hipocodificadas, en tanto el profesor logra identificar el rol temá-
tico del poder en su representación paradójica: de un lado, supuesta-
mente el hombre tiene a la mujer encadenada y la amenaza con un 
látigo, pero la cadena es endeble y el látigo es de seda; si leemos los 
intersticios del argumento escrito del profesor, y cotejamos las infor-
maciones que el narrador nos proporciona como testigo, reconocere- 

mos que el "dominio" del hombre sobre la mujer está modalizado 
por el parecer (parece pero no-es); luego si no-es, entonces quien 
ejerce el "dominio" es el antagonista (la mujer). 

De otro lado, quien sufre en este espectáculo es el hombre ("se 
sentía orgulloso y culpable") y no ella; quien trabaja y quien juega, 
quien baila y se mueve en este espectkulo carnavalesco, es ella. El 
poder del hombre, se ha desplazado hacia la mujer, según nos lo indi-
ca el profesor con su escrito, cuestión que se refuerza con el acto de 
involucrarse en el espectáculo y caer finalmente de rodillas por parte 
del narrador. 

A partir de la segunda parte, en donde se señala que "Indefecti-
blemente el mundo caerá de rodillas ante 'el poder supremo de la 
- •: la interpretación se sesga hacia una reacción emotiva, a 

manet:.::.':Oej,141eliO:;":de::'.'iCeeticia y de actitud defensiva y exagerada 
(¿quiéri:':III:ie1:1inundo"? :41 caracterizar tal hecho corno una 
nición aterradora"; el sesgo se agudiza paulatinamente en los dos 
argumentos .:¡:sObligUientes:,:.:Con los cuales alude al "mal llamado pro- „: • 
ceso reivindkOíV0 ,:::dell.:::iriujer a través de la 'historia de la 
dad" y "ala afiriii :a0.0ii , feinenina que reza 'detrás de Un hombre des-
tacado existe uná. :1:g:(0.» :euj.er",.cuya evaluációti asignada por el prp : . i 
fesor es el de que quienes así lo pregonan "están simplemente 
dos x el ciego imP:010: ::de::!:•olidaridad." 

¿Qué ha ocurrido en la segunda parte 001 op:oto 40::.pitofesot. 
pretender calificar de correcta o :::i.ocorrecta :está: .  interpretación': 

digamos que una 4.plIty.4.:..prevenidwft.,00:.:: .:':.:k.1.a...ipujer lo condujo hacia 
fueraun   text0:411e:jiid::'es congruente con el texto milmo.,..:pti'efs:::.n .ó: 
se 4.:00,adora". sino de un aquíahOta.:::'delde d  

onde 	 las relacionel:::::de ,:l..:pódéH.y de 
fuerza entre ...ethombre y la mujer en el contexto 
cional. N(J . .deja de ser interesante, sin embargo, el segundo argu-
mento mal llamado proceso reivindicativo de la mujer.. si éste 
lograra :::::entroticar en la polémica con el texto y lograra desárrollar 
una abdUccion .  con características creativas: cómo en la narrativa de 
Arreola,,,,pOrlamowleer también la aparente :::reivindicación de los 
derechoS de la mujer, el carácter contradictorio de sus roles y sus 
sentimientos.  

Pero.. el..tono peyorativo de los argumentos del profesor está regu-
lado por una actitud frente a .  la mujer, que,  no le permite auscultar el 
universo simbólico que engloba al cuento; de allí que recoja un topoi 
'("detrás de un hombre destacado. existeunagran mujer") para obje-
lar que eso 

l di 
 es cierto ..y que quienes o dicen lo hacen desde una 

postura femenina y sólo por compasión -  o "solidaridad". Aquí, lo gra-
e rid está en la objeción ..a ese lugar común sino en la convicción 
ogmática con que se introduce el juicio y su desengarce con el texto 
'ente; sale del texto, expone un modo de sentir surgido de su expe-

riencia y.,sus pulsiones, peto no retorna al texto para medir los grados 
de adecuación de dicho sentir o imaginario. 

a los pregoneros de la libre interpretación si lo 
Desde nuestros puntos de vista no lo son, 

aunque nos pueden servir en el horizonte pedagógico para suscitar el 
debate y para mostrar cuándo se logra o no tomar distancia, en una 
suspensión transitoria, del universo de creencias individuales, para 
privilegiar el universo semántico-semiótico específico del texto que 
se lee. O, igualmente, podríamos considerarlo como pertinente si di- 
chos juicios se inscribieran en un proceso de argumentación consis- 
tente, que mostrara la manera como ese juicio es susceptible de leer- 
se en el texto, no importando que sea un equívoco. De cierto modo 
sería invocar una "lectura reflexionante" (Ricoeur: 1996), que propi- 
cie en el lector una actitud de réplica: frente a las lecturas generadas. 

Preguntamos 
anterior es válido 

1 Al respecto, se pregunta y responde Eco «¿,Cómo demostrar una conjetura acerca de la intentio operis? La única forma es cotejarla con el texto como un todo coherente. 
También esta idea es vieja y procede de San Agustín (De doctrina christiana): cualquier interpretación dada de cierto fragmento de un texto puede aceptarse si se ve 
confirmada -y debe rec)azarse si se ve refutada- por otro fragmento de ese mismo texto. En este sentido la coherencia textual interna controla los de otro modo incontrolables 
impulsos del lector.» (1995: 69) 

once 



desde el texto, algunas de las cuales son reconocidas poi.  el lector 
rumiante, lector avisado y provocado, aparece un lector replicante 
que vuelve al texto para" confrontar su propuesta interpretativa o sus 
soluciones. El lector desáfía las interpretaciones previstas, las cues-
tiona y defiende interpretáciones en contravía. Estamos en la posibi-
lidad de uha retórica de la léctura. 

UN BALANCE CRÍTICO 

De los casos analizadd le desprende una conclusión que en otros 
trabajos hemos reiterado: definitivamente, la falta de contacto con la 
escritura constituye un factór que ha influido en la calidad de las 
lecturas, tanto en profesores corno en estudiantes. La escritura es la 
mejor manera de adehtrarse en los lugares recónditos y láberínticos 
de los textos; no hay éscritura sin lectura y la lectura empuja hacia la 
escritura; pero la escritura, si es auténtica, obliga a la prefiguración 
de sus destinatarios y los destinatarios no pueden ser personas de-
mandantes de deberes, como el profesor que demanda al estudiante 
el deber 'decum‘ plir con el registro escrito de lo que leyó, o el 
"capacitador docente" que demanda de sus profesores informes es-
critos según lo que comprendieron de una .obra, aunque él nunca 
muestre su propuesta escrita. 

Si los destinatarios • no son pensados como ,auditorios amplios, 
desconocidos físicamente pero configurados como lectores virtuales, 
entonces la escritura patinará en espaciol-restringidos,y en evalua- 

ciones normativas. Si lo que se escribe no es pensado para su circula-
ción social y para que sea objeto de refutaciones y transformaciones, 
entonces la escritura no dejará de ser mas que un acto fingido y auto-
mático: un hacer impostor. 

Del mismo modo en que se manifiestan grandes diferencias entre 
los modos de leer y los procesos de escriturá en los estudiantes, tam-
bién entre los profesores estas diferencias son notables; también en-
tre los maestros hallamos pues la displicencia y el desgano para pen-
sar con atención lo que se representa en un 'texto; también en éstos 
hay ligerezas y acomodos arbitrarios cuando se escribe sobre los 

-textos; con algunas excepciones, falta pudor en la escritura (en el 
último ejemplo el profesor introduce una x, en lugar de por; en todos 
los escritos es notable la dificultad en el uso de signos de puntua-
ción; las ideas se abandonan rápidamente parapsar a.otras y' final-
mente ninguna es desarrollada). 

Sin embargo, hay también en los maestros, .como en los estudian-
tes, un potencial intelectual desde el cual hemos partido para desa-
rrollar un trabajo compartido„,a ,Iargo plazo; hemos construido 
interlocución con sus escritos, en la perspectiva de ir mostrando la 
pertinencia de una formación teórica básica, insinuando la idea de 
que si no asumimos de vez en cuando el rol de críticos, difícilmente 
se puede ser un profesor mínimamente competente en Lenguaje y 
Literatura y difícilmente podemos seducir a los muchachos hacia los 
mundos que la-literatura propone. 
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N „:\ MUDE 	AEST 

...et nunc manet in te... 

HOY me detuve a contemplar este curioso espectáculo: en una plaza de las afueras, un saltim-
banqui polvoriento exhibía una muler amaestrada. Aunque la función se daba a ras del suelo y 
en plena calle, el hombre concedía la mayor importancia al círculo de tiza previamente traza-
do, según él, con permiso de las autoridades. Una y otra vez hizo retroceder a los espectado-
res que rebasaban los límites de esa pista improvisada. la cadena que ibst de su mano 
izquierda al cuello de la mujer no pasaba de ser un símbolo, ya que el menor esfuerzo habría 
bastado para romperla. Mucho más impresionante resultaba el látigo de seda -  floja que el 
saltimbanqui sacudía por los aires, orgulloso, pero sin lograr un chasquido. 

Un pequeño monstruo de edad indefinida completaba el elenco. Gol-
peando su tamboril daba fondo musical a los actos de la mujer, que se 
reducían a caminar en posición erecta, a salvar algunos obstáculos de papel 
y a resolver cuestiones de aritmética elemental. Cada vez que una moneda 
rodaba por el suelo, había un breve paréntesis teatral a cargo del público. 
"¡Besos!" ordenaba el saltimbanqui. "No a ése no. Al caballero que arrojó 
la moneda." La mujer no acertaba, y una media docena de individuos se 
dejaban besar, con los pelos de punta, entre risas y aplausos. Un guardia se 
acercó diciendo que aquello estaba prohibido. El domador le tendió un pa-
pel mugriento con sellos oficiales, y el policía se fue malhumorado, encogién-
dose de hombros. 

A decir verdad, las gracias de la mujer no eran cosa del otro mundo. Pero acusa-
ban una paciencia infinita, francamente anormal, - por parte del hombre. Y el público 
sabe agradecer siempre tales esfuerzos. Paga por ver una pulga vestida; y no tanto 
por la belleza del traje, sino por el trabajo que ha costado ponérselo. Yo mismo he 
quedado largo rato viendo con admiración a un inválido que hacía con los pies lo que 
muy pocos podrían hacer con las manos. 

Guiado por un ciego impulso de solidaridad, desatendí "c-.1 la mujer y puse toda mi atención en el hombre. 
No cabe duda de que el tipo sufría. Mientras más difíciles eran las suertes, más trabajo le costaba 
disimular y reir. Cada vez que ella cometía una torpeza, el hombre temblaba angustiado. Yo comprendí 
que la mujer no le era del todo indiferente, y que se había encariñado con ella, tal vez en los años de su 
tedioso aprendizaje. Entre ambos existía una relación, íntima y degradante, que iba más allá del doma-
dor y la fiera. Quien profundice en ella, llegará indudablemente a una conclusión obscena. 

El público, inocente por naturaleza, no se da cuenta de nada y pierde los pormenores que saltan a la 
vista del observador destacado. Admira al autor de un prodigio, pero no le importan sus dolores de 
cabeza ni los detalles monstruosos que puede haber en su vida privada. Se atiene simplemente a los 
resultados, y cuando se le da gusto, no escatima su aplauso. 

Lo único que yo puedo decir con certeza es que el saltimbanqui, a juzgar por sus reacciones, se sentía orgulloso y culpable. 
Evidentemente, nadie podría negarle el mérito de haber amaestrado a la mujer; pero nadie podría tampoco atender la idea de 
su propia vileza. (En esté punto de mi meditación, la mujer daba vueltas de carnero en una angosta alfombra de terciopelo 
desvaído.) 

El guardián del orden público se acercó nuevamente a hostilizar al saltimbanqui. Según él, estábamos entorpeciendo la circula-
ción, el ritmo casi, de la vida normal. "¿Una mujer amaestrada? Váyanse todos ustedes al circo." El acusado respondió otra vez 
con argumentos de papel sucio, que el policía leyó de lejos con asco. (la mujer, entre tanto, recogía monedas en su gorra de 
lentejuela. Algunos héroes se dejaban besar; otros se apartaban modestamente, entre dignos y avergonzados.) 

El representante de la autoridad se fue para siempre, mediante la suscripción popular de un soborno. El saltimbanqui, fingiendo 
la mayor felicidad, ordenó al enano del tamboril que tocara un ritmo tropical. la mujer, que estaba preparándose para un 
número matemático, sacudía como pandero el ábaco de colores. Empezó a bailar con descompuestos ademanes difícilmente 
procaces. Su director se sentía defraudado a más no poder, ya que en el fondo de su corazón cifraba todas sus esperanzas en 
la cárcel. Abatido y furioso, increpaba la lentitud de la bailarina con adjetivos sangrientos. El público empezó a contagiarse de 
su falso entusiasmo, y quien más, quien menos, todos batían palmas y meneaban el cuerpo. 

Para completar el efecto, y queriendo sacar de la situación el mejor partido posible, el hombre se puso a golpear a la mujer con 
su látigo de mentiras. Entonces me di cuenta del error que yo estaba cometiendo. Puse mis ojos en ella, sencillamente, como 
todos los demás. Dejé de mirarlo a él, cualquiera que fuese su tragedia. (En ese momento, las lágrimas surcaban su rostro 
enharinado.) 

Resuelto a desmentir ante todos mis ideas de compasión y de crítica, buscando en vano con los ojos la venia del saltimbanqui, y antes 
de que otro arrepentido me tomara la delantera, salté por encima de la línea de tiza al círculo de contorsiones y cabriolas. 

Azuzado por su padre, el enano del tamboril dio rienda suelta a su instrumento, en un crescendo de percusiones increíbles. 
Alentada por tan espontánea compañía, la mujer se superó a sí misma y obtuvo un éxito estruendoso. Yo acompasé mi ritmo con 
el suyo y no perdí pie ni pisada de aquel improvisado movimiento perpetuo, hasta que el niño dejó de tocar. 

Como actitud final, nada me pareció más adecuado que caer bruscamente de rodillas." 

Juan José Arreola 
•• 
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