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Los comentarios y las criticas a la obra literaria de Gabriel 
García Márquez han formado una estela en donde es notable la ten-
dencia a vincular el continente de la ficción al continente biográfico. 
Es frecuente que como médula del proceder interpretativo se ponga 
en relación la imagen o el fragmento extraídos de la ficción narrativa 
con la vida del escritor. Para ilustrar esta tendencia evocaremos el 
caso de Dasso Saldivar, el biógrafo de García Márquez, al describir 
la casa donde se crió el escritor : « la casa de los abuelos es lite-
ralmente la de 'La hojarasca' y, con apenas modificaciones, la de 
'Cien años de soledad'. No podía ser de otra manera. Al despertar 
en ella el autor a la vida consciente y subconsciente, a la memoria 
hedónica, emocional y afectiva, empezaba también en ella el espacio 
de su futura obra. Sus habitaciones, sus objetos, las historias, los 
sabores, olores, colores y sonidos serían filtrados por la memoria y 
luego tranffluestos por una poderosa imaginación que los converti-
ría en cuentos y novelas memorables » (Saldivar,1997 91) ; « Al 
seguir, en 'Cien años de soledad', el curso del hilo de sangre que 
mana del cuerpo muerto de José Arcadio, se visualiza mejor en con-
junto, la casa de los Buendía, viéndose que ésta es casi idéntica a la 
de los Márquez Iguarán » (Saldivar : 93). Esta inclinación a unir 
la ficción a la biografía, alimentada locuazmente desde siempre por 
el mismo escritor, es ineludible y tal vez será inagotable. Sumándo-
nos a ella, podemos emplearnos a ilustrarla 
con un vínculo nuestro . Se trata de un frag-
mento de una entrevista al escritor, tal vez 
la primera, realizada en 1954 para la Emi-
sora H.J.C.K., respecto a lo que él llama « la 
pesadilla perfecta » y que posteriormente 
dará lugar a una imagen de la ficción 

Entrevistador : « ¿y puede darnos un 
ejemplo de pesadilla perfecta ? 

GiG.M. « La tengo en mi colección. 
Sueño que estoy en una habitación cuadra-
da de paredes lisas, sin otra comunicación 
con el mundo externo que una pequeña 
puerta cerrada. Abro la puerta y al salir de 
la habitación me encuentro con otra exac- 

tamente igual : cuatro paredes lisas y al frente una pequeña puerta 
cerrada. Intrigado, abro esa segunda puerta y me encuentro con una 
tercera habitación exactamente igual a la anterior y luego en-una 
cuarta y en una quinta y en una sexta... ».(Guerrero,1987 :17) 

Un episodio de « Cien arios de soledad » será el calco de esta 
experiencia onírica del escritor : 

« Cuando estaba solo José Arcadio Buendía se consolaba con el 
sueño de los cuartos infinitos. Soñaba que se levantaba de la cama, 
abría la puerta y pasaba a otro cuarto igual, con la misma cabecera de 
hierro forjado, el mismo sillón de mimbre y el mismo cuadrito de la 
Virgen de los Remedios en la pared del fondo. De ese cuarto pasaba 
a otro exactamente igual, cuya puerta abría para pasar a otro exacta-
mente igual y luego a otro exactamente igual, hasta el infinito ... 

Innumerables son los puentes que confirman este nexo entre la 
ficción garciamarquiana y su biografía, como si se tratara de dos or- 
ganismos que no pueden ser independientes, tanto más por cuanto la 
materia de cada uno de ellos es la misma : la palabra, el narrar, la 
creación verbal, el decir del mundo en el lenguaje. La palabra y su 
río de experiencias en García Márquez une la literatura a la vida ; es 
el « ahí » que preexiste a la literatura y entra en ella como materia 
prima, es lo que Mario Vargas Llosa llama la cantera », el « bo- 

tín », que permitirá al narrador la « edifica- 
ción deicida » de su obra literaria: « La afir- 
mación [de García Márquez] 'Yo no podía 
escribir una historia que sea basada exclu- 
sivamente en experiencias personales' en- 
cierra una triste verdad : el suplantador de 
Dios no sólo es un asesino simbólico de la 
realidad, sino, además, s'u ladrón. Para su- 
primirla debe saquearla ; decidido a aca- 
bar con ella, no tiene más remedio que ser- 
virse de ella siempre. Así, respecto a la 
materia de su mundo ficticio, ni siquiera es 
un creador : se apropia, usurpa, desvalija 
la inmensa realidad, la convierte en su bo- 
tín. De esa ilimitada cantera que pone al 
servicio de su empresa deicida, surgen cier- 
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tos rostros, ciertos hechos, ciertas ideas que ejercen sobre él una 
fascinación particular, que aisla de los demás para, combinándolos, 
organizándolos, nombrándolos, edificar 'su' realidad » (Vargas Liosa, 
1971 : 102) 

El río de la palabra va a el escritor colombiano de la vida al arte 
literario y ello se ha vuelto una verdad perenne en la interpretación 
crítica de su obra. Pero es preciso resaltar que existe un implícito 
acuerdo general para dar lugar de excepción en ese ir y venir entre la 
obra y la vida a un cúmulo muy particular de experiencias del escri-
tor : las de su infancia' . El mismo García Márquez lo ha dicho : « 
todo lo que he escrito hasta ahora lo conocía ya o lo había oído 
antes de los ocho años » ( Harss, 1975 : 393). Así las cosas, para 
comprender la obra del adulto es obligada tarea comprender la vi-
vencia del niño, ese más acá histórico que hace las veces de dimen-
sión germinadora de la palabra del futuro ficcionador. Ahora bien, de 
esa infancia habrá que explorar la huella que el tiempo ha dejado en 
las palabras, mas no las palabras supuestamente originarias y autó-
nomas del niño como isla humana sino más bien el comercio de la 
palabra, el intercambio linguístico, en el entorno de quienes fueron 
sus adultos tutelares y que hicieron que el niño fuera siendo, pues 
« el niño no sabe que él es un niño, él es un reflejo de la persona 
de la que él es interlocutor. Se imagina en una actividad que lo valo-
riza todo el tiempo, y que sostiene su yendo-volviéndose grande » 
(Dolto, 1987 : 31). La niñez y su palabra nutricia sólo puede 
aparecérsenos entonces como tejido que el medio humano allegado 
le ha dado, medio que de suyo, y respecto al niño, lo que ha hecho es 
« ... entrar en comunicación con él a propósito de su deseo, y abrir 
el mundo en palabras para su ocasión, un mundo de representación, 
un mundo de lenguaje, de vocabulario, un mundo de promesas de 
placer » (Dolto, 1987 : 73). El individuo se hace sujeto gracias al 
lenguaje mediador y protector que lo lleva a conocer el mundo y lo 
marca para siempre. Su paisaje doméstico lo conduce y lo forma. 
Como dice Dolto, « Un ser humano está marcado por las comunica-
ciones verdaderas que ha tenido con el consciente y el inconsciente 
de sus allegados, en primer lugar la madre, el padre, y las primeras 
personas que cumplen el papel de otros de la madre » (Dolto, 1987 
49). No obstante, para el caso de Gabriel García Márquez, niño con-
fiado a sus abuelos, la madre y el padre casi no harán parte de ese 
paisaje gracias al cual la niñez ávida se inserta en el tránsito humano 
del mundo. Según Saldivar, Gabriel García Márquez « ...pudo haber 
conocido a su madre (...) teniendo casi tres años y medio (...) Hasta 
ese día el niño había concebido a la madre como un ser múltiple... » 
(Saldivar : 89) ; « ...Gabito se quedaría con sus abuelos y sería para 
siempre más hijo de su abuelo que de su padre y más hijo de su abue-
la y de sus tías que de su madre » (Saldivar 87). La fatría del niño  

está constituida entonces por un conjunto de adultos que no son la 
familia en el primer grado de consanguineidad, de ahí que las pala-
bras que lo rodean, y el linaje de la semántica que circula en esas 
palabras, se sitúan en un radio de una amplitud que sobrepasa la ór-
bita de lo típicamente familiar. 

Los recuerdos del escritor, y los que le han sido transmitidos, 
muestran bien el proceso en el qué él se constituye como sujeto de 
palabra y autopresentación en nexo con la palabra ambiente de sus 
allegados : « Quienes me conocieron por aquellos años dicen que 
era un niño ensimismado que sólo hablaba para contar algún dispa-
rate. Ahora sé porqué : lo que contaba era en gran parte episodios 
simples de la vida diaria, que yo hacía más atractivos con detalles 
fantásticos para que los adultos me hicieran caso. Mi mejor fuente 
de inspiración eran las conversaciones que los adultos sotenían de-
lante de mí creyendo que no las entendía. Y era todo lo contrario : 
las absorbía como una esponja, las desmontaba en piezas, las re-
componía para que no se les reconociera el origen y volvía a contár-
selas a los mismos adultos, que se quedaban perplejos por las coin-
cidencias entre lo que yo contaba y lo que ellos habían dicho ». 
(G.G.M., 1995 : 13A). El grupo primario , cuyo intercambio lingüís-
tico introduce al autor al mundo gracias a la dimensión cognitiva y 
afectiva social, no estará constituido por sus padres sino, principal-
mente, por personas de generaciones anteriores : sus abuelos y sus 
tías. Si el niño se hubiera ido con sus padres a Riohacha habría esta-
do en contacto con adultos que para la época de su nacimiento no 
habían llegado todavía a la edad de treinta años; la circunstancia de 
haberse quedado en Aracataca, en la casa de sus abuelos maternos, 
por el contrario lo puso en contacto con palabras e imágenes más 
clavados en la memoria del tiempo en virtud de la mayor vivencia 
histórica y duración memorística de estas personas de edad. Ya se ha 
hablado hasta la saciedad de la imborrable marca que imprimieron 
en la personalidad del escritor la actitud de desparpajo con que su 
abuela le contaba las cosas más extraordinarias y la fuerza im-
pregnadora de las imágenes que el abuelo le transmitía de su vida 
personal y militar. La sensibilidad y formación simbólica del niño 
quedan en contacto con palabras densas de imaginería y hondura tem-
poral que sin duda alguna sus jóvenes padres no podrían haberle brin-
dado y a través de las cuales el niño aprehenderá y vivirá el mundo 
de una forma muy particular. Bien sabemos que la palabra no habla 
neutralmente del mundo sino que en ella se encarna una perspectiva 
del mundo que revela la cepa, el nicho, la filiación histórica y an-
tropológica a la cual esa palabra pertenece. La palabra porta en sí 
más que una capacidad designativa, ella también encarna una dura-
ción de maneras de ver y la longevidad de una tradición. Es el nexo 
entre la palabra y la memoria e imagen del mundo del que habla 

1 El primero en resalar este hecho es Vargas Liosa : « A falta de: algo mejor, Aracataca vivía de mitos, de fantasmas, de soledad y de nostalgia. Casi toda la obra literaria de 
García Márquez está elaborada con esos materiales que fueron el alimento de suinfancia » ( 20) ; « ... La segunda cosa que le ocurrió fue acompañar a su madre a Aracataca 
para vender la casa de Don Nicolás : enfrentarse con su .infancia hizo de él, definitivamente, un escritor » ( 36) ; « Esa voluntad unificadora es la de edificar una realidad 
cerrada, un mundo autónomo, cuyas constantes proceden esencialmente del mundo de la infancia de García Márquez. Su niñez, su familia, Aracataca constituyen el núcleo 
de experiencias más decisivo para su vocación : estos 'demonios' han sido su fuente primordial, a los que otros han venido a enriqucer, a matizan pero nunca, hasta ahora, 
a. sustituir » ( 87). Michael Palencia Roth dará gran importancia a la recuperación intelectual que el escritor hará en su edad adulta de su edad primera : « Mientras más 
profundiza su exploración y más asegura la conquista del mundo de su infancia, más se convierte en un escritor mitificador » (Palencia, 1983 : 29). De su lado, Oscar 
Collazos afirma « Es la atmósfera doméstica la que más 'alfabetiza' la conciencia del niño y forja lo que, años más tarde, será consciente o inconscientemente una visión 
del mundo » (Collazos, 1983 : 15). Dasso Saldivar llega hasta a afirmar que, aun en su edad adulta, su memoria reconstruye y completa su infancia : « García Márquez no 
saldrá jamás de la casa de Aracataca, viviéndolo y percibiéndolo todo en su memoria y en sus sueños con una intensidad mayor, hasta el punto de descubrir la grieta de la 
pared que no vió en la infancia, escuchar el canto del grillo en el patio que apenas oyó en su niñez o perfumarse con el olor del jazminero, huyo efluvio esparcían los muertos 
en su deambular nocturno por los cuartos » (Saldivar : 92). A ese propósito, los críticos no estarían más que ratificando algo bien sabido por los pscionalistas, respecto a esa 
primera 'educación' que es la infancia : «En el fondo, en el sentido fundamental en el que yo hablo aquí, es una cuestión de seguridad o de inseguridad. Es lo que permite al 
dinamismo del niño expresarse o, al contrario, lo que lo paraliza. Es alrededor de eso que todo se juega, y es por esta razón que la primera educación es imborrable (...) 
Quiero decir que ella va a estructurar la personalidad del niño, su manera de ser en la vida. Y esa personalidad no podrá ser modificada. Es un poco como un tronco de árbol. 
Un árbol que comienza, es un retoño pequeño y frágil. Pero ya se sabe si tendrá tres o cuatro ramas principales. Después el árbol podrá desarrollar su ramaje, el tronco 
podrá tener diez pies de diámetro, pero siempre tendrá sus tres o cuatro ramas principales que han constituido su estructura del comienzo » (Dolto, 1994 : 47). 

2 Tomamos esta denominación de la psicología social : « La imagen de nuestra representación hacia los otros se desarrolla en el seno de lo que se llama grupos primarios 
constituidos por los familiares o amigos allegados, a los cuales el individuo está ligado por el sentimiento de pertenencia comunitaria, reconociéndose en término de 
'nosotros'. Los grupos secundarios están constituidos sobre la base de una similitud práctica ... » (Jodelet, 1994 : 51). 
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los dulces y el pan en la calle. Los ha-
bía comprado en la Guajira y los ha-
bían traido para ayudar en los oficios 
de la casa, pero los cuatro llevaban los 
apellidos de la familia Márquez 
Iguarán. Esa era la costumbre 
(Galvis, 1996 : 152) 

El testimonio de la hermana de 
García Márquez permite vislumbrar lo 
que era la presencia necesaria de esos 
«indios» en el engranaje económico de 
la casa de los Márquez Iguarán. No eran 
una presencia decorativa, lujo de su-
puestos amos aristócratas, sino, por el 
contrario, personas activas en una 
esforzada geografía doméstica. No 
difícil imaginar una cotidianidad don-
de todos los adultos se distribuyo fun-
ciones productivas. Cada cual  
tarea : « Tranquilina, aparte de 
denes, se ocupa 
como cocinar 

sleinpré estaba al rente de la pa-
nadería omestica » Salvivar : 98) ; 
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Jacqueline de Romilly : « Las palabras 
aprendidas y retenidas sirven de rele-
vo a la memoria. Son como la cadena 
del cubo que se tira al fondo del pozo : 
mientras más larga más posibilidad 
hay de subir agua (...) esos recuerdos 
enterrados constituyen un conjunto de 
referencias que nos ayudan a pensar y 
a vivir...». 

Ciertamente tiene razón Dasso 
Saldivar cuando afirma que «la biogra-
fía de Gabriel García Márquez [empie-
za] antes de su nacimiento » (Saldivar : 
27)

3 
ya que todo sujeto, además de ser 

un organismo de vida biológica, es un 
organismo de vida linguistica, él llega 
a tomar para sí las palabras que ya han 
sido hechas para decir y comprender 
el mundo, las palabras del lenguaje que 
como cantera común permiten pensar, 
vivir y no olvidar la historia pasada en-
gendradora de la historia presente 
Saldivar acierta al reconocer que la 
presencialidad de la palabra se enraiza 
en una dimensión que le precede; antes de la palabra que dice el mundo 
está, originándola, el lenguaje del mundo que los acuerdos colecti 
vos han construido. La palabra de hoy deja ver un lenguaje orden 
dor de las narraciones que está desde antes, una racionalidad cons-
truida socialmente y brindada en la infancia, la cual gobierna y regla 
el todo existencial de los hombres, su ser y estar en el mundo, y, 
además, ocupa otras dimensiones diferentes a la de la palabra : « E 
lenguaje preexiste a la palabra, está antes de la palabra, en las mí-
micas, los gestos, las actividades corporales y sensoriales, y las pa 
sividades, por las cuales se establece complicidad de sentido entre 
el niño y sus allegados » (Dolto, 1994 : 115). Hay, en efecto, un len 
guaje alojado en el organismo transubjetivo del que el niño no sera 
creador sino, al contrario, heredero. Un lenguaje y una capacidad de 
la palabra para ir al «fondo del pozo» y traer «el agua» de las imá 
nes y las memorias. 

No obstante, para el caso de García Márquez 
extraordinario de su infancia en la casa de Aracataca 
estará rodeada exclusivamente por el lenguaje de la 
miliar del lado de la madre. La fatria del novelista colombiano fue 
mucho más amplia; no creció rodeado de un lenguaje sino de do § : al 
intercambio linguístico de la parte de la fatría que habla español domo 
lengua materna y enraíza el tronco principal de su memoria 
en Occidente, se suma el de la servidumbre amerindia que estuv 
desde siempre en la casa : los wayúu, tal como nos lo dice Ligia García 
Márquez, una de las hermanas del escritor : 

« Con el tiempo, el abuelo Nicolás fue haciéndose un nombre en 
Aracataca y la gente lo respetaba mucho. Era el tesorero del pueblo 
y allá entraba mucha plata gracias al banano. Tenía una casa gran-
de, yo la conocí; había un patio inmenso sembrado de palos de man-
go, de guayaba y de níspero; tenia una pesebrera con caballos y has-
ta una vaca; en la misma casa había una carpintería, una dulcería y 
una panadería con dos indias para amasar y dos indios para vender  

« Y todevui le quedaba.ttempo [ a Francisca Cimodósea 	ganarse 
la vida ,:.:y aportar su granito de arena a la economía familiar, pues, al 

ua 	 i 
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y .  Elvira, también fabritaba. dultes..,'.  de leche, 
.. 	• ••..• ...• 	. 	.•.•  

,guayaba  para la venta » (Saldivar 	 lado, los wayúu 
oggriados para «vender los (14.1tes .  :: y e1,1pan en la calle ». 

personas, que según Ligia eran matr9::.,.pltan.lotegradas al tié .in-
el espacio y la economía doméstica También, indudablemente, 

y el lenguaje wayúu están ahí, aportando su dimensión 
a la cotidianidad aparentemente sin fronteras ofrecida al 

os amos, futuro gran tabulador de Aracataca : 

la casa de Aracataca estaba llena de guajiros - de indios 
ualiros, no de habitantes del Departamento de la Guajira. Eran gente 

distinta, que aportaba un pensamiento y una cultura a esa casa que 
e españoles, y que los mayores no apreciaban ni creían. Pero yo 

vivía más a nivel de los indios, y ellos me contaban historias y me 
metían supersticiones, ideas que yo notaba que no tenía la abuela - 
porque ella  tenía otras, pero eran completamente católicas, más li-

gd 

 
s a ese culto católico de la muerte, porque es una religión que 

está hecha para no ser feliz sino en la muerte, y no hay que preocu-
parsé de cuando se arregla esto » (G.G.M., 1994 : 36) . 

Hay entonces en el continente biográfico garciamarquiano la pre-
sencia de una tradición amerindia. De eso estamos seguros. Las pala-
bras y las representaciones de mundo pertenecientes a una civiliza-
clon de la América.mileriaria participaron en el contexto linguístico 

critor y, como lo hemos mostrado en otra parte 
(Moreno Blanco, 1997), entraron también en su continente literario. 

s nexos entre ese universo amerindio y García Márquez han 
sido apenas superficialmente tocados por los estudiosos del escritor. 
Mario Vargas Liosa bien señaló que los wayúu, ocupando la función 
de base de la pirámide social, eran una presencia más bien marginal 
en la intriga narrativa de la novela «La hojarasca» 

reside lo mas 
su crianza no 

ascendencia fa- 

palabra  
ernantica 
ieto de 1 

3 No obstante no compartirnos la afirmación de Saldivar según la cual una co rfiversación sobre el duelo del abuelo, diecinueve arios antes, permite remontarse al comienzo de la 
biografía de García Márquez. Para nosotros, los comienzos, la palabra de los comienzos, se remonta a mucho antes y no se circunscribe exclusivamente a la ascendencia 
familiar del escritor. 

4 Esta afirmación de Gabriel García Márquez contrasta enormemente con la afirmación de Dasso Saldivar al respecto : « La servidumbre estaba compuesta de tres indios que 
el coronel había comprado por trescientos pesos en la Guajira : Alirio, Apolinar y Meme, los silenciosos y anónimos protagonistas de 'La hojarasca' » (49) Y en la nota.1 del 
capítulo dos : « Según los testimonios de la madre de García Márquez y su ,prima Sara Márquez, a los Márquez 'guarán les regalaron en Aracataca anos después otros dos 
indios, Néctar y Lucia, pues Remedios y Alirio se escaparon de casa. El escritor sólo conoció a Apolinar, quien solía volver al pueblo para visitar a sus viejos amos » (475). 
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« podemos avistar un segundo segmento social en Macondo, 
inmediatamente por debajo del vértice aristocrático: la clase media 
(...) por debajo de aristocracia y de este sector intermedio, se hallan 
los guajiros. (...) ¿Qué sabemos de ellos? Son sirvientes, viven ads-
critos a la familia. El coronel se refiere a ellos diciendo `mis hom-
bres'. En los monólogos de la novela se precisa varias veces que hay 
tres .personas velando al médico: el coronel, su hija, su nieto. En 
realidad en el cuarto también están los guajiros. Se hallan sentados 
allí, pero no los sentimos: son unos objetos más, entre los otros del 
.cuarto, los objetos del coronel. Se trata de seres tan por debajo de la 
familia, o incluso del Alcalde, que apenas son personas: meras,pre-
sencias, se confunden con las vigas, con el catre solitario, con el 
ataúd. (...) Esos sirvientes, además, son de otra raza, se les llama 
'indios', lo que indica que el coronel y sus familiares son o se consi-
deran 'blancos'. El vértice de la pirámide no tiene mucha concien-
cia de los seres que le sirven, pero, a veces, las expresiones que uti 
liza permiten suponer que, seguramente sin saberlo, os considera 
personas a medias, contagiadas de cierta animalidad (. ) para 
vértice de la pirámide, los guajiros no son totalmente humanos ( .) 
De untado están los hombres', de otro los guajiros' » (Vargas Llosa, 
1971 255,257,258). 

De parte del biógrafo de García Márquez no hay un gran interés 
por la presencia de los wayúu en la casa de Aracataca. En su biografía 
podemos ver un croquis que representa de un punto de vista vertical la 
distribución de la casa, pero no ha incluido las «habitaciones» del pa-
tio donde dormía la servidumbre wayúu. Incluso hace una descripción 
del patio donde olvida las enramadas donde ellos dormían 

« En el patio se encontraba el baño 	con su alberca 
extremo, el cuarto, rústico de la carpintería. En el traspatio 
riza, llamado 'la roza', se levantaba el famoso castaño 
los extremos laterales, estaba la letrina. Pero casi todo el espacio era 
de dominio de las gallinas, los cerdos y los chivos guajiros destina-
dos a la próxima navidad  »  (Saldivar : 94). 

De la misma manera que los personajes de «La hojarasca» igno 
ran a los wayúu, el biógrafo reproduce una actitud in consciente que 
le impide ver a esas personas no obstante perceptibles en el paisaje 
humano que él estudia. Al hilo de una frase, a propósito de las perso 
nas que vivían con el futuro novelista, el mismo gestó reaparece: 

Como hermana mayor tuvieron a su prima hermana Sara 
Márquez, la hija natural de Juan de Dios Márquez Así que, aparte 
de los abuelos y las tías, fue la persona que más tiempo vivió con 
Gabito en la casa de Aracataca » (Saldivar . 90). 

En 1981 sucederá, en un terreno diferente al de 10 estudios lite-
rarios, una comparación entre la obra garciamarquiana y los wayúu. 
El etnólogo Jean-Guy Goulet, en su libro «El universó social y reli-
gioso guajiro», buscando ilustrar la noción wayúu de patria en nexo 
con el lugar en donde reposan los restos de los ancestros, se libra 
un ejercicio comparativo entre una representación del esta cultura y 
una representación de la ficción garciamarquiana: 

De los Jinnu, Ipuana, Uliana y Epieyu de Aliu se dice que tienen 
su patria en otras partes de la península. En un diálogo en la novela 
"Cien años de soledad" de Gabriel García Márquez runa pareja ex-

presa un concepto de patria análogo al concepto guajira que se discu-
te aquí. La heroína de García Márquez, Ursula, se opone a su marido 
José Arcadio que quiere mudarse de su residencia actual. Ursula dice, 
'no nos iremos. Aquí nos quedamos porque aquí hemos tenido un hijo'. 
José Arcadio Buendía, 'Todavía no tenemos un muerto'. Uno no es de 
ninguna parte mientras no tenga un muerto bajo tierra'. Por tanto los 

Epieyu de Aliu que no tenían un cementerio y no habían enterrado los 
restos de ninguno de sus parientes uterinos, están sin patria en el sen-
tido guajiro de la palabra » (Goulet, 1981:59). 

El descubrimiento de esta analogía era posible para un conocedor 
del universo imaginario wayúu; por el contrario, esto ha escapado a 
los críticos literarios. En 1979, dos críticos habían expresado su sor-
presa en cuanto a la ausencia del elemento amerindio en las ficcioiles 
de García Márquez. Guy Martiniére escribe: 

« Pero el lugar del mundo indio en García Márquez es un lugar 
anexo: la epopeya heroica de los Buendía es la epopeya de los con-
quistadores, esos caciques originarios de Castilla que afirmaron con-
tra viento y marea su hispanidad y rechazaron, incluso después de 
haberlo utilizado en su provecho, todo acercamiento con el mundo 
indio. No se encuentra lugar de indigenismo en Garda Márquez, 
contrariamente a numerosos autores andinos o centroamericanos, 
como Asturias. » (Martiniére, 1979: 101) 

Lucila Inés Mena, de su lado, en notas a su trabajo sobre «Cien 
años de soledad», hace en dos acasiones este señalamiento 

« Siendo la historia de Macondo un microcosmos de la historia 
de Hispanoamérica, resulta un poco extraño que entre los diferentes 
grupos humanos que intervienen en la creación y desarrollo del pue-
blo, los indígenas aparezcan muy esporádicamente, y no como gru-
po sino como individuos aislados que no tienen mayor influencia en 
la comunidad. Este hecho puede ser explicado si se tiene en cuenta 
que el olvido está irremediablemente ligado a ellos, configurando 
así su destino de raza olvidada y alienada » (Mena, 1979 : , 95). 
< Como hemos explicado en el Capítulo Primero, los indígenas es-
tán fatalmente ligados al olvido, pues, indirectamente, ellos son los 
responsables de la peste del insomnio que acarrea como consecuén-
cia el olvido colectivo. Esto puede explicar la ausencia de los indí-
genas como grupo cultural influyente en la comunidad, al mismo tiem-
po que explica el destino de la raza indígena en la América hispa-

(Mena:189). 

Podemos pensar que los críticos literarios no podían avisarse de 
los nexos existentes entre esta literatura y las representaciones waytiu 
debido al no conocimiento de esa cultura amerindia ; también hemos 
de lamentar su ausencia de curiosidad en cuanto a los estudios 
etnológicos sobre una de las más grandes sociedades amerindias de 
Colombia. Habría que comenzar a reconocer el rol que ha jugado una 
mentalidad, reflejo de los valores Occidentales, proclive a no ver en 
una literatura universalmente legible la presencia de elementos cultu-
rales no Occidentales. Afirmar que la obra de García Márquez no tiene 
nada que ver con las tradiciones narrativas amerindias se ha vuelto una 
verdad corriente ; la crítica literaria parece haber caido en las trampas 
de lo que la psicología social llama estereotipos sociales s  

Si hasta ahora se ha visto a García Márquez como el escucha de 
una tradición, de un lenguaje y de una memoria de la historia recibi-
da de sus abuelos y tías, afirmaremos que en virtud de la presencia, 
de los wayúu en esa casa donde el escritor se hizo persona, su sensi-
bilidad será heredera de dos tradiciones, dos culturas, dos lenguajes 
diferentes de la apropiación del mundo. El continente biográfico 
garciamarquiano se nos aparece así enriquecido por los matices de la 
América mestiza en donde la vertiente Occiental es sólo una de las c 
culturales que la nutren. El sabor profundamente americano de la 
ficción garciamarquiana sin duda tiene que ver con este substrato 
cultural con el que el escritor tuvo contacto en su infancia. García 
Marquez no es el primero ni el último de los latinoamericanos en 
llevar consigo esta discreta herencia - esta pedagogía no Occidental 

5 No se ven las cosas sino las imágenes preparadas socialmentre para verlas ; al trabajo desnudo de interpretación los críticos preferirían una mirada ya organizada en una 
estructura cognitiva en la que interrelaciones y atributos están de antemano ordenados. Los objetos de la realidad son tomados dentro de un encodage « El encodage hace 
referencia a la manera como la realidad subjetiva es traducida en un formato aceptable, destinado a ser almacenado en la mente. » (Pendry et al, 1994 185)—. 
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- que palpita en la imaginación constructora y creador de hombres y 
mujeres del subcontinente cultural. Bien señalaba Art ro Uslar Prieti 
otro ejemplo no menos significativo en nuestra me oria y nuestra 
cultura de esta pedagogía adquirida en la infancia: 

« ... entre el año 1500 y la mitad del siglo XVII, que arca el fin del 
comercio de esclavos, entre nueve y doce millones de africanos llegaron 
al continente. Aunque analfabetos, aportaron una cultura, o más bien 
cien culturas pues se raptaba al azar africanos que pene ecían a etnias 
muy diversas, cuyas lenguas y culturas diferían enorme ,ente, algunos, 
por lo demás, habían sido islamizados. Todos esos Ne,0-os han jugado 
un papel de primer plano pues, sin ser profesores de uni ersidad ni pre-
dicadores, no por ello dejaron de encontrarse ligados' e trechamente a 
la familia. Es así que se desarrolló una pedagogía negra esencial en el 
mundo americano: las gobernantes y las sirvientas, que te minaban prác-
ticamente siendo parte de la familia, se ocupaban de los niños desde el 
nacimiento hasta la edad de cinco o seis años - y hoy sa bonos que son 
los años determinantes en la formación de un ser huma no. Esos niños 
recibían durante algunos años, un importante substrato ultural africa-
no , compuesto de mitos, de leyendas, de nociones primodiales sobre el 
tiempo, el espacio, el destino humano, el individuo, qu debían impri-
mirse en sus conciencias. Bolivar mismo fue confiado esde su naci-
miento a' una esclava negra llamada Hipólita, que el ll mó 
toda la vida « 'mamá Hipólita'. ¿Pero cómo cuantificar 
la cultura africana de la que Hipólita impregnó el 
espíritu de Simón Bolívar ? » 	Pietri, 1992 : 
77). 

Nada nos impide pensar que en la casa 
de Aracataca el nieto mimado del hogar 
Márquez Iguarán estuvo en contacto libre 
con los sirvientes wayliu y los adoptó 
como parte de su fatría. En ese entorno, la 
conciencia de García Márquez seguramen-
te se sorprendió del hecho de que mien-
tras la realidad de sus abuelos estaba orde-
nada de una manera, éon los guajiros acce-
día a otro ordenamiento de la misma realidad 
que la mutaba en otra muy diferente. Tal vez ahí, 
asombrado por los efectos de la mediación verbal, 
empezó a descubrir el futuro novelista que la realida0 es 
una construcción narrativa. Suinteligencia debió hacere elástica para 
moverse entre dos comunidades de cepa diferente que lado a lado en 
el mismo mundo lo construían y lo habitaban de man 	ra propia y no 
coincidente; muy temprano se hizo a una doble ciuda anía imagina-
ria que, como vaso comunicante de dos sentidos, conc ha lo inconci-
liable. De manera privilegiada debió progresar entre as dos dimen-
siones como Pedro por su casa y en él una síntesis vi encial tomaba 
forma. A través suyo, en esa casa se daba la interrel ción de polos 
que un extraño consideraría inconciliables como inc nciliables son 
las construcciones de una misma realidad que se pued n constatar en 
la Colombia contemporánea entre un ingeniero e la empresa 
carbonífera de la Guajira y los wayúu: 

« Parados sobre la misma tierra, frente al pozo y l cementerio, 
los wayúu, por una parte, y los ingenieros y técnicos or otra, cons- 

truyen definiciones de la realidad que parecen compartir sólo su 
ubicación geográfica. Paralela a la disparidad de construcciones de 
la realidad, existe también disparidad en el control efectivo del te-
rritorio y estilo de vida que tienen los indígenas ante los extranjeros 
invasores. En este escenario común, pero no compartido, dos versio-
nes de la realidad y sus correspondientes formaciones socioeconó-
micas se están enfrentando » (Rivera Gutierrez, 1990 : 244). 

La función pedagógica del universo verbal wayúu es posiblemente 
un capital simbólico olvidado por el novelista. Empero, eso no quie-
re decir que ese lenguaje amerindio del mundo sea inactivo en lós 
procesos creativos del narrador adulto. La memoria, bien es sabido, 
no es un mecanismo consciente y regulado por la intencionalidad, 
ella es un tesoro que puede iluminarnos y sorprendernos sin que lle-
guemos a comprender cómo' ; la memoria sabe guardar los instantes 
de felicidad y podemos creer que los momentos de contacto entre el 
futuro escritor y sus sirvientes fueron de cálida benevolencia acom-
pañada de la maravillosa sorpresa del niño ante el poder estético del 
mundo imaginario wayúj 

Gracias al reconocimiento de esta otra dimensión de la fatría del 
escritor en Aracataca podemos ahondar aún más el vínculo existente 

entre el continente biográfico y el continente de la ficción y ver 
al trasluz de anécdotas precisas de la fábula garcia- 

marquiana el rasgo dejado por una infancia no del 
todo olvidada; así, el ostracismo que caracteriza 

la actitud de los niños Rebeca y Arcadio con 
relación a su famdia en «Cien años de sole-

dad» se nos aparece enriquecido de valor 
autobiográfico-  pues éste sólo es permeado 
por la lengua de los « indiós » de la servi- .  
dumbre 

Se llegó a creer que [Rebeca] era 
sordumuda, hasta que los indios le pregun-
taron en su lengua si quería un poco de 

agua y ella movió los ojos como si los hubie- 
ra conocido y dijo que sí con la cabeza. » « (...) 

y apenas si podían reprimir sus pataletas y so- 
portar los enrevesados jerogríficos que ella alter-

naba con mordiscos y escupitajos, y que según decían 
los escandalizados indígenas eran las obsenidades más grue-

sas que se podían concebir en su idioma. • » « Arcadio era un niño 
solitario y asustado durante la pes.te del insomnio... Nunca logró 
comunicarse con nadie mejor que lo hizo con Visitación y Cataure en 
su lengua » 

De la misma manera, estamos tentados a ver en la infancia bilingue — 
y bicultural— del personaje Sierva María de Todos los Angeles, de la 
novela «Del amor y otros demonios», otro rasgo autobiográfico del autor. 

Si el escritor afirma que los wayúu le « ...contaban historias y (...) 
metían supersticiones... », es porque entre ellos y él existía un circuito 
regular de comunicación ; hablaban entre ellos, hacían una comunidad 
de palabra. Tenemos que admitir como plausible la fuerte posibilidad de 
que en esa comunidad en la que el niño participaba sin restricciones se 
hablaba lo más naturalmente del mundo la lengua wayúu. 

6 .  De nuevo la obra de Fratmise Dolto nos permite ilustrar este fenómeno . : «Voy a contarles una historia (...) Se tarta de una mujer, adulta; que en un momento difícil de su 
existencia tuvo un sueño, que describió como un instante de felicidad total y maravillosa. Ese sueño estaba acompañado de palabras, de sílabas que no tenían ningún 
sentido. Nosotras escribimos esas palabras sin significación.. Como yo sabía que ella: había pasado los nueve primeros meses de su vida en la India, criada por una niñera 
india que ella adoraba, le dUe : si estas palabrás fueran hindu ? Entonces sometimos esas frases a un hindú que se puso a reír, diciéndono`Es lo que todas nuestras 
niñeras dicen a los bebés, quiere decir : Mi pequeñita de ojo: más bellos que las estrellas'. Después de los nueve meses, esta mujer no había vuelto a tener ningún contacto 
CO11 el país ni C011 la lengua india, que ella no hablaba. Pe o ella había revivido esas palabras, esa lengua, no como cualquier lengua, sino como la del amor maternal, 
inscrito en la memoria, en la época en que ella era un bebé (Dolto, 1994 :126). 

7 A ese propósito, Ver los trabajos de Michel Perrin sobre el u iverso imaginario wayúu (1980, 1994 y 1995). 
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Los wayúu, hallándose en mayoría en esa comunidad en la que 
participaba el niño, han de haber sido proclives a expresarse en 
wayunaiki (lengua guajira) más que español, el cual aún hoy sigue 
siendo extranjero para muchos wayúu. De tal suerte, 'este entorno 
socializador y solicitador no podía más que educar en el dominio de 
esa lengua a García Márquez pues en su tierna edad la sensibilidad 
de un niño es ávida « almacenadora » y reutilizadora de toda realiza-
ción y performance linguísticos al alcance de su natural facultad 
mimética : «Existe en el niño una pulsión de imitación que juega un 
papel considerable en el aprendizaje de las lenguas como también 
en el de toda la vida social. Inscrita en el código genético o creada. 
ex nihilo por el entorno, ésta no pone en funcionamienw un proceso 
de imitación sino sólo al ser solicitada... Así, de la misma manera., 
que la aptitud al lenguaje, la pulsión mimética no llega a la 
ción de una lengua sino solamente si el medio le procura un campo 
para manifestarse. Para aprender una lengua, el nulo imita a los 
humanos que lo rodean ...la mimesis es un elementó.. 
antropología ... En los primeros años de la vida, la avi 
der y la docilidad para reproducir no son, o sólo apen 
por las presiones sociales. El niño de menos de seis años las 
burlas que descalifican el sonido exótico y se emplea en las mímicas 
necesarias a su producción.: » (Hagége, 1996 : 21,22)hecho, el 
escritor nos dice con . sus palabras que él podía acceder a la proyec-
ción semántica de ese intercambio linguístico y ello sólo es posible a 
condición de percibir como inteligible esos actos de habla (su morfo-
logía lexical, su estructura predicativa, .su superestructura narrativa, 
su fortuna situacional). García Márquez participé) de esa.representa-
ción wayunaiki del mundo como miembro dé la comunidad  .verbal ; 
su vida quedó enriquecida por esa lengua natural, es decir, por . su 
semántica propia pues: 

...cada lengua natural pone en obra' el proceso representativo 
general del lenguaje humano, lo hace según sus modalidades propias, 
lo que confiere a los productos representados (a los significados) pro 
piedades siempre en principio particulares. Cada lengua tiene pues su 
semántica propia (no existe 'semántica general' sino a título dé abs 
tracción y generalización con relación a las semánticas particulares 
...), y es a través de la mediación de la semántica propia a una 
que se construyen concretamente los mundos representados. ESos.:mun 
dos entonces no pueden más que estar marcados' por esta semántica 
particular, y es en esa diversidad de semantizaciones de intuidos re-
presentados que se origina sin duda una parte importante de las va-
riaciones entre culturas humanas » (Bronckart,..1996 : 

En la continuación del presente proceso investigatry .o., ..nos esforza-
remos en demostrar que la inteligencia narrativa de.. ,....9arcía Márquez 
tiene como uno de los fundamentos de su soporte imaginario la se-
mántica de la representación del mundo que conoció en los intercam-
bios linguísticos con la servidumbre wayúu en sil niñez en la casa de 
Atacataca. Por ahora, quisiéramos ilustrar esa «impregnación» 
linguística que era posible en esa casa sirviéndonos de los testimonios 
de otros niños que, aunque más esporádicamente, también la frecuen-
taron : los hermanos y las hermanas de Gabriel García Márquez 

El libro de entrevistas a los hermanos García Márquez publicado 
por Silvia Galvis en 1996, "Los García Márquez", ha enriquecido la 
ruta de indicios de una semántica que nos llevan del imaginario y la 
vivencia subjetiva del novelista y sus hermanos a los wayúu. En él, 
los recuerdos y relatos de casi todos los hijos del telegrafista de 
Aracataca sacan a relucir el entrecruzamiento familiar con los 
guajiros. Ya en las palabras de Ligia García Márquez hemos visto 
confirmadas las palabras de su hermano mayor en cuanto a la presen-
cia dé los wayúu en el ámbito doméstico. Además, las diferentes de- 
claraciones de los hermanos del novelista nos orientan hacia una for- 

!  

ma particular de vivir y percibir el mundo ; nos evocan imágenes de 
la vida de las que ya habíamos tenido el sabor mediante la literatura 
garciamarquiana. Se trata de anécdotas que surgen en los contares y 
rememoraciones de estas personas y en las cuales resuena una se-
mántica que creíamos propia a la imaginación creadora del hermano 
mayor. Hay un filtro imaginativo que sale a flote y a lo que los dife-
rentes miembros de la familia liaban "superstición" ; a través de él 
se nos muestra no solamente un rastro memorístico relacionado con 
la biografía de una persona particular que inventó un mundo de fábu-
la sino que además se expresa una idiosincrasia o una manera de com-
prender el mundo no sujeta a los límites estrictos de una persona. 
Los hermanos García Márquez son pues la viva muestra de un con-
junto de representaciones del mundo - una semántica - que algunos 
de ellos relacionan con los wayúu : 

« Sobre la superstición de la familia, Jaime tiene su propia teoría 
dice que se basa en la cultura guajira, que tiene origen wayúu y debe 

ser cierto, porque yo soy muy, muy supersticioso, y creo que todos, en 
ese sentido, somos igualitos, incluido gabito ». (Eligio : 256) 

En otras anécdotas de la historia .familiar Vtielve,..a .hacerge:paten 7  
te esta "superstición" compartida y :. :501:iffliaCron conAos:!waypui 

« Cuando muno mi papa, en 1985, mi mama se fue de esa casa 
por razones de carácter tribal, pues en La Guajira, cuando muere el 
esposo o la mujer queman el rancho. Siguiendo esa tradición, Gabito 
y Yiyo sacaron a mi mamá de la vieja casa de Barranquilla, o sea, 
quemaron la casa en el sentido alegórico, claro. Yo estuve averi-
guando el significado de esa tradición y un muchacho guajiro me 
explicó que ellos queman el rancho para evitar que el recuerdo del 
ser querido, que queda vivo dentro de la casa, les robe el cariño que 
ellos sienten por el difunto ». (Jaime 

Ese filtro o idiosincracia wayuu parece ser marca inseparable de 
a cercanía afectiva y las evocaciones y relatos familiares. La semán-

tica subyacente en estos contares hace las veces de plataforma de 
despegue de representaciones perennes y lo extraordinario es que estas 
representaciones nos hacen pensar en episodios de las tramas narra-
tivas de diferentes obras del grande de la familia. 

Como muchos personajes garciarnarquianos, ellos creen, como 
cree en la sociedad wayuu, en el encuentro con los muertos, la 

redicción en los sueños y la adivinación del futuro. Estas convic-
ciones "supersticiosas' y los acontecimientos extraordinarios que las 
refrendan tienen significativa frecuencia tanto en el mundo de la vida 
de los hermanos García Márquez como en las narraciones literarias 
de Gabriel. Los fueros de una semántica de la « superstición » sobre-
pasan entonces el ejercicio escritural e inventivo de una fábula de 
autor y abarcan la palabra y el vivir de aquellos que han habitado la 
misma comarca oral y el mismo nicho de experiencia y de mediación 
inguística del mundo. 

Respecto a los muertos y sus apariciones en el mundo de los vi-
vos dice Jaime: « ...yo creo que toda la cultura nuestra tiene un fun-
damento en el terror. De muy pequeños, por ejemplo, mi mamá nos 
decía que si no nos portábamos bien, nos iba a salir el diablo ... De 
ahí debe venir también el terror a los muertos, porque los muertos 
salen ». Dice Ligia: « En Sucre había una casa misteriosa, grande y 
oscura, que quedaba como en una isla, toda rodeada de caños. A mí 
me asustaba mucho porque yo asocio la oscuridad con los muertos y 
me parecía que me iban a salir » ; ella misma : « A ese miedo al 
diablo, se sumaba el miedo a los muertos que se aparecían, de los 
cuentos que nos echaban las muchachas del servicio » (el subraya-
do es nuestro). Hernando cuenta algo que evoca un comportamiento 
de los vivos con los huesos de los muertos que nos recuerda a perso- 

8 Empleamos esta terminología en la acepción que le da Gilbert Durand en su « Estructuras antropológicas del imaginario ». 
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najes de la narrativa de su hermano que cargan con huesos de sus 
parientes muertos: « A la abuela Tranquilina sí la co ocí, pero no sé 
qué decía. Recuerdo verla en el ataúd y que mi mam me decía que 
el cuerpo estaba en la caja, pero la abuela estaba en el dela Siem-
pre íbamos al cementerio a visitarla. Después, mi mamá se trajo los 
huesos de sucre para Cartagena. Ahí están en la Ca edral ». 

Los hermanos García Márquez dan una alta y sign ficativa impor-
tancia a los sueños en relación con la vida. Dice Libia: « Mi mamá 
sueña y las cosas salen porque ella sabe leer los sue os ». Más ade-
lante, la misma Ligia nos da un ejemplo de la convicción que consiste 
en creer que en los sueños los muertos del linaje vue ven a visitar y 
aconsejar a los vivos: « Yo creí que mi mamá se iba a orir de pena ... 
Al mes tuve un sueño con mi papá que me decía: 'Tom n complejo B 
Se lo dimos a mi mamá y a Rita, que también estaba uy débil, y se 
mejoraron ». Parece que en la familia Ligia cumple el papel de la so-
ñadora del futuro ; al respecto cuenta Gustavo: « Un d'a Gabito llegó 
a mi casa en Caracas y me dijo que quería regalarle un apartamento a 
Ligia en Cartagena para ayudarla y para que estuviera cerca de mi 
mamá. Ligia quería que se lo regalara, pero en Bogotá. Un tiempo 
después yo fui a Cartagena y conversando con Ligia le dije: 'Oye, 
¿sabes que Gabito te quiere regalar una casa 'Sí, pero no me la 
quiere regalar en Bogotá, y si no es en Bogotá, yo prefiero que no me 
dé nada, porque yo soñé con mi papá y él me dijo que la casa que yo 
necesitaba estaba en Bogotá y es de tal y tal manera. Yo salí a la calle 
y la vi exactamente corno él me la describió en el sueñcl', me contestó. 
'Ah, y en ese sueño también me dijo que tú te querías venir a Colom 
bia, pero que eso no te convenía porque te iba a ir mal' ». También en 
los sueños de Hernando vuelve el padre muerto a asistirlo: « Yo sueño 
con frecuencia, sobre todo con mi papá. Sueño que e consulto las 
cosas y él me aconseja lo que debo hacer Cuando s eño con él me 
despierto con una felicidad del carajo ». 

Las imágenes de la adivinación del futuro estáll 
relacionadas con esos consejos recibidos en los sueñ 
Ligia cree que ese don que tiene de acceder al saber 
gracias a los muertos con quien sueña le viene de fam 
qué estaría soñando, pero 'debió ser algo muy espec 
tengo a quien salir porque, como dije antes, mi mam 
sueños y mi abuela Tranquilina presentía las cosas. U 
telegrama a la casa de Aracataca y ella no lo quiso a 
qué? Eso es que viene Magdalena', una sobrina de mi abuelo que 
vivía en Fonseca, casi llegando a Riohacha. ¿Pero cómo sabes eso?' , 
le preguntaron. 'Ah, porque yo tengo días pensando que Magdalena 
viene'. Al otro día, en el tren de las doce, llegó Magdalena ». Esa 
facultad de predicción no sólo viene de la abuela : « llá llegaron a 
vivir la abuela Tranquilina y la tía Pa, una media hermana de mi 
mamá, hija del abuelo Nicolás. La tía Pa podía prede ir las sequías 
y las lluvias, porque sabia los secretos de la naturale a, aprendidos 
de los indios guajiros » (Ligia). 

La semántica y las imaginerías "supersticiosas" q e subyacen en 
estos recuerdos colectivos —y que nos evocan las reaciones del 
fabulador de Aracataca— nos enseñan dos cosas. De n lado, que la 
imaginación literaria del escritor se ha nutrido, consci nte o incons-
cientemente, de una fuente de representaciones con 1 cual sus her-
manos también tuvieron contacto; por otro lado, que este conjunto 
de representaciones guarda una sorprendente analogía con las repre- 

sentaciones de mundo de la cultura de los wayúu que participaron en 
la atmósfera doméstica de la casa en que estas personas crecieron. 
En efecto, esta «superstición» de los García Márquez es una cohe-
rente creencia en lo sobrenatural en virtud de la cual sería posible 
tener algún poder sobre las causas últimas de los acontecimientos y 
obtener, a través de personas que poseen «dones», favores y saberes 
provenientes de un hemisferio no visible del mundo y bien diferente 
a la parte visible y cotidiana de la realidad; ese «lado escondido» en 
el que ellos creen se asemeja muchísimo a lo que los wayúu llaman 

, pillashu, y que el etnólogo Michel Perrin asocia a la lógica chamánica 
propia a esta cultura : 

sagrado' o 'sobrenatural', para los wayúu es todo lo que 
ican de pülashu, en oposición a lo que consideran como anasü, o 

sea trivial, no peligroso, permitido. La frontera estre esos dos espa-
cios es por cierto fluctuante, pero la bipartición es esencial seres 
de este mundo, como los chamanes, se tornan 'sagrados' cuando ofi-
cian. >> (Perrin 1995 : 102) « El chamanismo es un sistema destina-
do ante todo a tratar la desgracia, evitársela a los humanos o miti-
garla, ya sean enfermedades, problemas económicos, climáticos o 
políticos (Perrin, 1995 : 101) 

Según lo que leemos entre líneas en el libro de Silvia Galvis, los 
hermanos García Márquez, en la época en que se formaban como 
sujetos, heredaron esa pedagogía wayúti que les dió una percepción 
particular del mundo inscribiéndolos, en cierta forma, en la duración 
de una tradición por medio de la «transmisión» de algunos principios 
prácticos tal como sucede en toda sociedad tradicional en las relacio- 
nes entre el niño y el grupo primario : « Es todo el grupo el que se 
Interpone entre el niño y el mundo, no solamente mediante sus avisos 
de prevención ( warnings ) cuya propiedad es inculcar el temor a los 
peligros sobrenaturales sino por todo el universo de prácticas ritua- 

y de discursos, que lo pueblan de significaciones estructuradas 
ormemente a los principios del habitus conforme. El espacio — 

primer lugar la casa— es el lugar privilegiado de la 
objetivización de los esquemas generadores y, por intermedio de las 
divisiones y de las jerarquías que establece entre las cosas, entre las 

rsonas y entre las prácticas, ese sistema de clasificación queda 
como cosa inculcada y refuerza continuamente los principios de la 
clasificación de lo arbitrario cultural (...) Este 'sujeto' nacido del 
inundo de los objetos no se yergue como una subjetividad frente a 
una objetividad : el universo objetivo está hecho de objetos que son 
el producto de operaciones de objetivización estructuradas según las 
estructuras mismas que el habitus le aplica. » (Bourdieu, 1980 : 129). 

En cuanto a las ficciones del hermano mayor, se hace cada vez 
más necesario profundizar en las dimensiones simbólicas y repre-
sentativas de lo sobrenatural que abundan en su inteligencia narrati-
va para sacar a luz esa semántica de linaje wayúu y que funciona 
como vaso comunicante entre la lengua literaria y una lengua natu-
ral. Hacer resalta esta vertiente de sentido de la poética intertextual 
del escritor nos permitirá comprender mejor los puentes entre el con-
tinente biográfico y el continente de la ficción. Estos nexos cultura-
les de la obra del Nobel colombiano que hemos querido sacar a la luz 
nos hacen ver con nuevos ojos esta literatura y nos invitan a una 
relectura sensible a su dimensión transculturizora que la hace here-
dera de una milenaria tradición verbal americana. 

on frecuencia 
s. De su lado, 
obre el futuro 
ha: « Yo no se 
*al. Es que yo 
sabía leer los 
a vez llegó un 
rir: ¿Y, para 
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