Articulo de Reflexion

Las iluminaciones del poema:
lecturas (escrituras) de un poema de César Vallejo'

The highlights of the poem:

readings (writings) of a poem by César Vallejo

Resumen

Se expone una propuesta de deconstruccion de las relaciones
y los niveles de sentido en los actos de la lectura y de la escri-
tura a partir del didlogo entre el texto poético y el lector con
la intencién de apoyar el abordaje de estos textos en el aula.
Para tal efecto, se plantean como horizontes generales de in-
terpretacion el sentido del poetizar en los contextos educati-
vos y las relaciones entre fenomenologia, pedagogia y poesia
bajo un enfoque estético. Sequidamente, se aborda la inter-
pretacién del poema “La cdlera que quiebra al hombre en ni-
flos’, de César Vallejo, desde los distintos momentos, modos y
niveles de lectura. Finalmente, se hace un bosquejo de las es-
crituras que puede generar el poema.
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AsTRACT

The poem forms a weaving of relations and levels of sense
of complex character. The act of reading and the act of
writing are multiplied in the dialogue between the poetic
text and the reader. For that reason, working with poems
in the classroom has a certain level of difficulty, mainly
due to the metaphorical handling of the word. This is a
proposal of deconstruction of these relations and levels
whose intention is to open ways of approaching to and
getting distance from the poem, to support the boarding of
these texts in the classroom. For such effect, some general
horizons of interpretation are considered: first of all, the
sense of “poetizar” in the educational contexts and the
relations between phenomenology, pedagogy and poetry
under an aesthetic approach. Thus the interpretation of the
poem “The rage that breaks the man into children’, by Cesar
Vallejo is considered from different moments, ways and
levels of reading. Finally, a sketch of the writings which the
poem can generate is elaborated.
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Introduccion

alectura y la escritura de poesia en el con-
texto de la escuela siempre han tenido un
papel marginal, y cuando se abordan se
realizan con las practicas que provienen, por un
lado, de los enfoques tradicionales de caricter en-
ciclopédico que asumen los textos escolares desde
la dicotomia entre forma y contenido y, por otro,
de la misma formacién de pregrado, sobre todo en
licenciaturas que no abordan la literatura ni como
disciplina articuladora ni en didlogo con los de-
mis saberes. De ahi que se dé prioridad a la ver-
sificacién y se tome como excusa para ejercitar la
memoria de manera mecdnica. Entonces, ocurre
un uso instrumental de la poesia en casi todos los
niveles de formacién escolar. Se confunde a me-
nudo la lectura de poesia con el acto de recitar
poemas sélo para verificar su musicalidad y com-
probar la agilidad memoristica, o se asume como
instrumento de divertimento para los nifios o de
expresién sentimental o emocional momentdnea
de los adolescentes. Con estas intenciones se pier-
den todas las posibilidades interpretativas de los
poemas, esto quiere decir que no se abre el espacio
para el pensamiento desde lo poético creador. Sin
duda, hay docentes que han realizado experiencias
significativas y sorprendentes en este campo y han
logrado, con nifios y jévenes, procesos de creaciéon
poética de mucha hondura y sugestividad, debi-
do a que han desbordado los aspectos formales e
historicistas en el tratamiento de la poesia, y han
dado al lector un papel activo e interpretativo.
Los procesos de formacién docente desde
el Instituto de Investigacién en Educacién de la
Universidad Nacional de Colombia, realizados
en los departamentos de Putumayo y Guaviare,
en algunos sectores de la ciudad de Bogotd y en
otras regiones del pais, han permitido recoger
las experiencias en relacién con estos modos de
lectura de los textos poéticos. También, han sido
un foco de discusiones y andlisis de esta proble-
matica el proyecto del grupo de Filosofia para
Nifios de la Universidad Nacional, algunos pro-
yectos con diversas escuelas distritales, el apoyo
al proyecto de formacién por ciclos de la Secre-
tarfa de Educacién de Bogota, las discusiones
permanentes en la Red Colombiana y Latinoa-

mericana para la Transformacién de la Forma-
cién Docente en Lenguaje, los recientes cursos:
El texto poético en el aula e Investigaciéon Iy I,
y la asesoria a las tesis sobre el campo de litera-
tura de la Maestria de Educacién de la Univer-

sidad Nacional.

Se confunde a menudo la lectura de
poesia con el acto de recitar poemas
s0lo para verificar su musicalidad y
comprobar la agilidad memoristica,
0 Se asume como instrumento de
divertimento para los nifios o de
expresion sentimental o emocional
momentanea de los adolescentes.

De esta forma, el Grupo de Investigacién
en Evaluacién ha venido gestando estas reflexio-
nes en los procesos de formacién de largo plazo,
y se ha hecho evidente que hay poca documen-
tacién de apoyo a los docentes en esta drea. Las
investigaciones en el campo de la evaluacién han
mostrado los bajos desempefios en lectura, sobre
todo en los niveles inferenciales y critico inter-
textuales, como lo indican las pruebas externas
nacionales y la evaluacién interna en las distintas
instituciones educativas.

Los enfoques consolidados a partir de la
fenomenologia, tales como la hermenéutica,
la estética de la recepcidn, la semidtica, la estéti-
ca posmetafisica y la lingtistica del discurso, han
provocado avances en la aproximacion a los tex-
tos poéticos, pues han dado prioridad a la inte-
raccién entre el mundo del texto y el mundo del
lector y a su cardcter textual. El presente trabajo
muestra algunas posibilidades al respecto, a par-
tir de la interpretacién del poema “La célera que
quiebra al hombre en nifios” de César Vallejo de
su libro Poemas humanos.

En este camino interpretativo aparecen
elementos de la fenomenologia de la lectu-
ra provenientes de Paul Ricouer, Hans Georg
Gadamer y Hans Robert Jauss. Bajo esta pers-
pectiva, se asume el texto poético como un acto
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estético discursivo en la pragmadtica del comuni-
car. De otro lado, los criterios expuestos en los
Lineamientos curriculares del drea de Lenguaje
son otro componente prioritario que inspira esta
propuesta.

Este texto se divide en dos secciones, en
primer lugar, se exponen algunas reflexiones ge-
nerales sobre la relacién entre la educacién, la
poesia y el acto de interpretar; a su vez, los vin-
culos entre la educacién, la cultura y el enfoque
hermenéutico. En segundo lugar, lleva a cabo
una experiencia de lecturas del poema de César
Vallejo, desde distintos modos, para establecer el
entrelazamiento con las escrituras que surgen de
la aproximacién interpretativa.

A diferencia de los modelos que buscan
claridades ilusorias y distinciones tedricas (ele-
mentos éstos que ya no responden a las exigen-
cias de la cultura actual), las experiencias y los
procesos de aprendizaje han de orientarse por
vias abiertas, criticas e interpretativas. Los senti-
dos de las diferencias se forman en la escuela en
la medida en que los intérpretes, nifios, jévenes,
maestros e investigadores constituyan perspecti-
vas dialégicas que fluyan bajo la ausencia de fun-
damentos. El situarse por fin en el horizonte de
la temporalidad y la finitud permite ese cambio
de mirada, pues restituye las relaciones elemen-
tales con el mundo.

Fenomenologia, pedagogia y poesia

En un primer nivel de reflexién, de orden
fenomenoldgico, nos hallamos ahi entre las co-
sas del mundo. Continuamente nos relaciona-
mos con ellas, las deseamos, las manipulamos,
las controlamos, las poseemos. De igual modo,
nuestra experiencia cotidiana tiene que ver con
esos lugares por los que caminamos todos los
dias cuando nos dirigimos a nuestros salones,
recorremos los patios de juego, atravesamos las
entradas y las salidas de la escuela, llegamos a
la biblioteca. De otra parte, estamos en contacto
con las personas que tienen algun trato con no-
SOtros, Vemos sus rasgos, sus gestos, su contextu-
ra, su tono de voz; las queremos o nos alejamos
de ellas. Husserl describe este modo de estar de
la siguiente forma:

Las iluminaciones del poema: lecturas (escrituras) de un poema de César Vallejo

Tengo conciencia de un mundo extendido sin
fin en el espacio y que viene y ha venido a ser
sin fin en el tiempo. Tengo conciencia de él,
quiere decir ante todo: lo encuentro ante mi
inmediata e intuitivamente, lo experimento.
Mediante la vista, el tacto, el oido, etc., en los
diversos modos de la percepcién sensible estin
las cosas corpéreas, en una u otra distribucién
espacial, para mi simplemente ahi, “ahi delan-
te” en sentido literal o figurado, lo mismo si
fijo la atencidn especialmente en ellas, ocu-
pdndome en considerarlas, pensarlas, sentirlas,
quererlas o no. También estin seres animados,
digamos hombres, inmediatamente para mi
ahi; los miro y los veo, los oigo acercarse, es-
trecho su mano al hablar con ellos, compren-
do inmediatamente lo que se representan y
piensan, qué sentimientos se mueven en ellos,
qué desean o quieren. También ellos estdn ahi
delante, en mi campo de intuicién, como rea-
lidades, incluso cuando no fijo la atencién en
ellos. Pero no es necesario que ni ellos, ni los
demds objetos, se encuentren justamente en mi
campo de percepcién. Para mi estdn ahi obje-
tos reales, como objetos determinados, mds o
menos conocidos, a una con los actualmente
percibidos, sin que ellos mismos estén perci-
bidos, ni siquiera intuitivamente presentes.
Puedo dejar peregrinar mi atencién desde la
mesa de escribir en que acabo de fijarla justa-
mente con la vista, pasando por las partes no
vistas del cuarto que estdn a mi espalda, has-
ta el balcdn, el jardin, los nifios que juegan en
el cenador, etc., hasta todos los objetos de los
cuales justamente “sé¢” que estdn acd o alld en
el contorno inmediato que entra en mi campo
de conciencia —saber que no tiene nada de un
pensar conceptual y que Gnicamente al variar
la direccién de la atencién, y ain entonces sélo
parcialmente, y las mds de las veces muy im-
perfectamente, se convierte en un claro intuir

(1985: 64-65).

Esta es la experiencia real con el mundo
sin mediaciones. Vamos ocupando el tiempo y el
espacio que se abre ante nosotros, pero un espa-
cio y un tiempo que nacen de la relacién con lo
exterior, no sélo desde lo interior. Vemos cémo
se distribuyen sobre las mesas los brillos del sol
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por la ventana, sentimos el ruido de la calle, al
mismo tiempo que las voces de nuestros colegas
en el recinto en el que nos hallamos. Asi es nues-
tro estar, nuestro permanecer, en relacién con el
entorno’.

Estos vinculos con el mundo determinan
el aprendizaje en el aula. Son a su vez, formas de
leer y de escribir el mundo. El énfasis en la en-
seflanza ha olvidado ese conjunto de experien-
cias diarias; hace abstraccién de las sensaciones,
de los sentimientos y de las inclinaciones, con el
fin llegar a la verdad pura (o de partir de ella), al
concepto general, a las ideas rectoras de los com-
portamientos como si fueran entes inmutables,
claros, distintos, que son fundamento de lo visi-
ble. De este modo, se ha creado una pedagogia
impersonal, una educacién para la neutralidad y
la alienacién. Los modelos se buscan, se cons-
truyen y se imponen. El nifio sufre ese proceso
de enajenacién de si mismo.

Pero asombra el hecho de que en ese es-
tar en el trato con el entorno en nuestro queha-

|

! Del mismo modo, en el libro de Heidegger Ser y tiempo
(2003), se muestra cémo el espacio y el tiempo no son
categorias a priori, sino que se van constituyendo en la
experiencia misma del estar tratando con lo que hay en
el mundo (Capitulo 3 de la primera parte).

Ll

cer diario, naturalmente ocupados en las cosas
que hacemos, ponemos a jugar la intuicién. Los
colores, los sabores, los sonidos y las formas nos
llegan sin mediaciones. Todo nos toca, nos im-
presiona, nos rodea. El entendimiento no alcanza
a elaborar las sensaciones, la fuerza del entorno
nos pone a la mano las cosas, las personas y has-
ta nuestra propia disposicién de 4nimo nos sitia
de modo particular en medio del mundo de la
cotidianidad. Algo nos pone tristes o nos alegra:
la ausencia de alguien nos vuelve melancélicos,
el atardecer nos impresiona, una tormenta nos
asusta. Todo esto evidencia que la intuicién es
originaria y el entendimiento es derivado de esa
experiencia inmediata y no al revés como el ra-
cionalismo lo postula.

Esa actitud naturalmente intuitiva nos
pone en situacién frente al mundo. La fenome-
nologia husserliana? llama epojé o desconexién a
este cambio de actitud: ponemos entre paréntesis
esa actitud natural y al momento entramos a la
regién de la conciencia. Ella no puede separar-
se de aquello de lo que se tiene conciencia, pues
esta es intencional; siempre tenemos conciencia
de algo®. De modo que el encontrarse en el mun-
do no es un acontecer racional sino vivencial. En
una vivencia siempre estd lo vivenciado. Levinas
lo explica de este modo: “Un caricter fundamen-
tal de la existencia de la conciencia, tal como se
nos ofrece, es la intencionalidad, el hecho de que
toda conciencia es siempre conciencia de algo,
relacién con el objeto” (2004: 65). Asi, hemos
completado el ciclo. Aqui lo que aparece ante los
ojos, el entorno, el mundo circundante se vuel-

2 Los libros de Edmund Husserl, Ideas relativas a una
Sfilosofia fenomenoldgica y Problemas fundamentales de la
fenomenologia; de Levinas, Teoria fenomenoldgica de la in-
tuicion, y de Lyotard, La fenomenologia, desarrollan estos
aspectos introductorios de la fenomenologia. El texto de
Sartre, “Husserl”, en Lo imaginario, presenta los ele-
mentos basicos de esta perspectiva que ha transformado
el sentido del conocimiento y ha logrado integrar la ex-
periencia vital a los saberes, a partir del reconocimiento
de la crisis de la racionalidad moderna.

w

Este es el concepto de intencionalidad que muestra que
toda conciencia lo es de algo, y que la correlacién entre
conciencia y mundo no tiene los rasgos de la teoria del
conocimiento que opone el sujeto a un objeto. Ese algo
de que se es consciente no es un objeto, y el sujeto no es
un concepto abstracto de quien conoce.
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ve conciencia y verdad, se constituye a partir de
lo corporal.

La pedagogia, por tanto, ha de tener en
cuenta esta relacién entre el ser humano y el
mundo para retornar a esas experiencias dial6-
gicas en las que se da el aprendizaje. De igual
forma, ha de volver a ese didlogo platénico (con
actitud antiplaténica), asumido como obra de
teatro, es decir, con una dimensién estética crea-
dora en la que la pregunta y la respuesta son el
método, el camino que lleva al saber y al hacer.
En esta interaccion, el aprendizaje transforma al
ser humano en su estar inmerso en el mundo y
fortalece la construccién de perspectivas, tanto
en el maestro como en quien aprende.

En sintesis, al asumir la actitud pedagé-
gica como actitud fenomenolégica que da prio-
ridad al estar en el mundo, en lo inmediato del
entorno y en la cotidianidad de nuestro hacer,
el aprendizaje cobra sentido y se encarna en los
contextos y en las experiencias vitales y se dis-
tancia del aprendizaje memoristico de enume-
raciones, definiciones neutras, conocimientos,
conceptos y modelos abstractos como verdades
absolutas y definitivas.

Finalmente, no se puede evitar que la ac-
titud poética crezca en esta interaccién. En el
fondo, una pedagogia fenomenoldgica estd
vinculada a una actitud poética. En ésta, el ser
humano se ve en medio del mundo, protegido y
desprotegido, a merced de lo que lo abruma, dis-
puesto a la angustia, a la tristeza o a la alegria.
Esta es su condicién elemental, su modo de ha-
bitar este mundo, entre el cielo y la tierra, en su
cotidianidad y habitual trato con las cosas. En
su propia condicién de irse muriendo, “El hom-
bre esencia como el mortal. Se llama asi porque
puede morir. Poder morir quiere decir esto: ser
capaz de la muerte como muerte. Sélo el hom-
bre muere, y, ademds continuamente, mientras
permanece en esta tierra, mientras habita. Pero
su habitar descansa en lo poético” (Heidegger,
1994: 171). En esto consiste el &mbito de lo poé-
tico; Heidegger 1lama a esta condicién el habi-
tar poético. No es el estudio de un género sino
la experiencia inmediata del estar en medio del
mundo. Por tanto, en la escuela, la actitud na-
tural o fenomenoldgica, y esta condicién poéti-
ca como horizontes de la interaccién pedagdgica,

Las iluminaciones del poema: lecturas (escrituras) de un poema de César Vallejo

convierten el aula en el lugar para ser si mismo y
para actuar en apertura frente al otro como otro,
en medio del entorno tanto préximo como leja-
no, entre el decurso de su existir.

Estética y poesia

Estas consideraciones preliminares se co-
rresponden con otra forma de estar en el mun-
do: la experiencia estética. Estamos situados en
este contexto contemporianeo como intérpretes,
vivimos en actitud natural; ahi siendo, compren-
diendo, queriendo, porque estéticamente nos
vinculamos con el mundo. Si en la actitud feno-
menoldgica del estar en medio del mundo la in-
tuicién es la fuente del comprender, en la actitud
estética el sentimiento y la imaginacién son de-
terminantes. Y de nuevo, antes de entender o de
conceptualizar sobre las cosas o sobre los fené-
menos, nos hallamos estéticamente sumergidos
en el mundo: tocamos y somos tocados, oimos,
olemos, soflamos, imaginamos, nos entristece-
mos e incluso nos vamos muriendo.

En la perspectiva interpretativa, y de
acuerdo con la propuesta de Heidegger en Ser
y Tiempo®, el temple de dnimo constituye al ser
humano en cuanto tal. A diferencia de las teo-
rias estéticas modernas que sitdan la sensibilidad
como momento que se perfecciona en lo racional
(pensemos en la Critica del Juicio de Kanty en las
Lecciones de estética de Hegel), para la propuesta
hermenéutica el temple de dnimo es originario y
propio del ser humano pero también una dispo-
sicién del mundo, mientras que los conceptos se
derivan de él. Un estado de d4nimo es ya una in-
terpretacién, porque mediante estos estados de
dnimo el mundo llega a nosotros. En particu-
lar, en la angustia, la pasién o el dolor, el mundo
adviene al ser humano, se agolpa sobre su exis-
tir. Entonces, el temple de dnimo no es un esta-
do interior, sino la posibilidad de comprender el
mundo. Para Heidegger, el estado de dnimo, el

4 En la seccién sobre el Ser Ahi (da sein, ser humano) en
cuanto tal, Capitulo V, pp. 155-202, de Ser y Tiempo
(2003), Heidegger presenta al ser humano en su cons-
titucién mds propia. La disposicién animica o temple
de 4nimo, el estado comprensivo y el discurso son los
dmbitos en los que el ser humano se halla en el mundo.
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comprender y el lenguaje constituyen al ser hu-
mano en su propiedad, no son caracteristicas que
se adhieren a un sujeto, sino al revés: el lengua-
je hace al hombre, el estado de dnimo arroja al
ser humano entre las cosas, y el comprender es
una manera de estar relacionado con el entorno
sin necesidad de conceptos o criterios tedricos a
priori. De ahi que “Las dos formas constitutivas
y cooriginarias de ser el Ahi son para nosotros
la disposicion afectiva y el comprender [...]. La
disposicién afectiva y el comprender estin co-
originariamente determinados por el discurso”

(Heidegger, 2003: 137).

Al asumir la actitud pedagégica
como actitud fenomenoldgica que
da prioridad al estar en el mundo,

en lo inmediato del entorno y en

|a cotidianidad de nuestro hacer,
el aprendizaje cobra sentido y se
encarna en los contextos y en las
experiencias vitales y se distancia
del aprendizaje memoristico de
enumeraciones, definiciones
neutras, conocimientos, conceptos
y modelos abstractos como
verdades absolutas y definitivas.

Un poema, por tanto, nos deja inmersos
en la tristeza originaria, en la honda emocién o
en la angustia radical, nos deja en medio de la
comprensién del mundo y, a su vez, esta expe-
riencia se expresa discursivamente cuando nos
vemos avocados a hablar de ello o a callar. En él
nos vienen las cosas, tan préximas que se vuelven
nada, es decir, totalidad efimera. Y los vinculos
secretos entre los objetos, los espacios, los tiem-
pos comienzan a revelarse en el poema. Todo co-
mienza a integrarse con todo, todo vuelve a ser
conjunto, universo, mundo. El poema despliega
el estado de dnimo en el que experimentamos el
asombro, sin palabras, en medio de los silencios

de aquello que no se puede nombrar. Gadamer lo
expresa de este modo:

Ahora bien, la palabra del poeta no continta
simplemente este proceso de “ir instalaindose”
(Einhausung). Antes bien, le sale al encuen-
tro como un espejo sostenido hacia él. Pero lo
que aparece en el espejo no es el mundo, para
nada esto o aquello que haya en el mundo, sino
la cercania misma, la intimidad misma en la
que nos estamos un rato. En la palabra literaria
y en su mds alta culminacién, el poema, este
estar y esta cercania ganan una permanencia

(1996: 121).

Esta relacién es decisiva para una pedago-
gia del poema. El mundo se aproxima sensible-
mente cuando nos templa el dnimo, cuando el
dolor o la alegria se despliegan a través de las
palabras o de los versos. En el mismo senti-
do, la existencia es un acontecimiento estético,
por tanto, la percepcién del mundo no es racio-
nal sino intuitiva y creadora. Cada experiencia
de mundo es una creacién: se inventa el mundo
cada vez que existimos como dice Borges: “Bus-
camos la poesia; buscamos la vida. Y la vida estd,
estoy seguro, hecha de poesia. La poesia no es
algo extrafio: estd acechando, como veremos, a la
vuelta de la esquina. Puede surgir ante nosotros
en cualquier momento” (2001, 17).

Educacion, poesia e interpretacion

Con estas consideraciones previas, se pue-
de decir que el contexto mds propio para las ex-
periencias de lectura y escritura es el aula de
clase con todo su entorno mundano. El apren-
dizaje del poetizar y del interpretar se desarrolla
en el didlogo entre el maestro y sus estudiantes a
cada instante.

Bajo una mirada transformadora, y en la
perspectiva de los Lineamientos curriculares del
drea de Lenguaje (MEN 1998), se hace necesario
vincular la poesia y la interpretacién de textos a
los procesos de formacién en la escuela. Lejos de
normatividades rigidas, aproximarse como lec-
tor al poema exige estar dispuesto a una apertura
de sentidos a través de la imagen, la metifora y
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la sensibilidad. El acercamiento a la poesia, por
tanto, rompe con las reglas que reducen la mi-
rada sobre el lenguaje, sobre la lectura y sobre
la escritura. De ahi que la poesia tome un lugar
esencial en el curriculo escolar. No es una activi-
dad adicional para dejar que los nifios escriban lo
que quieren o para que jueguen con las palabras.
Se trata de una experiencia vital con el habla y la
escritura que desborda los margenes de la peda-
gogia misma y se convierte en experiencia inter-
pretativa del mundo.

El poema nace de un distanciamiento de lo
cotidiano, pero para provocar un encuentro mds
material con las cosas. El poema crea un modo
de sentir el mundo y el otro. Crea significacién,
inventa universos, da forma a imdgenes, vuelve
a lo real para mostrarlo aparente, y al contrario;
da consistencia a las cosas, pero desdibuja lo real
para perfeccionarlo en su evanescencia. El poe-
ma es energia destructora que construye, mirada
sobre uno mismo que busca al otro, autocom-
prensién. Por tanto, el poema se lee en el aula
para provocar estas experiencias vitales.

Al relacionar poesia y educacion se llega a
los procesos de interpretacién. Esto quiere de-
cir que el trabajo de lectura del poema en el aula
genera miradas sobre nuestro entorno. De este
modo, se va inventando el mundo desde la pala-
bra. Asi, en el ejercicio de una educacién que li-
bere de determinaciones, se poetiza; se imagina
el mundo como posible e imposible. Esto exige
pasar de una educacién que busca la informa-
cién sobre autores, obras o épocas, o que parte
de modelos preestablecidos, a una educacién que
concibe el lenguaje como el dmbito propicio para
la sensibilidad, la imaginacién y el pensamien-
to critico. Toma fuerza la experiencia interpre-
tativa en la medida en que la lectura de una obra
produce escrituras, es decir, signos verbales o no
verbales en el intérprete. Quien se afecta por la
obra se asoma al mundo en su auténtico decir, en
su puro nombrar, en su genuino estar.

Aprender, por tanto, quiere decir dejar
crear el mundo; dejar ser a la palabra en mi pro-
pia experiencia de mundo, dejar que el intér-
prete (el lector) se vuelva escritor de si mismo y
dé cuenta de lo que hay en su entorno. Por esto,
educacién, poesia e interpretaciéon guardan una
relacién préxima en la medida en que se convier-

Las iluminaciones del poema: lecturas (escrituras) de un poema de César Vallejo

ten en experiencias originarias del mundo, de los
otros y de si mismo.

Hermenéutica, educacion y cultura contemporanea

La perspectiva interpretativa o hermenéu-
tica ha logrado establecer esas relaciones ocultas
que se han mencionado. En este sentido, la edu-
cacién deja de ser una repeticién de actividades
y de informaciones bajo un horario establecido
desde afuera y desde unos modelos preestable-
cidos y abstractos vélidos por si mismos. Por
el contrario, el tiempo interpretativo integra el
mundo y los otros en sus quehaceres cotidianos.
El nifio comienza a apropiarse de su escritura, de
su voz, de su mirada. El maestro es a su vez un
intérprete, un lector y un escritor que comparte
el mundo material con su discipulo. Hoy se asu-
men los saberes como interpretables, es decir, no
son dogmaticos ni totalizantes; desde la sencillez
del estar en el mundo se constituyen los caminos
de la interpretaci6n en la plurisignificatividad de
lo que nos rodea.

La cultura contemporinea nos ha pues-
to en medio del mundo. Tenemos que ver con
él, abrumados por la informacién, por el ruido,
por el poder, por la violencia. Como si estuviéra-
mos arrojados al peligro mas destructor tenemos
que responder a la multiplicidad, a la fuerza, a
la indiferenciacién, a la manipulacién, a la des-
informacién. ;Cémo reposar ante un mundo
complejo? :Qué educacién responde a tales re-
querimientos? ;Qué sentido tienen la lecturay la
escritura de poesia en este contexto? Los interro-
gantes cada vez se hacen mds penetrantes.

Educacion, pensamiento y poesia

A pesar sus condiciones criticas, estos con-
textos son los mds propicios para restablecer las
relaciones entre la pedagogia, el pensamiento y
la poesia. Aprender a pensar es aprender a poe-
tizar. Para ello, se debe sobrepasar esa diferen-
cia rigurosa entre razonar y poetizar. Como en
el origen de las civilizaciones (pensemos en los
pueblos precolombinos, en los presocriticos, en
fin, en oriente), la poesia y la filosofia se conjuga-
ban porque corespondian a la vida misma. En la
modernidad se perdieron estos lazos. Comien-
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zan a separarse los saberes: la ciencia, las huma-
nidades, las artes toman cada una su rumbo y, al
hacerlo, se alejan de una comprension integra-
dora. Ahora se sufren sus efectos en el mundo
contemporineo.

Una educacién para estos tiempos obli-
ga a reconstruir esas cercanias. La poesia no es
simplemente un juego vacio de metiforas o un
entretenimiento para quienes les gusta llorar,
emocionarse o deprimirse; el pensamiento no
es el conjunto de las grandes verdades que dan
fundamento a este mundo y que tienen cardc-
ter eterno, ideal e inalcanzable. Por el contra-
rio, como lo indica Heidegger: “El poetizar es
lo primero que deja entrar el habitar del hombre
en su esencia. El poetizar es el originario dejar
habitar” (1996: 176), es la condicién fundacional
del existir humano; por tanto, se confunde con
el pensamiento. Pero el pensamiento a su vez es
un experienciar el lenguaje en los contextos mds
diversos y mdis préximos. De aqui se desprende
que pensar es interpretar, por tanto, crear pers-
pectivas sobre el mundo. De nuevo, el encuentro
entre pensar y poetizar se hace evidente. En sin-
tesis, la educacién hoy es el lugar para dejar pen-
sar y para dejar poetizar. En estas condiciones,
todos los saberes comienzan a vincularse hasta
tal punto que de nuevo la matemitica se aproxi-
ma a la poesia, la ciencia se acerca al arte, como
en los pueblos ancestrales. En general, estas son
las condiciones y los presupuestos que determi-
nan una educacién emancipatoria y critica.

“El poetizar es lo primero que deja entrar
el habitar del hombre en su esencia. El
poetizar es el originario dejar habitar”

Cabe destacar, en esta relacion entre edu-
cacién e interpretacién, lo significativa que se
vuelve la relacién pensamiento y poesia, pues el
aula es el espacio abierto para que sucedan es-
tas dos actitudes frente al mundo. El poema, por
ser un texto que concentra muchos elementos en
su brevedad, genera multiples procesos de pen-
samiento como el inferir, el imaginar, el crear,
el percibir y el comprender, entre otros. Por otra

parte, el sentido fenomenoldgico y estético de la
poesia como experiencia imaginante se convier-
te en fuente de los procesos de lectura, escritura
y de pensamiento critico susceptibles de estimu-
lar en el aula. Finalmente, la relacién entre lec-
turas y escrituras de textos poéticos se concibe
de modo complementario, es decir, que leer el
poema es a la vez escribirlo y, al contrario. En-
tonces, a medida que se cualifican los procesos
de lectura, sucede algo semejante con los proce-
sos de escritura. Qué mds pertinente para los re-
querimientos de esta cultura de la informacién y
de la debilidad de la criticidad que la interpreta-
cién de poemas, sobre todo porque transforma a
los lectores en sus modos de ser y actuar, ya que
estos textos desestructuran las formas rigidas y
conservadoras de existir en el mundo. Son textos
moviles que juegan entre lo ambiguo del apare-
cer y del ser, entre lo sugestivo del mostrar y del
ocultar.

La interpretacion. Hacia una poética
del poema, de las lecturas y de las
escrituras

Imprevisiblemente, en ese estar en el tra-
to con las cosas aparece el poema. Como si se
quebrara el mundo cotidiano, la palabra poética
devela el tejido que duerme entre las cosas. Con
una violencia poética el poema interroga por esa
violencia que destroza la fragilidad de lo que so-
mos. En el estado de 4nimo que hace doler los
ojos, el poema nos llama’®. César Vallejo, afec-
tado por la violencia de la guerra, ha inventa-
do la palabra del dolor, el ruido de la muerte vy,
a su vez, ha derruido la guerra desde la palabra
intranquila, desde la tristeza que responde a la
destruccién, desde la ternura que vence la muer-
te. Escuchamos ahora su palabra poética e ini-
ciamos un recorrido por ella desde su llamada,
desde su interrogacion, sin olvidar los niveles fe-
nomenoldgico y estético:

> Como ya se ha visto, el temple de 4nimo constituye ori-
ginariamente el existir humano. En César Vallejo, y en
particular en este poema, precisamente la célera es la
fuente de la comprensién y del habla del poema.
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LA COLERA QUE QUIEBRA AL HOMBRE EN NINO

La célera que quiebra al hombre en nifio,
Que quiebra al nifio en pijaros iguales,

Y al pajaro, después, en huevecillos;
La célera del pobre
Tiene un aceite contra dos vinagres.
La célera que al arbol quiebra en hojas,
A la hoja en botones desiguales
Y al botdn, en ranuras telescépicas;
La célera del pobre
Tiene dos rios contra muchos mares.
La célera que quiebra al bien en dudas,
A la duda, en tres arcos semejantes
y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la célera del pobre
tiene un acero contra dos pufiales.
La célera que quiebra el alma en cuerpos,
Al cuerpo en 6rganos desemejantes
Y al 6rgano, en octavos pensamientos;
La célera del pobre

Tiene un fuego central contra dos criteres.

Las lecturas del poema

Comienza ahora el camino de la interpre-
tacién fenomenoldgica y discursiva del poema.
Momento a momento, modo a modo y horizonte
a horizonte, el poema va haciendo camino sobre
nuestra experiencia, interroga, entristece y hace
pensar a la vez. Simultdneamente, como intér-
pretes lo vamos leyendo desde nuestro estar vin-
culados al mundo. He aqui el recorrido.

Los momentos de la lectura
Desde una perspectiva fenomenoldgica,

y apoyados en algunas reflexiones de Paul Ri-
coeur’, se pueden determinar tres momentos

¢ Los textos Tiempo y Narracion 1y 111 e Historia y Narra-
tividad, de Paul Ricoeur, desarrollan estas temdticas. A
pesar de que estos criterios se refieran al texto narrativo,
son aplicables al texto lirico puesto que en los dos se des-
pliega el tiempo. Sélo que en el poema se intensifica la
temporalidad en la palabra y en la imagen, mientras que
en el texto narrativo se va constituyendo como trama o
disposicién de los hechos.

basicos en la lectura de un poema. El autor los
llama mimesis, porque son modos de imitacién
de la realidad y, también, fabulacién de la mis-
ma; son configuraciones que se confunden con lo
existente, pero a su vez, lo transforman, lo confi-
guran. En primer lugar, se encuentra la prefigu-
racién o momento antes de la lectura (Mimesis
I): en este lapso se integra toda la experiencia
previa del lector, sus contextos y valoraciones.
Estos elementos van prefigurando la lectura, es
decir, la orientan y la dirigen hacia ciertos aspec-
tos, de acuerdo con la experiencia de mundo del
lector. Ricoeur lo sintetiza de esta manera:

Se percibe cudl es la riqueza del sentido de
mimesis I: imitar o representar la acciones,
en primer lugar, comprender previamente en
qué consiste el obrar humano: su semdntica,
su realidad simbdlica, su temporalidad. Sobre
esta pre-comprensién, comin al poeta y a su
lector, se levanta la construccién de la trama y,
con ella, la mimética textual y literaria (1987:
134).
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En segundo lugar, la configuracién es el
momento que corresponde a la lectura (Mimesis
II): aqui ocurre la lectura del texto poético que
ha configurado un mundo, entonces, el lector ac-
cede a ese mundo que es una imitacién del mis-
mo, inventada y configurada como un universo
creado, es decir, como un texto. Ricoeur presen-
ta algunas caracteristicas de este proceso: “Con
mimesis II se abre el reino del como si” (1987:
134) o “mimesis II ocupa una posicién interme-
dia sélo porque tiene la funcién de mediacién.
Esta funcién de mediacién proviene del cardcter
dindmico de la operacién de configuracién, que
nos ha hecho preferir el término de construccién
de la trama al de trama simplemente, el de dis-
posicién al sistema” (p. 135) Finalmente, el ter-
cer momento en el proceso de la lectura es el de
la refiguracién o momento después de la lectu-
ra (Mimesis III) en el que se da el didlogo entre
el lector y el texto. El lector puede distanciarse
y a su vez se vuelve creador porque ha cumpli-
do con el proceso de interpretacién; ha consti-
tuido una perspectiva desde la que ha leido el
texto. Ricouer la define asi: “Generalizando mas
alld de Aristételes, diré que mimesis III marca
la interseccién del mundo del texto y del mun-
do del oyente o del lector: interseccién, pues, del
mundo configurado por el poema y del mundo
en que la accién efectiva se despliega y despliega
su temporalidad especifica” (p. 144).

De esta forma, puede verse el caricter
circular del proceso: se ha iniciado con la ex-
periencia humana vital y se ha regresado a ella.
Durante este tiempo el lector ha sido transfor-
mado en si mismo y ha reconstituido su munda-
neidad. Ricoeur insiste en el proceso de retorno
al mundo en este momento de la lectura: “Sélo
al término del recorrido de mimesis adquiere un
contenido concreto la tesis enunciada al inicio de
este capitulo: la narracién tiene su pleno sentido
cuando es restituida al tiempo del obrar y del pa-
decer en la mimesis IT11” (1987: 144)".

En fin, la lectura es un acto eminentemen-
te vital y liberador, segun lo anotado. La pre-

7 En la segunda seccién, en el capitulo 4, titulado “El
mundo del texto y el mundo del lector”, de Tiempo y na-
rracion 111, Paul Ricoeur desarrolla con mayor detalle
este momento de la lectura.

gunta es: ¢Es posible generar estas experiencias
en el aula?

Bajo estas condiciones, se oye ahora al poe-
ma. Hay un antes, una prefiguracién, que tie-
ne que ver con haber tenido alguna cercania con
la muerte, en un pais donde la guerra mantiene
su desastre. Esto determina nuestra lectura, por
ello, el poema llega hasta lo intimo. Escuchemos
estos versos:

La célera que quiebra al hombre en nifio,
Que quiebra al nifio en péjaros iguales,
Y al péjaro, después, en huevecillos;
La célera del pobre

Tiene un aceite contra dos vinagres.

Simultineamente, se da el momento de la
configuracién. El poema crea el mundo: la c6-
lera que rompe y da fuerza, que destroza y crea.
El poeta ha inventado el poema que reproduce la
guerra que le ha causado dolor y tristeza. Lue-
go de leerlo reconfiguramos el mundo: la célera
ahora no es destruccién sino creacién, compren-
demos que el estado animico de la célera se vuel-
ve fuerza que vence la guerra. La guerra ahora
tiene otro sentido para el lector después de ha-
ber leido los versos de Vallejo. Asi se da el pro-
ceso circular y hemos sido transformados por el
poema en nuestra experiencia més dolorosa con
el mundo. Del mismo modo, el hombre, los pa-
jaros, los nifios, los huevecillos y los pobres ad-
quieren un matiz distinto, tan parecido al aceite
que refresca las heridas del vinagre. Lo que antes
no tenia relacién ahora se integra en su esencia.
El mundo queda duplicado y, mis alld de la du-
plicacién de las dos heridas que producen los dos
bandos que luchan y destruyen, la energia crea-
dora renueva todo; se transforma en aceite puri-
ficador. Los pdjaros se vuelven huevecillos y con
esto se vence la muerte. Después de la lectura del
poema el lector es otro, se hace creador. La expe-
riencia de la guerra en ¢l se transforma.

Los modos de lectura

La lectura del poema puede darse de un modo
existencial o de un modo dialéctico. Tales
denominaciones tienen que ver con el horizonte de
interpretacion desde el que se hace énfasis. Estas
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experiencias de lectura se dan simultineamente,
pero para efectos de exposicién se tratan por
separado. En primer lugar, desde el horizonte
existencial, la lectura integra tres dmbitos que
corresponden a la constitucién del ser humano
en cuanto intérprete®, como lo ha desarrollado
Heidegger en Ser y Tiempo: por una parte, es un
encuentro estético porque experimentalo sublime
de los acontecimientos, por otra, se manifiesta
como lenguaje en la palabra del poema, y
finalmente, es una forma de comprensién de lo
que es. Es decir, estos tres
existenciarios: el temple de
animo, el comprender y el
discurso configuran la forma
de ser del ser humano en
cuanto tal como lector. Bajo
esta caracterizacion, cada vez
que se lee, la palabra funda el
mundo, invoca las cosas en su
nombrar. Enesta perspectiva,
el mundo es lenguaje y como
tal afecta sensiblemente al
lector, sin mediacién racional
o conceptual. Las palabras
se aproximan estéticamente
al lector y le provocan asombro, desconcierto,
emocioén, angustia.

De esta forma, el poema se abre al lector y
el lector al poema. El didlogo es inevitable, pero
es estético y comprensivo, y a su vez, dialégico.
Asi, existencialmente hemos sido tocados por el
poema. El modo de lectura existencial nos deja
ante el abismo del lenguaje, nos determina como
seres sensibles y nos sitia en medio de lo que
existe, en la cercania con el otro y en la proyec-
cién de nosotros mismos. Escuchemos de nuevo
otras imdgenes del poema de Vallejo:

La célera que al drbol quiebra en hojas,
A la hoja en botones desiguales
Y al botén, en ranuras telescopicas;
La célera del pobre

Tiene dos rios contra muchos mares.

¢ Estos tres dmbitos tienen que ver con los existenciarios
expuestos en el apartado sobre la constitucién existencial
del Ahi (pp. 155-188). Esta exposicion ya se ha desarro-
llado en la seccién “Estética y poesia” de este articulo.
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El modo de lectura existencial
nos deja ante el abismo del
lenguaje, nos determina
como seres sensibles y nos
sitia en medio de lo que existe,
en la cercania con el otro y
en la proyeccion de
nosotros mismos.

La primera imagen revela el sobresalto del
quebrarse; pero ain mds, esa sublimidad de lo
roto, de lo cadtico, de lo inconmensurable. La
célera ha quebrado el drbol en hojas y al hacer-
lo se multiplican las visiones del objeto: las hojas
en botones, los botones en ranuras y asi infinita-
mente. La mirada no alcanza a capturarlas todas.
El mundo se vuelve estético: sublime. El lector se
asombra porque percibe una rifaga de palabras
que destroza la realidad y la multiplica; la heri-
da toca el espiritu sensible sin causar la muerte,
por el contrario, impulsa a
abrir los ojos para experi-
mentar lo infinito.

Estéticamente  sur-
gen metdforas de transfor-
macién de unos objetos en
otros. Fluyen una tras otra
y cada vez se acentia el
dambito de lo abierto, como
disposicién de tramas de
metdforas. Las ranuras te-
lescépicas no dejan limites
c6ésmicos, la imaginacién
se prolonga y se multipli-
ca. Los rios que sugieren
movimiento y devenir sobrepasan los mares que
son signos de quietud y eternidad. El universo
se percibe en constante cambio y creacién. De
esta forma, afectacién, comprensién y palabra se
funden en el poema para inventar otra visién de
la guerra. Se trata de concebirla como lucha de
los elementos, devenir de lo inconstante y fuga-
cidad de lo instantdneo que se llena de eternidad
en movimiento.

Lectura esencial o dialéctica

El segundo modo de lectura es de caracter
dialéctico. Como se ha esbozado, ocurre un re-
torno a la relacién entre pensamiento y poesia.
Superada la dicotomia entre intuicién y concep-
to desde la fenomenologia, el dmbito del poema
entra en didlogo con la dimensién del pensar. El
pensar a su vez recobra su fuerza originaria. Mds
que explicar o conceptualizar, el pensar tiene
que ver con el comprender y con el estar inmer-
so en el mundo. No debe existir separacién entre
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lo que se percibe y las ideas de lo percibido. Mis
bien, lo que se intuye es lo que se piensa. No se
buscan las explicaciones de las cosas y del mundo
fuera de €l, sino en él mismo. Asi, la actitud del
pensador es semejante a la del poeta. He aqui el
encuentro. Por esto, el poema hace pensar y a su
vez el pensamiento se aproxima al poetizar. En
este sentido, se lleva a cabo una lectura pensan-
te, dialéctica.

Este caricter dialéctico de la lectura tiene
un sentido distinto al de la dialéctica metafisica
de las dicotomias que se superan por la unifica-
cién’. No se trata de cerrar las oposiciones, sino,
al contrario, de padecerlas, de suspenderlas en la
tension, sin que una se imponga sobre la otra, sin
anularlas. En el poema, lo sensible y lo inteligi-
ble se funden uno en el otro. Ninguno supera al
otro, sino que, en el mundo sensible del devenir,
brota lo inteligible de la permanencia. En el poe-
ma, la apariencia y el ser se fusionan: sonido y
sentido, palabra e idea son lo mismo; no se pue-
de separar el contenido de la forma. La forma es
del contenido y el contenido es de la forma. Todo
esto porque ocurre el juego dialéctico de los con-
trarios. Y a pesar de esa aproximacién, tanto for-
ma como contenido se sostienen en lo que ellos
son, precisamente como dimensiones contrarias.

En el ejercicio concreto de la lectura, el
lector va experimentando esta dialéctica: en cada
parte del poema comprende lo general. Cada
instante es imagen de esa eternidad inestable
que se expone a la fugacidad, entonces, cada vez
que se nombra la muerte se acentta la vida. En
consecuencia, el lector redne los opuestos para
sumergirse en ellos. Lo real y lo imaginario se
desdibujan en el poema sin anularse. Volvamos a
los versos de Vallejo:

La célera que quiebra al bien en dudas,
A la duda, en tres arcos semejantes
y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la célera del pobre
tiene un acero contra dos puiales.

? Se hace referencia a la dialéctica de Hegel, de cardcter
ideal y racional, cuya funcién es unificar las oposicio-
nes.

El primer verso es una sefial de esta dialé-
ctica de la no superacién: La cilera que quiebra al
bien en dudas pone en juego el bien y las dudas.
Invierte la relacién de la dialéctica racionalista.
Como lo indica Cortézar", expone la analogia,
es decir, deja los dos términos de la oposicién
como dambitos de una contradiccién que no se re-
suelve. Esto de inmediato establece una relacién
muy estrecha entre la dialéctica y la metéfora.
En este sentido, Cortdzar dice:

Al pensar 16gico, el pensar (mejor, el sen-
tir) mégico poético contesta con la posibili-
dad A=B. En su base, el primitivo y el poeta
aceptan como satisfactoria (decir ‘verdadera’
seria falsear la cosa) toda conexién analdgica,
toda imagen que enlaza datos determinados.
Aceptan esa vision que contiene en si su propia
prueba de validez. Aceptan la imagen absolu-
ta: A es B (0 C, 0 By C): aceptan la identifi-
cacién que hace saltar al principio de identidad
en pedazos (1994: 271).

Como se ve, la dialéctica poética de la me-
tafora rompe la dialéctica de la identidad en la
que todo A es Ay todo B es B. Ahora A es B. En
cada uno de sus versos el poema de Vallejo pro-
duce esta relacion. El bien se destroza en multi-
ples dudas; el bien como concepto que se opone
al mal es insuficiente; el bien que es bien en la 16-
gica racionalista ya no es bien en la metédfora del
poema, el bien es duda. Lo dudable se propaga
indefinidamente, no hay ideas o conceptos que
detengan el proceso de ruptura. Pero luego,
la imagen: A la duda, en tres arcos semejantes, re-
vela que es interminable el quebrarse que produ-
ce la célera y los arcos se rompen en tumbas: y a/
arco, luego, en tumbas imprevistas. E1 mundo crea-
do es ilimitado e imprevisto; no hay leyes cons-
tantes, no hay explicaciones que lo fundamenten.

10 En el texto “Para una poética”, en Obra Critica 2 (1994),
Cortédzar muestra la analogia como un modo distinto de
poner en juego los contrarios. De algin modo, la dia-
léctica poética tiene la forma de la analogia. En ella los
dos términos siguen jugando como en paralelo sin des-
vanecerse. A la vez, producen un efecto de fusién y de
indeterminacion que crean la ambigiiedad poética en los
textos.
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Todo se ha roto por la céle-
ra. Finalmente, el poema
en esta seccién dice: /a co-
lera del pobre / tiene un acero
contra dos pusiales, inventa
la dialéctica poética en la
que el acero vence los pu-
fiales, en la que la fuerza de
la materia que es informe
(el acero), casi como un es-
piritu suprime la fuerza de
la forma de los punales que
son los que pueden causar
la muerte fisica. El acero es
el espiritu que es materia,
pero que no es el pufial que provoca la muerte;
sin embargo, el pufial estd hecho de acero. La
dialéctica invierte los valores. En Jacques Derri-
da este proceso es deconstructivo'. La metdfo-
ra deconstruye la relacién entre las oposiciones
para que una y otra se suspendan como dife-
rentes. Entonces, la metifora difiere, asi lo hace
aquella de la fuente de Paul Valery. Derrida lo
expresa en su texto “Qual, cual. Las fuentes de
Valery”™ “No escucharemos, pues, la fuente mis-
ma para saber lo que es o lo que quiere decir:
mas bien los giros, alegorias, figuras, metéforas,
como se quiera, en que se ha apartado, para per-
derla o para encontrarla, lo que siempre vendra a
ser lo mismo” (1989: 321). De igual manera, en
este poema de Vallejo la metdfora de la célera se
dispersa en infinitos sentidos por todo el poema
y se vuelve temporal, de modo que las oposicio-
nes no se cierran y no llegamos al sentido ultimo
de la cdlera, sino a su apariencia esencial (acei-
te, rio, acero, fuego). Por tanto, el pensamien-
to racional, que siempre supera las oposiciones
mediante la unificacién, y en el que sale derro-
tado el mundo sensible frente al mundo inteligi-
ble, en el que los sentidos quedan sometidos a la
razén y el mundo del devenir que es aparente se
ve subordinado al mundo de la eternidad que es
el verdadero, queda destruido por el pensamien-
to poético.

" Los textos “Différance”, “La diseminacién” y “Mallar-
mé” desarrollan algunos aspectos de su propuesta de-
constructiva.

Las iluminaciones del poema: lecturas (escrituras) de un poema de César Vallejo

En este poema de Vallejo la
metafora de la cdlera se dispersa
en infinitos sentidos por todo el
poemay se vuelve temporal, de
modo que las oposiciones no se
cierran y no llegamos al sentido

ultimo de la célera, sino a su

apariencia esencial.

En sintesis, la lec-
tura dialéctica o decons-
tructiva, en la perspectiva
interpretativa, rompe con
esas restricciones y se vuel-
ve analégica. De ahi que
lo real y lo imaginario se
confunden; el mundo de la
verdad que es estable y el
mundo de la mentira que
es inestable se fusionan. Lo
real no es real ni lo apa-
rente es aparente. Como se
ve, este es un nivel de lec-
tura muy profundo porque
el lector se ve transformado y reconoce el lugar
para esta dialéctica poética. De nuevo, la pre-
gunta: ;Las pricticas de lectura de poesia en el
aula han ayudado a desarrollar este modo de lec-
tura?

Los niveles de lectura del texto

Finalmente, otro aspecto sobre la interpre-
tacién del poema tiene que ver con los niveles
de lectura®. Esta estrategia metodoldgica facili-
ta reconocer los alcances del lector frente al texto
y ayuda a la evaluacién de procesos de lectura y
escritura de nifios y jévenes porque permite me-
dir el nivel de logro en el didlogo con el texto, en
particular, con el poema. Los niveles de lectura
que se han asumido universalmente, con algunas
variantes, son:

a) Una lectura /iteral para identificar ideas
y estructuras explicitas del texto: ;Qué y cémo
nombra el mundo el poema? “En general, las
lecturas de primer nivel, o literales, ya sea en el

12 Los lineamientos curriculares de lenguaje presentan tres
niveles de lectura: el literal, el inferencial y el critico.

3 En Colombia, a partir de los Lineamientos curriculares
de Lengua Castellana del Ministerio de Educacion, las
experiencias de evaluacién externa a través de las prue-
bas de Estado, de la prueba Saber y del proyecto de Eva-
luacién Censal de Competencias Bésicas en la ciudad de
Bogotd, y a nivel internacional con el proyecto Serce y la
prueba PISA, se han venido consolidando unas catego-
rias universales sobre los niveles de lectura.
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modo de la transcripcién o en el modo de la pa-
rafrasis, son lecturas instauradas en el marco del
‘diccionario’ o de los significados ‘estables’ inte-
grados a las estructuras superficiales de los tex-

tos” (MEN, 1998: 75).

b) Una lectura inferencial, analitica o sin-
tética que indaga por lo que no esti explicito en
el texto: sQué no dice el poema?: “El lector rea-
liza inferencias cuando logra establecer relacio-
nes y asociaciones entre los significados, lo cual
conduce a formas dindmicas y tensivas del pen-
samiento, como es la construccién de relaciones
de implicacién, causacién, temporalizacion, es-
pacializacién, inclusién, exclusién, agrupacién,
etc., inherentes a la funcionalidad del pensa-
miento y constitutivos de todo texto” (MEN,
1998: 75).

¢) Una lectura critico intertextual que inda-
ga por las relaciones del texto con otros, desde
la posicién del lector, sus contextos y su enciclo-
pedia; en este caso, el tejido que forma el poema
con otros textos, tanto poéticos como no poéti-
cos, las relaciones con lo real y las conexiones en-
tre textos de diversos tiempos o lugares:

Explicado en términos semidticos, en la lectu-
ra critico-intertextual el lector pone en juego la
capacidad para controlar la consistencia en las
interpretaciones diversas y posibles (los campos
isotépicos, en términos de Greimas) que el tex-
to puede soportar, en un proceso de semiosis
que converge finalmente en el reconocimiento
valorativo del mismo texto en relacién con los
otros textos de la cultura, y que se pueden ma-
nifestar, a manera de citacién, de alusién o de

imitacién (MEN, 1998: 75).
La lectura literal del poema de Vallejo

Si se hace un recorrido de comienzo a fin
por el poema, la célera es una temidtica global
que integra todos los elementos del texto. En el
poema, todo estd vinculado con este estado afec-
tivo, la célera. Al ver literalmente la construccién
del poema, este sentimiento se repite en todas las

proposiciones, por tanto, articula el texto a ni-
vel general y en cada imagen particular. El poe-
ma se divide en cuatro propuestas o secciones de
imdagenes, identificadas por el uso del punto se-
guido (.): la primera relaciona el hombre, el nifio,
el pdjaro y los huevecillos; la segunda el arbol,
las hojas, los botones y las ranuras; la tercera, el
bien, las dudas, los arcos y las tumbas; la cuarta,
el alma, el cuerpo, los érganos y los pensamien-
tos. De otro lado, cada serie de imdgenes estd
reforzada con una afirmacién mds abstracta que
reitera y nombra /a cdlera del pobre a través del
aceite, los rios, el acero y el fuego. El verbo tener
acentua este cardcter integrador de las imagenes
porque caracteriza con precision la célera. Estas
dos proposiciones en cada seccién del poema es-
tin unidas por un punto y coma (;). Estas son las
marcas en la expresién que van determinando la
estructura formal del poema.

En particular, en la ultima estrofa leemos
literalmente: La cdlera que quiebra el alma en cuer-
pos. A estaimagen general se llega por un proceso
progresivo de abstraccién de las imagenes ante-
riores. Entonces, el alma que tiene una connota-
cién metafisica inmaterial se rompe en cuerpos
que tienen un sentido material. Este giro poético
se orienta hacia esa evanescencia del cuerpo. Pro-
sigue la imagen en descomposiciones paulatinas,
indicadas tdcitamente por el verbo “quebrar™ A/
cuerpo en drganos desemejantes. Como en un des-
censo hacia lo fisicamente perceptible (los 6rga-
nos), se experimenta esa multiplicacién. Pero, en
la secuencia de descomposiciones sucesivas hay
un retorno a los pensamientos, es decir, a lo in-
material pero multiplicado: Y a/ drgano, en octa-
vos pensamientos. Hasta aqui la primera parte. La
puntuacién (;) integra una afirmacién comple-
mentaria, de orden general, pero no de indole
tan abstracta como la primera. Sin embargo, ge-
neraliza y articula todo lo expuesto en el poema:
La colera del pobre / Tiene un fuego central contra
dos criteres. E]1 poema se cierra con una imagen
que se sostiene entre el fuego y los criteres. El
fuego como proceso destructor y creador fluctia
entre los huecos que produce la guerra. El senti-
do activo del fuego se sobrevive entre los vacios
que producen las bombas. Se oye de nuevo esta
seccion del poema:
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La célera que quiebra el alma en cuerpos,
Al cuerpo en érganos desemejantes
Y al 6rgano, en octavos pensamientos;
La célera del pobre

Tiene un fuego central contra dos créteres.
El nivel inferencial de lectura

Pero detris de este lado formal del poema
hay muchos sentidos insinuados; muchos silen-
cios que llaman al lector. Por ejemplo, por un
lado, no sélo se quiebra el alma en cuerpos, sino
la historia misma,; el acontecimiento de la guerra
es tan monstruoso que cambia el rumbo de los
pueblos. Pero también se quiebra la palabra por
la fuerza de los acontecimientos y el poeta tie-
ne que romperla y volverla metifora multiplicada
para que se oiga. Por otro lado, bajo la perspec-
tiva de una lectura dialéctica, y al volver a la dl-
tima imagen del poema, puede afirmarse que La
violencia de la metdfora hace frente a la violencia
de la guerra histérica y la palabra queda como un
eco que perdura en su destruccién sin destruirse,
para producir también este efecto antidestructi-
vo de la poesia; esto indica que el poema hace
perdurar a los cuerpos en su deshacerse incesan-
te a pesar de su tragedia. La c6lera del pobre es
fuego, /ogos, en su acepcién mds originaria, sen-
tido central, lucha que se sostiene altiva ante las
embestidas de la célera humana. Pero el poema
transforma la guerra en una guerra de la palabra
que hoy todavia nos interpela.

De otra parte, si recurrimos a las criticas
de pensadores como Nietzsche o Heidegger, en
el poema hay una posicién semejante a esa criti-
ca. El desvanecimiento del mundo del mds all4,
de la metafisica como fundamento de lo apa-
rente, son evidentes. Las relaciones en todo el
poema: hombre-nifio, drbol-hojas, bien-dudas,
alma-cuerpo, dejan ver el desgaste de lo gene-
ral frente a lo particular, de lo abstracto fren-
te a lo concreto. Aqui, en el cierre del poema,
se acentda el contraste en la medida en que hay
una inversién: el fuego es el que se enfrenta a los
criteres. El fuego es como la materia abstracta
y los criteres son las manifestaciones concretas.
Por eso, la dialéctica poética se hace mas com-

Las iluminaciones del poema: lecturas (escrituras) de un poema de César Vallejo

pleja. El fuego se eleva sobre los criteres, pero
los criteres contindan existiendo, no se extin-
guen y tampoco el fuego cesa. Ningun término
de la comparacién desaparece y a su vez esta dl-
tima imagen impulsa al lector a volver al inicio
del poema. Por tanto, ocurre un juego circular en
la lectura que no tiene principio ni fin, sino que
mantiene la contradiccién intacta; esto hace que
el poema se lea de nuevo y exija una nueva in-
terpretacion. Entonces, a través de este proceso
se ve que este nivel de lectura recoge lo esencial
del poema: el despliegue semantico de la célera
lo articula. Se podrian analizar mas aspectos a
partir de estas consideraciones, pero eso lo de-
jamos al nuevo lector. Un recorrido ético es fac-
tible, lo mismo que uno politico. De hecho, este
poema pertenece a Poemas humanos, un libro en
el que Vallejo se hace sensible a la crisis que se
manifiesta histéricamente en la Guerra Civil
espafiola.

El poema no esta solo
sino que se interrelaciona
con otros textos y forma
un tejido con ellos de
una manera eminente,
distinta, porque guarda una
dialéctica de lo irreductible,
una dialéctica de lo
diferente.

En fin, este nivel inferencial no sélo se re-
fiere al sentido sino también a la forma. Habria
que pensar en la funcién de la puntuacién, en las
metdforas que ha inventado el poeta. Por ejem-
plo, en la metifora La cdlera que al drbol quiebra
en hojas deja entrever una nueva visién de la na-
turaleza, una ruptura de la légica de las palabras,
una animacién de lo inanimado como la céle-
ra; en fin, muchos elementos se silencian en el
poema.
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Hacia la lectura critica e intertextual

Después de este recorrido, tanto formal
como de sentido, viene el distanciamiento del
lector quien retorna fenomenolégicamente al
mundo circundante. El lector se aleja del texto y
lo ve en perspectiva; constituye asi un horizon-
te de interpretacién desde sus contextos, desde
su entorno mundano, y como se halla inmerso
en el mundo y el mundo es un tejido de signi-
ficatividad, se ve en la necesidad de relacionar
el poema con otros textos, con las circunstan-
cias histérico-culturales, y con otros saberes que
también son perspectivas de mundo y que en la
experiencia de lectura se van integrando. El dis-
tanciamiento le permite valorarlo, comprenderlo
en su cardcter de texto poético concreto, dife-
rente de otros, sean cuentos, otros poemas, ima-
genes de cine, conceptos filoséficos, documentos
histéricos. Esta toma de distancia lo regresa a su
entorno inmediato, pero transformado por la ex-
periencia de lectura que ha tenido con el poe-
ma. El poema tiene la fuerza integradora sobre
el lector porque lo vuelve mds sensible al mundo
cotidiano, a los efectos desastrosos de la guerra,
a las consecuencias de un pensamiento centrado
en los conceptos, en las razones y en las abstrac-
ciones, y por tanto, en las ideologias de la domi-
nacion.

Por ejemplo, la serie de imagenes La cdle-
ra que quiebra al hombre en nirio, / Que quiebra al
nirio en pdjaros iguales, /'Y al pdjaro, después, en
huevecillos... puede compararse con el arte de la
vanguardia y el pensamiento del momento (fe-
nomenologia, existencialismo, entre otros) para
mostrar cémo se trata de una nueva posicién
frente al contexto mundial en un instante de la
historia, determinado por unos sucesos doloro-
sos. De este modo se construye una visién mas
amplia y compleja de la historia desde la cultura,
desde la poesia en su relacién con otras manifes-
taciones del pensamiento, las artes y las ciencias.
Esto hace pensar que el poema no estd solo sino
que se interrelaciona con otros textos y forma
un tejido con ellos de una manera eminente,
distinta, porque guarda una dialéctica de lo irre-
ductible, una dialéctica de lo diferente, hablando
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en términos de Vattimo o Jacques Derrida. En
fin, el poema se entrelaza con los contextos mds
préximos de lector y desplaza los fundamentos y
las verdades irrebatibles.

Desde estos procesos de lectura del poe-
ma retornamos a la escuela. Surgen muchas pre-
guntas: ;De qué modo la lectura involucra todos
estos aspectos, cuyo eje primordial es el senti-
do estético del mundo? ¢Es posible en la escue-
la generar una concepcién de la lectura como
constitucién vital del mundo y como vehiculo
de interpretacién que transforma y sitta critica-
mente frente a lo que circunda al lector? ;Qué
lugar tiene la lectura de poesia y cémo se realiza
la aproximacién interpretativa a los textos poéti-
cos en el aula?

Las escrituras

Las escrituras del texto son las respuestas a
la interpelacién del poema. Son muchas y diver-

4 Existe una proximidad entre la poética vallejiana y estos
pensadores posmetafisicos contempordneos
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sas como las lecturas. Se constituyen escrituras
éticas, politicas, estéticas, cientificas, fenomeno-
légicas, filoséficas, poéticas, teatrales. Este pro-
ceso interminable se va dando simultdneamente
con la lectura. De algin modo, leer es ya escri-
bir. Porque leer no es sélo recorrer las letras de un
texto escrito, ni los textos son inicamente signos
escritos, por tanto, escribir hace parte esencial
del leer. Escribimos en el silencio de la lectura
sin pronunciar palabras; escribimos a través de
imdgenes, de sonidos, de vacios, de materiales.
Toda lectura ya es escritura y toda escritura es
interpretacion.

Pero sobresale un aspecto que ha sido plan-
teado por Jacques Derrida®: la escritura como
efecto deconstructor del pensamiento racional
occidental. Esto quiere decir que la escritura, a
diferencia de la visién metafisica que la condena
como simulacro de simulacros, es la que destru-
ye las dicotomias. La escritura vuelve simulacro
hasta lo conceptual y lo inteligible. Lo escrito no
es otra cosa que sefial de algo ausente que ya es
madscara, simulacro. Cuando algo queda escrito
no se necesita de la presencia de quien lo escri-
bié ni de las cosas sobre las que se ha escrito.
Esto hace que el “logofonocentrismo” caracteris-
tico del pensamiento racional de Occidente, que
da prioridad a la 16gica y a la voz, sea rebasa-
do cuando se piensa la escritura como huella de
la ausencia. Entonces, lo escrito se vuelve jue-
go textual, tejido que hace conexiones multiples
para que sean leidas. Por esto,

El advenimiento de la escritura es el adveni-
miento del juego: actualmente el juego va ha-
cia si mismo borrando el limite desde el que
se creyé poder ordenar la circulacién de los
signos, arrastrando consigo todos los significa-
dos tranquilizadores, reduciendo todas las for-
talezas, todos los refugios fuera-de-juego que
vigilaban el campo del lenguaje. Esto equivale,
con todo rigor, a destruir el concepto de “sig-
no” y toda su légica. Sin lugar a dudas no es
por azar que este desbordamiento sobreviene

5 En De la gramatologia y en La escritura y la diferencia,
Derrida expone estos aspectos. Muestra la ruptura con
la visién metafisica del lenguaje.
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en el momento en que la extensién del concep-
to de lenguaje borra todos sus limites (Derrida,
2003: 12).

La escritura se rebela contra la presencia
de lo permanente del pensamiento metafisico.
El mundo inteligible como fundamento de este
mundo sensible se destruye mediante la escritu-
ra. La escritura es una huella que es preciso leer
sin buscar su fundamento; tomarla como tex-
to que articula sentidos, pero en contextos cada
vez distintos. La escritura siempre es contextual,
nunca Gnica; depende de la posicién en el tejido.
Se leen los nodos, porque se escriben los nodos,
los nexos, los encuentros. Y el poema de Valle-
jo es un tejido que anuda diversas imagenes de la
colera del pobre. Todo lo encontramos en ese te-
jido que, como simulacro, es una marca de todo
lo que existe fuera del tejido, pero que se conec-
ta con ¢él.

La escritura es una huella que
es preciso leer sin buscar su
fundamento; tomarla como texto
que articula sentidos, pero en
contextos cada vez distintos. La
escritura siempre es contextual,
nunca Unica; depende de la
posicion en el tejido.

Finalmente, la escritura es una marca de la
muerte, no de la eternidad. En la firma de quien
ha escrito estd esa marca de su ausencia y de su
ya no estar aqui. La escritura es un efecto de la
muerte. Vallejo ha escrito su poema para dejar-
nos la marca de esa muerte que padecié cuando
experimenté la muerte desoladora sobre los cam-
pos de Espafia. La muerte, por esto, es la fuente
de la escritura, pero la escritura es una indica-
cién de que estamos vivos. S6lo quien ha vivido
ha podido escribir, por tanto, la muerte en la es-
critura tiene un sentido afirmativo y no metafisi-
co. No esperamos la otra vida del mas alld, sino
que ya estamos en ella en el aqui de la escritura.
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Nos deshacemos en esas marcas que se escriben
adiario y que en un poema se vuelven mds inten-
sas e irrecuperables, pero reiterables y legibles.
“Ahora bien, la escritura seria la posibilidad para
el significante de repetirse s6lo, maquinalmente,
sin alma que viva para sostenerle y ayudarle en su
repeticién, es decir, sin que la verdad se presente
en ninguna parte” (Derrida, 2007: 167).
iCudnto se puede perder en los procesos de
aula al no abordar estos aspectos de la escritu-
ra! La escritura no es un proceso adicional a la
lectura o un ejercicio esporddico para resumir lo
leido o para informar a alguien sobre lo obser-
vado. Mis bien, la escritura es esa sefial de que
nos morimos porque ahora estamos vivos. Esa
marca de cada uno, esa propiedad de si mismo,
no enajenable, que abre el sentido de la libertad.
Es esa forma efectiva de diluir los absolutismos
y los dogmatismos. {Cudnto pierde el nifio en el
aula si no rompe su propia escritura para que se
confronte consigo mismo y su propio entorno vi-
tal! ;Cudnta esclavitud, cudnta violencia, cuinto
fuego de armas cuando no se escribe con el pro-
pio “fuego central” de la escritura desde la po-
breza de la sencillez! ;Cudnta muerte en nombre

de la verdad!

Conclusion

La lectura y la escritura que provienen
del poema se estallan, quiebran las ventanas del
aula: el mundo de afuera entra y el mundo de
adentro sale. En la lectura de un poema, la es-
cuela se entrelaza firmemente con el mundo y el
mundo permea la escritura y la lectura. No hay
fronteras ni mdrgenes cuando el maestro lee de
muchas formas el poema o cuando escribe junto
con sus nifos o sus discipulos. El poema rompe
los muros, destroza las ventanas de hierro, des-
oculta las sombras, abre las miradas.

Las imagenes poéticas y las metédforas es-
tallan en el dmbito de lo cerrado para que todo
se entrechoque levemente con una violencia de
armas que no estallan. El poema se lee y se es-
cribe de muchas formas, asi como el ser humano
en el mundo lee y escribe de multiples maneras.
No hay limites para la palabra, sélo experiencias
estéticas que suprimen los limites y determinan

nuestro estar ahi en lo que nos pertenece para
dejar que al otro también le pertenezca. La poe-
sia quiebra las fronteras del aula.
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