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RESUMEN 
Este artículo se cuestiona cómo el coeficiente "oral" del 
Gran Sertón: Veredas, sedimentado en la llamada crítica ro-
siana, desde su confrontación con la propia obra y desde su 
cruce con algunos enfoques de la filosofía y de la teoría li-
teraria contemporáneas, afecta, principalmente, el posicio-
namiento crítico ante la novela. La reflexión se desarrolla 
en tres ejes temáticos principales: el "yaguncismo" y la re-
lación "de favor"; el pacto demoniaco y la escritura como 
toma de posesión y como falsificación del ser. Finalmente, 
se regresa al evento de lenguaje que da lugar a Gran Ser-
tón: Veredas y a la forma en que la novela problematiza la 
relación del lenguaje con el ser del hombre. 
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Introducción 

T ranscurridos ya 53 años desde la publica-

ción de Gran Sertón: Vereds (1956)1 , de 

Joáo Guimaráes Rosa, puede decirse que 

esta novela continúa siendo un enigma, no obs-

tante la inmensa fortuna crítica que ha suscitado 

a lo largo de toda su historia y de las —incluso po-

lémicas— especulaciones interpretativas desple-

gadas a partir de ella. Sin embargo, algurias de 

las constantes críticas enunciadas en los prime-

ros abordajes de la obra resuenan en los trabajos 

contemporáneos con tal insistencia que parece 

que el consenso formó una base estable, a partir 

de la cual toda reflexión tiene que ser elaborada, 

casi por una razón de fuerza. 

Como hombre del confín, el 
yagunzo es una pura bía, un 

cuerpo biopolítko que debe su 
ser en cuanto tal a su inclusión 

en la polis social por 
el agotamiento de su ser 

natural (zoé) en una forma del 
deber-ser 

Uno de esos puntos, aquí llamados "de 

consenso", tiene que ver con la forma en que la 

crítica literaria ha comprendido la situación na-

rrativa que inaugura la novela, el evento especí-

fico de lenguaje que —en la ficción, está claro— la 

hace posible. "Testimonio" (Nogueira Galváo, 

1972), "monólogo exterior" (Coutinho, 2002), 

"diálogo por la mitad" o "monólogo inserta-

do en una situación dialógica" (Schwarz, 1991), 

"diálogo-monólogo" (Dacanal, 1988) o con- 

versación, casi cualquier abordaje crítico, toma 

como punto de partida un discurso "oral", del 

habla, registrado en signos escritos, bajo una su-

puesta unidad estilística y de tono que dispensa-

ría el esfuerzo de escindir esa cohesión "acabada 

y perfecta" para ver qué sentidos surgen de ahí. 

Como si la escritura sólo registrase un significa-

do único e inamovible sin modificarlo, en oca-

siones, se olvida que la enunciación "discurso 

oral-escrito" tiene en sí una contradicción difí-

cil de superar o subsumir en una síntesis satis-

factoria. No es el procedimiento que el presente 

artículo sigue. 

Vale decir que el evento de lenguaje que 

da lugar a Gran Sertón: Veredas no es la oralidad 

sino, simple pero no tan obviamente, la escritu-

ra, una práctica discursiva específica. Si alguna 

cosa está dramatizada en un primer plano de la 

narración es la escritura y ella misma nunca es 

"hablable"2 . Gran Sertón [dos puntos]: Veredas, es 

el título de la obra que estudiamos. Esos "dos 

puntos", nótese, son "hablables" sólo por la in-

tervención de una traducción y decir "dos pun-

tos" es muy diferente de escribir ":". Ahora, ese 

signo escrito es la marca del pasaje —él mismo lo 

es— de una cosa a su opuesta: Gran desierto [dos 

puntos]: pequeños ríos, pequeños caminos. Estamos 

en medio de esa travesía por la mediación de un 

signo puramente escrito, no fonético, nunca in-

mediatamente transmisible fuera de la escritura. 

Una cesura de sentido, entonces, se abre en todo 

su esplendor antes incluso de entrar a la narra-

ción: no es el gran desierto transformándose en 

pequeños ríos, sino su mutua existencia diferen-

ciada uno al lado del otro, en un plano de in-

manencia en que las fuerzas se equivalen en el 

mismo punto en que tienden a repelerse. Es la 

alteridad conviviendo consigo misma. 

Una estrategia para abordar la novela sin 

obliterar esta cesura que le da lugar, podría ser 

2 " [. . este silencio que funciona en el interior solamente 
de una escritura llamada fonética señala o recuerda de 
manera muy oportuna que, contrariamente a un enorme 
prejuicio, no hay escritura fonética. No hay una escritura 
pura y rigurosamente fonética. La escritura llamada fo-
nética no puede en principio y de derecho, y no sólo por 
una insuficiencia empírica o técnica, funcionar, si no es 
admitiendo en ella misma 'signos' no fonéticos (puntua-
ción, espacios, etc.) [...]" (Derrida, 1968: 4). 
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1  Se utilizará la traducción de Ángel Crespo, en la edición 
de la editorial La Oveja Negra (1982). Las citaciones del 
original en portugués, de la 11a  edición José Olympio 
(1967), acompañarán el texto en notas al final del artí-
culo. Las citaciones de otras obras serán traducidas di-
rectamente por quien escribe. 
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reflexionar un poco sobre los signos "-", ".", que 
están en su apertura y cierre, antes y después de 
la narración, respectivamente. Esta, propuesta, 
siguiendo la terminología de Giorgio Agamben 
en El lenguaje y la muerte (2006) (que el filóso-
fo retoma de la lingüística moderna de Peirce, 
Benveniste y Jakobson), comprende esos signos 
como Shifters: símbolos-índices, que son "uni-
dades gramaticales, contenidas en todo códi-
go [Gran Sertón: Veredas, en este caso], que no 
pueden ser definidas fuera de una referencia al 
mensaje" (2006: 42). Todo shifter tiene una na-
turaleza doble: de una parte, en tanto que sím-
bolo, se asocia al objeto representado por una 
regla convencional; de otra, como índice, se en-
cuentra en una relación existencial con el obje-
to que representa. Si esos signos no pueden ser 
definidos fuera de una referencia al mensaje, si 
además están en relación existencial directa con 
aquello que representan, entonces es claro que, 
para el caso, pueden ser todo excepto marcas de 
un habla. De la misma forma que nuestros "dos 
puntos", no son "audibles" o "hablables", sino so-
lamente "legibles" y "escribibles" (Barthes, 1992). 
Al enmarcar el relato, hacen las veces de comi-
llas, remiten al discurso (pasado) de alguien di-
ferente de quien escribe y hace la remisión. Son, 
de nuevo, marcas puras de escritura, por el hecho 
de estar con ésta en una relación existencial, es 
decir, silenciosa. 

El "yaguncismo" y la relación 
"de favor" 

Ahora (y ya entrando un poco en materia), por 
las referencias del narrador —Riobaldo— sabemos 
que alguien —un cierto "doctor" — escucha la his-
toria de sus avatares de yagunzo3  y la transcribe 

3  "Yagunzo" por Jagunfo, según la traducción de Ángel 
Crespo. Jagunfo es la denominación brasileña para un 
tipo de habitante del interior del Brasil, aún hoy exis-
tente, cuya marginalidad con respecto al aparato de 
producción lo relegó al papel de "agregado", o vigilante 
privado, de grandes propiedades rurales. Su labor, de 
sí misma caracterizada por la anomia, oscila entre la 
protección del latifundio y su expansión violenta, por 
el camino de las armas. La organización de esa violen-
cia, a cargo de grandes latifundistas (metonímicamente 
también llamados Jagunps), se diversifica en innúmeras 
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en un cuaderno: "Escriba usted en el cuader-
no: siete páginas [...]" (Guimaráes Rosa, 1982: 
375)4. Por lo tanto, se tiene, es cierto, un narra-
dor "oral", que además es protagonista de su na-
rración. No obstante, lo que está ante los ojos, lo 
que se lee, es el producto de una transcripción: 
ese es el evento específico de lenguaje que tiene 
lugar en Gran Sertón: Veredas. La diferencia entre 
el narrador y el narratario, entonces, hace aquí 
toda la diferencia (Barthes, 1990). 

Eso, aunque parece demasiado simple, tie-
ne múltiples consecuencias sobre esta lectura de 
la novela, como se verá en su desarrollo. Una re-
flexión sobre cómo esas consecuencias afectan, 
principalmente, el posicionamiento crítico ante 
la obra, también hace parte de su objeto. Sin em-
bargo, para continuar, es necesario transcribir 
aquí, un poco extensamente, un fragmento de la 
narración en que se dramatiza el acto de la escri-
tura. Se trata de una suerte de summa del relato, 
una pequeña historia digresiva en que, de alguna 
forma, se halla condensado nuestro tema. Vamos 
a llamarlo "Historia de Davidón y Faustino": 

Hay horas en que pienso que uno necesitaba, 
de repente, despertar de alguna especie de en-
cantamiento. ¡Las personas y las cosas no son 
de verdad! Y ¿de qué es de lo que, a menudo, 

funciones: garantizar los límites de las propiedades (muy 
a menudo disputados), sustentar por usurpación falsos 
títulos de propiedad, eliminar adversarios, organizar 
elecciones locales (a través del fraude y la intimidación), 
desencadenar contiendas contra el gobierno o reprimir-
las a su favor, etc. "[..] la institución de la esclavitud, 
con mano de obra traída de África, fue decisiva. Toda 
actividad productiva se concentraba en las unidades 
rurales, las haciendas, donde el trabajo era obligación 
de los esclavos sometidos a un solo patrón, el propie-
tario. Al margen de esa ecuación señor\esclavo, se fue 
constituyendo una enorme población de hombres libres, 
destituida de todo poder económico y político, depen-
diente de la buena voluntad del propietario para su sub-
sistencia. Enteramente abandonada, sin cualquier tipo 
de derechos civiles, esa población, por su naturaleza in-
útil, acababa siendo utilizada por el hacendado para las 
mencionadas operaciones defensivas y ofensivas. Cada 
hacienda, desde los primeros tiempos de la coloniza-
ción, contaba con un verdadero ejército particular". (Cfr. 
Noguieira Galvao, 2000: 30-33). Cfr. también: Franco 
(1997) y Cándido (1977). 

4  "0 senhor escreva no caderno: sete páginas..." (Guima-
raes Rosa, 1982:. 378). 
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za? Por ejemplo. Dije esto al rapaz pescador, a 
quien sincero alabé. Y él me indagó cuál había 
sido el fin, en realidad de verdad, de Davidón y 
Faustino. ¿El fin? ¿Qué sé yo? Supe solamente 
solo que el Davidón decidió dejar el yaguncis-
mo, se dio de baja en la banda y, con ciertas 
promesas, de ceder unas fanegas de tierra, y 
otras ventajas de más pagar, consiguió que el 
Faustino se diese también de baja, y fuese a vi-
vir, siempre, cerca de él. Pero de ellos, ignoro. 
En lo real de la vida, las cosas acaban con me-
nos formato, ni siquiera acaban. Es mejor así. 
Pelear por lo exacto, equivoca a la gente. Que 
no se quiera. Vivir es muy peligroso... (Gui-
maráes Rosa, 1982: 69-70)5  

5  "Tem horas em que penso que a gente carecia, de repen-
te, de acordar de alguma espécie de encanto. As pessoas, 
e as coisas, náo sáo de verdade! E de que é que, a miúde, 
a gente adverte incertas saudades? Será que, nós todos, 
as nossas almas já vendemos? Bobéia, minha. E como é 
que havia de ser possível? Hem?! 
Olhe: corto ao senhor. Se diz que, no bando de António 
Dó, tinha um grado jagun9o, bem remediado de posses 
- Davidáo era o nome dele. Vai, um dia, coisas dessas 
que ás vezes acontecem, esse Davidáo pegou a ter medo 
de morrer. Safado, pensou, propós este trato a um outro, 
pobre dos mais pobres, chamado Faustino: o Davidáo 
dava a ele dez cortos de reis, mas, em lei de caborje-- 
invisível no sobrenatural- chegasse primeiro o destino 
do Davidáo morrer em combate, entáo era o Faustino 
quem morria, em vez dele. E o Faustino aceitou, rece-
beu, fechou. Parece que, com efeito, no poder de feitko 
do contrato ele muito náo acreditava. Entáo, pelo se-
guinte, deram um grande fogo, contra os soldados do 
Maior Alcides do Amaral, sitiado forte em Sáo Fran-
cisco. Combate guando findou, todos os dois estavam 
vivos, o Davidáo e o Faustino. A de ver? Para nenhum 
deles náo tinha chegado a hora-e-dia. Ah, e assim e as-
sim foram, durante os meses, escapos, alternáo nenhu-
ma náo havendo; nem feridos eles náo saíam... Que tal, 
o que o senhor acha? Pois, mire e veja: isto mesmo narrei 
a um rapaz de cidade grande, muito inteligente, vindo 
com outros num caminháo, para pescarem no Rio. Sabe 
o que o moco me disse? Que era assunto de valor, para se 
compor uma estória em livro. Mas que precisava de um 
final sustante, caprichado. O final que daí ele imaginou 
foi um: que, um dia, o Faustino pegava também a ter 
medo, quería revogar o ajuste! Devolvia o dinheiro. Mas 
o Davidáo náo aceitava, náo quería, por forma nenhuma. 
Do discutir, ferveram nisso, ferravam uma luta corporal. 
A fino, o Faustino se provia na faca, investia, os dois 
rolavam no cháo, embolados. Mas, no confuso, por sua 
própria máo dele, a faca cravava no cornáo do Faustino, 
que falecia... Apreciei demais essa continuaoo inventa-
da. A quanta coisa limpa verdadeira uma pessoa de alta 
instru9áo náo concebe! Aí, podem encher este mundo de 
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advierte uno ciertas añoranzas? ¿Será que, to-
dos nosotros, ya hemos vendido nuestras al-
mas? Bobería mía. Y ¿cómo había de ser po-
sible? ¡¿Eh?! 

Mire: le cuento a usted. Se dice que, en 
la banda de Antonio Dó, había un granado 
yagunzo, bien remediado de bienes; Davidón 
era su nombre. Va, y un día, cosas de esas que 
a veces acontecen, ese Davidón empezó a te-
ner miedo de morir. El sinvergüenza,, pensó 
y propuso este trato a otro, pobre de los más 
pobres, llamado Faustino: el Davidón le daba 
diez mil reis, pero, en ley de brujería —invisible 
en lo sobrenatural— si llegaba primero el desti-
no de morir el Davidón en combate, entonces 
era el Faustino quien moría en vez de él. Y el 
Faustino aceptó, recibió, cerró. Parece que, en 
efecto, no creía mucho en el poder de hechizo 
del contrato. Entonces, tiempo después, des-
cargaron un gran fuego contra los soldados del 
Mayor Alcides do. Amaral, sitiado fuerte en 
San Francisco. Cuando terminó el combate, 
los dos estaban vivos, el Davidón y el Faustino. 
¿A ver? Para ninguno de ellos había llegado la 
hora y día. Ah, y así fueron, durante meses, 
librados, no habiendo alteración ninguna; ni 
heridos salían... ¿Qué tal, qué le parece a us-
ted? Pues mire y vea: esto mismo narré a un ra-
paz de ciudad grande, muy inteligente, venido 
con otros en un camión, para pescar en el río. 
¿Sabe lo que me dijo el mozo? Que era asunto 
de valor para componer una historia de libro. 
Pero que hacía falta un final intrigante, capri-
choso. El final que él imaginó de aquello fue 
uno: que un día el Faustino empezó también a 
coger miedo, ¡quería revocar el ajuste! Devolvía 
el dinero. Pero el Davidón no lo aceptaba, no 
lo quería de forma ninguna. Del discutir, hir-
vieron, se enredaron en una lucha corporal. Al 
final, el Faustino se proveía de faca, embestía, 
los dos rodaban por el suelo, hechos bola. Pero, 
en la confusión, por su propia mano, la faca se 
clavó en el corazón de Faustino, que fallecía... 

Aprecié demasiado aquella continua-
ción inventada. ¡Cuánta cosa limpia verdadera 
no concibe una persona de alta instrucción! 
Entonces pueden llenar este mundo de otros 
movimientos sin los errores y volteos de la vida 
en su necedad de chapucear. ¿La vida disfra- 
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Son de resaltar, en este fragmento, tres ele-
mentos muy importantes: 1. La asimetría social 
entre los personajes; 2. El pacto, o contrato "de 
palabra", entre el yagunzo pobre y el rico-y, 3. La 
intervención de un letrado proveniente "de ciu-
dad grande". En las páginas que siguen, se in-
tentará mantener la mirada en estos elementos, 
desarrollándolos, correspondientemente, en tor-
no de tres ejes principales: a) El yaguncismo y 
la relación "de favor"; b) El pacto demoniaco y 
c) La escritura como toma de posesión y como 
falsificación del ser. Finalmente, la reflexión re-
gresará sobre el evento de lenguaje que da lugar 
a Gran Sertón: Veredas y sobre la forma en que la 
novela problematiza la relación del lenguaje con 
el ser del hombre, distinguiendo entre dos for-
mas de comprender esa relación. 

Davidón es un "granado yagunzo,, bien 
remediado de bienes", mientras que Faustino es 
((pobre de los más pobres". El temor de la muer-
te hace que el primero ofrezca una recompensa 
al segundo a cambio de que él lo substituya en 
ese evento definitivo. Algo muy similar ocurre 
con Riobaldo, nuestro protagonista y narrador. 
Nace pobre, sin padre conocido, en un rincón 
olvidado del Sertón6. Luego de la muerte de su 
madre, de una breve alfabetización y del descu-
brimiento de su bastardía (es hijo ilegítimo del 
rico hacendado Selorico Mendes), Riobaldo se 
alista como yagunzo, primero en las filas para-
militares del gobierno, bajo el comando de Zé- 

outros movimentos, sem os erros e volteios da vida em 
sua lerdeza de sarrafnar. A vida disfar9a? Por exemplo. 
Disse isso ao rapaz pescador, a quem sincero louvei. E 
ele me indagou qual tinha sido o fim, na verdade de rea-
lidade, de Davidáo e Faustino. O fim? Quem sei. Soube 
somente só que o Davidáo resolveu deixar a jagun9agem 
- deu baixa do bando, e, com certas promessas, de ceder 
uns alqueires de terra, e outras vantagens de mais pagar, 
conseguiu do Faustino dar baixa também, e viesse morar 
perto dele, sempre. Mais deles, ignoro. No real da vida, 
as coisas acabam com menos formato, nem acabam. Me-
lhor assim. Pelejar por exato, dá erro contra a gente. Náo 
se queira. Viver é muito perigoso..." (Guimaráes Rosa, 
1976: 66-67). 

6  Citamos la definición del glosario que acompaña la tra-
ducción de Angel Crespo: "SERTON (Sertáo): palabra 
que carece de correspondencia en castellano [...] designa 
los terrenos incultos del interior de un continente, cuan-
do éstos no reciben otros nombres particulares..." (1982, 
p. 462) 

Bebelo, para después pasar a servir en el bando 
de Joca Ramiro, en abierta contienda contra la 
República. En esa serie de acontecimientos, que 
constituyen su juventud, Riobaldo descubre algo 
que tiene que ver con su condición: 

Yo querría descifrar las cosas que son impor-
tantes. Y lo que estoy contando no es una vida 
de sertanero, sea que fuese yagunzo, sino la 
materia vertiente. Querría entender del miedo 
y del valor, y de la gana que le empuja a uno a 
hacer tantos actos, dar cuerpo al suceder. Lo 
que le induce a uno a malas acciones extrañas 
es que uno está cerquita de lo que es nuestro, 
por derecho, y no lo sabe, no lo sabe, ¡no lo 
sabe! (Guimaráes Rosa, 1982: 81)7  

Faustino, como contraprestación de los 
diez mil reis, sólo tiene una cosa para ofrecer: 
su cuerpo. En un primer momento, como parte 
del bando armado, ese cuerpo es ofrecido a las 
balas enemigas. Después, en tanto que agregado 
rural de Davidón, ocupará "unas fanegas de tie-
rra", desempeñando ahora la función de un pos-
te vivo, encargado de proteger los límites de la 
gran propiedad de su "benefactor". Ahora, dar 
o haber dado, lo que "está cerquita" y es propio, 
"por derecho", al "suceder [...] de malas accio-
nes extrañas", es el mayor conflicto de Riobaldo: 
"dar cuerpo", dar el cuerpo. El hombre disponi-
ble, dada su condición marginal, destituido de 
cualquier poder económico o político, destitui-
do aún del poder de sí que constituye la mínima 
autonomía, tiene que alquilarse para sobrevivir 
y aquello que tiene para dar es un cuerpo útil 
como antepecho. 

El yagunzo, alquilado por la gran propie-
dad latifundista para extender su dominio, el 
agregado de la plebe rural que trabaja "de favor" 
o "de palabra" para el hacendado en campaña de 

7  "Eu quería decifrar as coisas que sao importantes. E es-
tou contando nao é urna vida de sertanejo, seja se for ja-
gunfo, mas a matéria vertente. Quería entender do medo 
e da coragem, e da gá que empurra a gente para fazer 
tantos atos, dar corpo ao suceder. O que induz a gente para 
más nóes estranhas, é que a gente está pertinho do que é 
nosso, por direito, e a gente nao sabe, nao sabe, nao sabe!" 
(Guimaráes Rosa, 1976: 79). 
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armas, es un cuerpo dado, entregado al proyec-
to de otro, sólo que nunca él mismo como un 
otro —así preservaría su alteridad y, por tanto, su 
autonomía—, sino como un mismo: continuación 
substituible del cuerpo del patrón, cuerpo-con-
fin, poste animado de cerca cuya función es ex-
pandir y preservar los límites de la tierra. Como 
hombre del confin, el yagunzo es una pura bíos, 
un cuerpo biopolítico que debe su ser en cuanto 
tal a su inclusión en la polis social por el agota-
miento de su ser natural (zoé) en una forma del 
deber-ser; su condición se expresa perfectamente 
en el estado de excepción, marco en que el filósofo 
contemporáneo Giorgio Agamben (2002)define 
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a la soberanía como la estructura política funda-
mental del pensamiento occidental. 

Riobaldo, Faustino y todos los otros ya-
gunzos de Gran Sertón: Veredas, pertenecen a un 
amplio segmento de la sociedad brasileña, espe-
cialmente de la sociedad posterior al Segundo 
Reinado y de la transición del régimen de traba-
jo esclavo al asalariado. Estos hombres están en 
un punto en que, tanto las ideologías —coyuntu-
ralmente opuestas— del liberalismo y del escla-
vismo8, como las clases sociales extremas de los 
esclavos y de los propietarios, tienden a sinteti-
zarse. De esa forma, esa multitud de hombres 
"formalmente" libres toma sus rasgos de los ex-
tremos entre los que vive y constituye un liminar 
paradójico en que los opuestos se encuentran: 
excluidos del sistema productivo, "pobres de los 
más pobres", libres de la esclavitud pero sin pro-
piedades, su subsistencia depende de la voluntad 
de los señores de la tierra, obtienen su "calidad 
humana" en el mismo instante en que esta les es 
depuesta: 

El mismo complejo que encerraba el reconoci-
miento, de parte del señor, de la humanidad de 
sus dependientes, traía inherentemente consi-
go la negación de esa misma humanidad. El 

8  "En el proceso de su afirmación histórica, la civiliza-
ción burguesa postuló la autonomía de la persona, la 
universalidad de la ley, la cultura desinteresada, la re-
muneración objetiva, la ética del trabajo, etc., contra las 
prerrogativas del Anden Régime. [La relación 'de] favor, 
punto por punto, practica la dependencia de la persona, la 
excepción a la regla, la cultura interesada, remuneración 
y servicios personales. [...] De manera que la confron-
tación entre estos principios tan antagónicos resultaba 
desigual: en el campo de los argumentos prevalecían con 
facilidad, o mejor, adoptábamos sufridamente los que la 
burguesía europea había elaborado contra arbitrariedad 
y esclavitud; mientras que en la práctica, generalmente 
de los propios implicados en el debate, sustentada por el 
latifundio, la relación de favor reafirmaba sin descan-
so los sentimientos y las nociones que la implican. Lo 
mismo pasa en el plano de las instituciones, por ejemplo 
con la burocracia y la justicia, que aunque regidas por el 
clientelismo, proclamaban las formas y teorías del esta-
do burgués moderno. Además de los naturales debates, 
este antagonismo produjo, por tanto, una coexistencia 
estabilizada que interesa estudiar. De ahí la novedad: 
adoptadas las ideas y razones europeas, ellas podían ser-
vir, y muchas veces sirvieron, de justificación, nominal-
mente 'objetiva' para el momento de arbitrio que es de 
naturaleza del favor." (Schwarz, 1981: 16-17). 
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mismo hombre que, cotidianamente, recibía 
un tratamiento nivelador, cuyo ajustamien-
to social se procesaba mediante la activación 
de sus predicados morales, era eféctivamente 
compelido a comportamientos automáticos, de 
donde el criterio, el arbitrio y el juicio estaban 
completamente excluidos. [...] Para aquel que 
se encuentra sometido al dominio personal, no 
existen marcas objetivas del sistema de cons-
tricciones en que su existencia está confinada, 
su mundo es formalmente libre. No es posi-
ble el descubrimiento de que su voluntad está 
presa a la de su superior, porque el proceso 
de sujeción tiene lugar como si fuese natural 
y espontáneo. [...] La dominación personal 
transforma a aquel que la sufre en una criatura 
domesticada... (Franco, 1997: 93-95). 

Entre el orden y el desorden, fuera del cielo 
de la propiedad y del infierno de la servidumbre, 
el yagunzo es vida domesticada en una forma 
biopolítica, que permite su entrada en la esfera 
del gran latifundio. Ese hombre "formalmen-
te libre" es absolutamente necesario como fun-
damento del orden social y no es incluido en él 
a través de una institución propiamente dicha, 
sino de un tejido de relaciones tradicionales, per-
sonales, excepcionales, en que el reconocimiento 
arbitrario de "humanidad" da la razón al privile-
gio en todas sus facetas y el intercambio de favo-
res se sustenta en el dispositivo' engañoso de un 
contrato "de palabra". (Franco, 1997; Nogueira, 
1972). Esto introduce al segundo eje de nuestro 
plan: el pacto. 

9  "...11amaré literalmente dispositivo cualquier cosa que 
tenga de algún modo la capacidad de capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar 
los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos 
de los seres vivientes. No solamente, por lo tanto, las 
prisiones, los manicomios, el panóptico, las escuelas, 
la confesión, las fábricas, las disciplinas, las medidas 
jurídicas, etc., cuya conexión con el poder es en cierto 
sentido evidente, sino también la lapicera, la escritura, 
la literatura, la filosofía, la agricultura, el cigarrillo, la 
navegación, las computadoras, los celulares y —por qué 
no— el lenguaje mismo, que es quizás el más antiguo de 
los dispositivos, en el que millares y millares de años un 
primate —probableinente sin darse cuenta de las conse-
cuencias que se seguirían— tuvo la inconsciencia de de-
jarse capturar" (Agamben, 2009). 
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El pacto demoniaco 

Faustino, el nombre del personaje de nuestra his-
toria digresiva, no es un acaso. Está definido por 
su pacto con Davidón; su ser, lanzado a la muer-
te, se agota en lo convenido. Ningún yagunzo 
firma un contrato: Riobaldo tampoco lo hace en 
la escena en que, en la encrucijada de las Vere-
das Muertas Altas, invoca al demonio para ofre-
cer su alma a cambio del éxito en la venganza 
contra "los Judas", Ricardón y Hermógenes, trai-
dores y asesinos del jefe Joca Ramiro. El diablo 
no comparece y el intercambio parece no ocu-
rrir. Sin embargo, para cualquier lector es clara 
la mudanza del protagonista: de ahí en adelan-
te adoptará el nombre de guerra Urutú-Branco 
y se transformará en un jefe despiadado, cuyo 
ser absoluto parece agotarse en la persecución de 
su objetivo. Incluso, el propio Diadorín percibe 
con recelo esa mudanza de ser, aún cuando es la 
persona más interesada en la venganza del padre 
asesinado y el objeto amoroso que impele a Rio-
baldo al movimiento. Urutú es el nombre por el 
que, en el interior brasileño, se conoce a la ser-
piente venenosa bothrops alternatus, de piel oscu-
ra y cabeza marrón con estrías claras que forman 
una especie de cruz; también es conocida como 
cruzeira • o urutu-cruzeiro. La serpiente toma su 
nombre de la cruz que lleva en la cabeza. Tam-
bién Riobaldo: la totalidad del ser del yagunzo 
se exprime en el objetivo marcado, es capturado 
en el pacto de la encrucijada. Llevará esa cruz en 
su cabeza. Eso quiere decir que los ecos mefisto-
félicos del nombre Faustino están intactos, aun-
que sofisticados, en el alias Urutú-Branco: los dos 
personajes fueron prometidos a la muerte, entre-
gados a ella por cuenta de un contrato que nunca 
firmaron, que quedó sólo flotando en el aire de 
la oralidad: "...quien a ser yagunzo se mete, ya 
es de alguna manera nuncio del demonio" (Gui-
maráes Rosa, 1982: 15)1°. 

Si uno de los términos de la ecuación es el 
hombre en situación asimétrica y evidente esta-
do de necesidad, si intermediando hay un dispo- 

lo  "E, mesmo, quem de si de ser jagun90 se entrete, já é por 
alguma competéncia entrante do demónio" (Guimaráes 
Rosa, 1976: 11). 
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sitivo de captura que sería un paso para suplir tal 
necesidad —llámese contrato de palabra o pac-
to—, aún hay que pensar, en el otro extremo, el 
quién o el qué con que se pacta'>-¿,,Quién o, mejor, 
qué está en una posición de venta.ia. con respec-
to al yagunzo y puede prometerle una remune-
ración en cambio de la vida de su cuerpo? Decir 
que es un hombre "bien remediado de bienes", 
específico, sería demasiado simple; decir que es 
evidentemente el demonio sería ingenuo. Es la 
razón por la cual la isotopía entre las historias de 
Faustino y Riobaldo se interrumpe en este pun-
to, aunque sin dejar de producir sentido. De he-
cho, la pregunta que fundamenta la totalidad de 
la narración inquiere por la existencia del dia-
blo y por la consecuente validez del pacto. Sobra, 
además, una duda: si el ente maligno no com-
parece a la convocación, si no existe, ¿eso inva-
lida el contrato? ¿Acaso el mal mismo no será el 
ofrecimiento del ser a una cosa que no es, al no-
ser propiamente dicha?: "X7.  el demonio existe? 
Sólo si existe su estilo, suelto, sin un ente propio: 
como manchas en el agua. [...] ¿Vendí mi alma a 
quien no existe? ¿No será lo peor?". (Guimaráes 
Rosa, 1982: 362)11  

El diablo, en Gran Sertón: Veredas, es un 
estar-en-sujeto12; transitivo puro, no tiene exis-
tencia como ente sino como accidente, es de-
cir, no existe por sí sino sólo en los cuerpos de 
otros: "Hombre, es. Nunca piense de lleno en el 
demonio" (Guimaráes Rosa, 1982: 367)13. Se-
gún apunta Agamben en Profanaciones (2007), 
este tipo de ser precisa del sujeto para tener lu-
gar, su única fundamentación está en la noción 
de un "yo" que lo aloja. La imagen más acertada 
del demonio es, de esa manera, la del poseedor, 
algo que actúa a través del cuerpo de un poseso: 
11... el diablo campea dentro del hombre, en los 
repliegues del hombre; o es el hombre arruinado 

11  "E o demo existe? Só se existe o estilo dele;  solto, sem 
um ente próprio — feito remanchas n'água. Vendi 
minha alma a quem náo existe? Náo será o pior?" (Gui-
maráes Rosa, 1976: 365). 

12  "Estar en un sujeto es para los filósofos medievales el 
modo de ser de lo que es insubstancial, es decir, no existe 
por sí, sino en otras cosas" (Agamben, 2007: 51). 

13  "Homem, é. O senhor nunca pense em cheio no demo" 
(Guimaráes Rosa, 1976: 370). 
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o el hombre hecho al revés. Suelto, por sí mismo, 
ciudadano, no hay diablo ninguno. ¡Ninguno!" 
(Guimaráes Rosa, 1982: 15)14 . 

Los personajes de la novela son los cuerpos 
que el diablo vigora como un estar-en-sujeto y su 
acción se traduce en la persecución vehemente 
de proyectos personales, particulares, en los que 
el mal es inherente a la idea del "ego", a un cier-
to egoísmo o yoidad, "que cerca el sentido en una 
cadena cerrada", según Jean-Luc Nancy (2000: 
27). Para Agamben, el sujeto es el producto del 
cuerpo-a-cuerpo entre los vivientes y los dispositi-
vos en que son capturados (2007: 63). El disposi-
tivo específico en que son capturados Riobaldo y 
Faustino, como ya se dijo, es el contrato o pacto 
"de palabra". Bajo este aspecto, es comprensible 
que, durante la escena de la invocación demonía-
ca, en las Veredas Muertas, el narrador declare 
haber sentido que estaba "borracho de mí" (Gui-
maráes Rosa, 1982: 317). Es capturado como un 
sujeto, es un ser tomado por una yoidad insis-
tente: 

Tanta gente —da susto percatarse— y nadie se 
sosiega: todos naciendo, creciendo, casándose, 
queriendo colocación de empleo, comida, sa-
lud, riqueza, ser importante, queriendo lluvia 
y negocios buenos... [...] Querer el bien con 
demasiada fuerza, de modo equivocado, puede 
ya estar siendo quererse el mal, para empezar. 
¡Aquellos hombres! Todos tiraban del mun-
do hacia sí mismos para arreglar lo arreglado. 
Pero cada uno sólo ve y entiende las cosas a su 
manera. (Guimaráes Rosa, 1982: 19-20)" 

14  "...o diabo vige dentro do hornera, nos crespos do ho-
mem —ou é o homem arruinado, ou o homem dos aves-
sos. Solto, por si, cidadáo, é que náo tem diabo nenhum. 
Nenhum!" (Guimaráes Rosa, 1976: 11). 

15  "Tanta gente — dá susto se saber- e nenhum se sossega: 
todos nascendo, crescendo, se casando, querendo colo-
ca9áo de emprego, comida, saúde, riqueza, ser impor-
tante, querendo chuva e negócios bons...[...] Querer o 
bem com demais for9a, de incerto jeito, pode já estar 
sendo se querendo o mal, por principiar. Esses homens! 
Todos puxavam o mundo para si, para o concertar con-
certado. Mas cada um só vé e entende as coisas dum seu 
modo" (Guimaráes Rosa, 1976: 15-16). 
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Como cada quien "sólo ve y entiende las 
cosas a su manera", como el diablo actúa a través 
de esa particularidad, el mal surge en el momen-
to en que esas yoidades chocan unas Contra las 
otras. De ahí la guerra, de ahí la confrontación 
armada entre bandos comandados por intereses 
divergentes, que lleva a Riobaldo a la pérdida de 
Diadorín, su ser amado. Si el diablo es el po-
seedor por excelencia y necesita cuerpos pose-
sos, tomados por la insistencia en su estar come, 
sujetos, si la señal de la sujeción es la tenden-
cia personal de cada uno, puede pensarse que la 
propiedad es su rostro más adecuado. Esa es la 
razón por la que tanto Faustino como Riobaldo 
parecen entregados a poderes superiores casi que 
en la calidad de mercancías; son cuerpos poseí-
dos, haberes entregados a la propiedad, seres re-
ducidos entre las pertenencias perecibles de una 
cosa que no existe más allá de estar "bien reme-
diada de bienes", de un no-ser cuya mayor arti-
maña es fingir que no existe: "Dios existe hasta 
cuando no hay. Pero el demonio no hace falta 
que exista para que lo haya; sabiendo uno que no 
existe, entonces es cuando toma cuenta de todo" 
(Guimaráes Rosa, 1982: 52)16 . 

El círculo maligno se cierra con una aporía 
dolorosa, una inviabilidad lógica que, como ne-
blina, impide una visión diáfana del mundo. El 
viejo exyagunzo —que en el momento de la na-
rración ya es un latifundista, como consecuencia 
de un matrimonio ventajoso y de la herencia de 
su padre—, aun habiendo descubierto el sistema 
de constricciones en que su vida estuvo atrapada, 
termina reproduciendo ese mismo sistema des-
de una posición de privilegio y con nuevos sub-
alternos: 

Pero hoy, que he raciocinado, y pienso sin pa-
rar, ni por eso no doy por baja mi competencia, 
en una de fuego-y-hierro. A ver. Que viniesen 
aquí con guerra contra mí, con malas partes, 
con otras leyes, o con excesivos mirares, que 
yo todavía dispongo para encender esta zona 
¡ay, si, si! Está en la boca del trabuco: está en 

16  "Deus existe mesmo guando náo há. Mas o demónio 
náo precisa de existir para haver- a gente sabendo que ele 
náo existe, ai é que ele toma conta de tudo" (Guimaráes 
Rosa, 1976: 49). 
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el tere-te-retén... Y solisolico no estoy, ¿he de 
estarlo? Para que no, he que coloqué a mi alre-
dedor a mi gente. [...] Les dejo tierra, de ellos 
lo que es mío es, nos unimos como herma-
nos. [...] En Diadorín pienso también; pero 
Diadorín es mi neblina... (Guimaráes Rosa, 
1982: 25)17  

El diablo en Gran Sertón: Veredas no es: sólo 
"lo hay", es decir, no está en la existencia mas 
en el haber, en su acepción de "hacienda, cau-
dal, conjunto de bienes y derechos pertenecien-
tes a una persona natural o jurídica" (DRAE). 
Algo entra en el inventario (un dispositivo, por 
excelencia) de los bienes de alguien, sólo cuan-
do alguna de sus particularidades es utilizable o 
intercambiable, cuando su ser está definido por el 
beneficio que se le adjudica. También el yagun-
zo. No es captado por la propiedad como un ser 
absoluto e inalienable, sino "compelido a com-
portamientos automáticos por la activación de 
sus predicados morales", es usado según alguna 
de sus habilidades específicas (Franco, 1997: 93-
95). Es la razón por la que es rebautizado con un 
nombre de guerra que explicita aquella función 
para la cual, desde la perspectiva de la propie-
dad, es aprovechable. De esta manera, Riobaldo 
es llamado "profesor" cuando su alfabetización 
es imprescindible para el jefe Zé-Bebelo; "Cer-
zidor" y "Tatarana" ("oruga de fuego"), cuando 
su puntería lo destaca en la función de franco-
tirador principal del bando; así "Urutú-Branco", 
cuando llega el momento de entregarse a la jefa-
tura y vender el alma al demonio. Su ser se agota 
en su utilidad de cada caso; es reducido —y por lo 
tanto falsificado— por la imposición de un nom-
bre, que siempre es la prerrogativa de quien lo 
necesita como herramienta. 

17  "Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, náo nem por 
isso dou por baixa minha competéncia em um fogo-e-
ferro. A ver. Chegassem viessem aqui com guerra em 
mim, com más partes, com outras leis, ou com sobejos 
olhares, e eu ainda sorteio de acender esta zona, ai, se, 
se! E na boca do trabuco: é no te-reté-retém... E sozi-
nhozinho náo estou, há-de-o. Pra náo isso, he coloquei 
redor meu minha gente. [...] Deixo terra com eles, deles 
o que é meu é, fechamos que nem irmáos. Em Dia-
dorim, penso também —mas Diadorim é a minha nebli-
na" (Guimaráes Rosa, 1976: 21-22). 
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La validez del pacto, entonces, se concre-
ta con la atribución de un nombre. Lo que lleva 
al tercer eje de esta reflexión: la intervención le-
trada, con su consecuente tom' a-cle posesión, y la 
falsificación del ser a través de la escritura. 

La escritura como toma de posesión 
y como falsificación del ser 

En la "Historia de Davidón y Faustino" resalta-
mos la asimetría social entre los protagonistas y 
el pacto o contrato "de palabra" que deviene de 
esa situación. Vale la pena resaltar otro elemento, 
ahora sorprendente: la intervención de un letra-
do "de ciudad grande", que escucha la narración 
del trato de la boca de Riobaldo y encuentra en 
ella "asunto de valor para componer una historia 
de libro". A partir de la voluntad de ese "rapaz, 
muy inteligente", en evidente posición de privi-
legio ante los yagunzos miserables e iletrados a 
los que la anécdota se' refiere, se abre la posibili-
dad de la transformación de esa anécdota en es-
critura; por tanto, de su entrada en la literatura y 
en la historia. El carácter excepcional del episodio 
hace que el joven letrado lo "pesque" en el río de 
historietas del Sertón. 

Sin embargo, para que el asunto, un he-
cho-zoé, digamos, consiga entrar en el ordena-
miento de la letra (la polis de la literatura) debe 
determinarse primero lo que debería ser como 
bíos moral, como deber-ser. Como ya se dijo, 
toda territorialidad soberana depende de deter-
minaciones de este tipo y el poder del escritor, 
en este caso, consiste en capturar esa historia ex-
cepcional para hacerla entrar en los libros bajo 
un "formato" que venza "los errores y volteos de 
la vida en su necedad de chapucear". Es claro, 
para que eso ocurra, para que esa vida pasada lo-
gre entrar en el dominio social de la escritura, 
debe hacerse excluible, matable, controlable: su 
formato es la muerte. Para que el escritor otor-
gue valor a la vida del yagunzo, esta tiene que 
dejar de ser; su ejemplaridad depende del sacrifi-
cio y, por tanto, de la consumación final del pac-
to, incluso por la propia mano de Faustino —que 
termina clavándose, por accidente, un cuchillo 
en el propio corazón, según el final "caprichoso" 
inventado por el letrado. 
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En ese sentido, el letrado actúa como un 
operador del poder y su intervención, depen-
diente del dominio de un saber y una práctica, 
hace de la letra un dispositivo que captura la vida 
del yagunzo, agotándolo en el pacto y entregán-
dolo a la muerte. La escritura intermedia, enton-
ces, en la posesión demoniaca: 

[...] también la escritura —toda escritura, y no 
sólo la de los cancilleres del archivo de la in-
famia— es un dispositivo, y la historia de los 
hombres tal vez no sea nada más que un ince-
sante cuerpo-a-cuerpo con los dispositivos que 
ellos mismos produjeron --:antes que cualquier 
otro, el propio lenguaje. (Agamben, 2007: 63) 

Si el yagunzo no tiene otra cosa para inter-
cambiar aparte de la propia vida, si la práctica del 
letrado requiere de su muerte, entonces esa es-
critura es la consumación final del contrato "de 
palabra", ella materializa y da validez al pacto 
al producir el documento demoniaco que, aho-
ra sí, se firma con sangre. En el caso de Rio-
baldo, el indulto ofrecido por el gobierno de 
la "ciudad letrada" procede en el mismo senti-
do: "Y mis hechos ya están revocados, prescrip-
ción dicha. Tengo mi respeto firmado. Ahora, 
soy tapir empozado, nadie me caza. De la vida 
poco me resta..." (Guimarks Rosa, 1982: 79)18. 

El letrado actúa como un 
operador del poder y su 

intervención, dependiente del 
dominio de un saber y una 
práctica, hace de la letra un 

dispositivo que captura la vida 
del yagunzo, agotándolo en 
el pacto y entregándolo a la 

muerte. 

18  "E meus feitos já revogaram, prescri0o dita. Tenho meu 
respeito firmado. Agora sou anta empo9ada, ninguém 
me caca. Da vida pouco me resta..." (Guimaráes Rosa, 
1976: 77). 
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El documento de prescripción del exyagunzo es 
la materialización del pacto diabólico, el mismo 
contrato firmado con sangre, porque la última y 
P prenda del "pactario" es la iM'punidad, 
su inmunidad a la ley humana. El formato del 
hacendado legítimo, según sanción legal, hace 
posible su entrada en el ordenamiento de la polis. 

Para Agamben, el dispositivo que realiza y 
regula toda separación es el sacrificio (2007: 65-
66). En el caso, la separación se opera entre los 
extremos de quien tiene el poder de hacer "un fi-
nal intrigante, caprichoso" y quien tiene que su-
frir ese desenlace en la propia carne, como una 
punición ejemplar. Lo que media entre esos ex-
tremos es la escritura tornada dispositivo y, de su 
interacción con los seres vivientes que captura, 
resultan sujetos demarcados como dramatis per-
sonae: máscaras con un destino trágico a cum-
plir, yoidades, sentidos en cadena cerrada 

Es evidente, entonces, cómo la sujeción 
operada a través de la escritura supone una deli-
mitación de identidades. La identificación de un 
tragos (chivo expiatorio) equivale a la imposición 
de un nombre: juntas son operaciones de un len-
guaje concebido como dispositivo. 

Esto nos trae de vuelta a nuestro tema 
principal: el lenguaje y la muerte en Gran Ser-
tón: Veredas. 

El lenguaje y la muerte en Gran 
Sertón: Veredas 

Tanto Davidón como el letrado envían a Faus 
tino a la muerte para ellos mismos huir de su 
inminencia, dan curso a un contrato para no 
confrontarse con ella: el primero, substituyén-
dose con su dependiente en el evento final; el 
segundo, dando un sentido trascendente a la 
continuación inventada por él para la anécdota. 
Aunque el nombre de este escritor no aparezca 
en la novela, su identidad está asegurada en su 
decisión de valor sobre la historia y en el final 
"caprichoso" que inventa desde su perspectiva de 
persona instruida "de ciudad grande". Si se pien-
sa, de vuelta a las primeras páginas de este texto, 
en Gran Sertón: Veredas como una transcripción 
de las palabras de Riobaldo, es posible que se en-
cuentre una alternativa a esta sujeción de los se- 
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res vivos en el dispositivo de la escritura. Ese es 
el propósito final de esta reflexión. 

En esta novela, el diablo tiene su lengua-
je. Se trata del lenguaje de la posesión a través 
del nombrar, de la cuenta del ser entre los habe-
res, de la propiedad como sujeción; es el lenguaje 
de una arrogancia que se pretende capaz de de-
cir el ser y el mundo absolutamente. Ese carácter 
del lenguaje, que hace que Barthes descubra en 
él una potencia demoniaca, se sustenta también 
en el estado de excepción teorizado por Agamben. 

Como solamente la decisión soberana so-
bre el estado de excepción abre el espacio en 
el cual pueden ser trazados confines entre lo 
interno y lo externo, y determinadas normas 
pueden atribuirse a determinados territorios, 
así la lengua como pura potencia de significar, 
retirándose de toda concreta instancia de dis-
curso, divide lo lingüístico de lo no lingüístico 
y permite la abertura de ámbitos de discurso 
significantes, en los que a ciertos términos 
corresponden ciertos denotados. El lengua-
je es el soberano que, en permanente estado 
de excepción, declara que no existe un fuera 
del lenguaje, que él está siempre más allá de 
sí mismo. [...] La pretensión de soberanía del 
lenguaje consistirá, entonces, en la tentativa de 
hacer coincidir el sentido con la denotación, de 
establecer entre ellos una zona de indistinción, 
en la que la lengua se mantiene en relación con 
sus denotata abandonándolos, retirándose de 
éstos en una pura langue. (Agamben, 2007: 33) 

Nombrar es poseer y poseer es determinar, 
de una vez y para siempre, el ser en formas es-
pecíficas (el yagunzo, el "pactario"). Desde esa 
perspectiva, la anomia, lo inexpresado, lo no lin-
güístico estarían del lado del no-ser. Pero lo no 
dicho, lo indecible, es, verdaderamente, el fun-
damento de la vida entera de la comunidad hu-
mana, aquello que sustenta todo verdadero decir 
(Agamben, 2006). Si el lenguaje tiene lugar es 
porque tiene un momento de no-ser que lo ante-
cede y continúa; porque él acontece en el tiem-
po, en tanto que proposición, se ajusta también 
a la economía de la muerte. Sin embargo, como 
lo confirma nuestra experiencia de todos los 
días, el lenguaje tiende a huir de esa economía, a 
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alienarse de su circunstancia temporal e implan-
tarse como enunciado absoluto. Es el momento 
en que el poder lo atraviesa, en que el lenguaje es 
poseído por la arrogancia, "entónces es cuando 
[el diablo] toma cuenta de todo". 

La temporalidad del lenguaje aparece con 
claridad cuando el ser humano se determina a 
sí mismo como "animal que habla". La voz del 
animal, vida natural (zoé) dejada en algún lu-
gar fuera del lenguaje (polis), es el fundamento 
del hablante humano (bíos) y posibilita aquella 
dimensión en que se abren ámbitos de discur-
so significante. Sin embargo, la instancia misma 
de lenguaje, su tener-lugar como proposición, es 
vedada al decir, no consigue exprimir su acon-
tecimiento temporal en el significado. Ese es el 
irrelato por excelencia, el momento, inherente al 
lenguaje, en que le escapa su propia dimensión 
ontológica. Agamben llama a esa cesura, entre la 
voz animal (el haber sido) y la imposibilidad de 
significar la propia instancia (el aún no ser signi-
ficado), Voz (2006: 51-58). Del haber sido al aún 
no ser, el lenguaje tiene lugar en una dupla nega-
tividad, por lo tanto en el tiempo, y es tan mortal 
como el ser humano. 

Para Agamben, esa Voz tiene la potencia 
de mostrar su instancia y, al hacerlo, abrir el ser 
y el tiempo al pensamiento. Así, la Voz sería un 
índice de sí misma y permitiría al hablante tener 
experiencia de la muerte como irrestricta impo-
sibilidad de decir, su propia constitutiva con-
dición de indecible. La Voz, "shifter supremo", 
logra mostrar su instancia en aquellos ámbitos de 
discurso en que, en el límite del decir, lo dicho 
se disuelve y pierde su supremacía ante el evento 
mismo del lenguaje, su tener-lugar. El lengua-
je, lanzado en su ser temporal, se distrae de su 
tendencia instrumental y habla de sí mismo, se 
autoexpone, se halla en una relación existencial 
con el objeto que representa: es palabra poética, 
un objeto de lenguaje que se repliega sobre sí, 
cuyo sentido es lo que él mismo es: siendo, inma-
nencia pura, alma inseparable de la forma de su 
cuerpo, pensamiento inalienable de su existen-
cia material. 

Según Heidegger —en su ensayo clásico so-
bre Hólderlin y la poesía— "la palabra poética no 
habla sobre seres, ella es creación de seres". Si 
ella no habla sobre algo, entonces lo dicho (el ha- 
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bla) se disuelve en la indicación de su propio ser. 
El acto de nombrar pierde, en la palabra poética, 
su sentido de posesión, olvida su objetivo y tien-
de a mostrarse como puesta en escena de sí. 

Esa experiencia poética de cesura entre el 
habla y el significado, de la Voz, está magistral-
mente puesta en juego en Gran Sertón: Veredas 
en la figura del transcriptor. El "doctor" (siempre 
escrito sin mayúscula inicial) es aquel narrata-
rio que no habla, cuya intervención es verificable 
apenas por el producto de una escritura; prác-
tica sólo mediática y que no interfiere su flujo 
más que para mostrarse a sí misma como una 
pura medialidad. De ahí los signas "-" y "oo", que 
abren y cierran la novela y que, si son compren-
didos como comillas ("") que remiten al discurso 
de Riobaldo, no hacen más que evidenciar el ca-
rácter textual de la obra, tanto la labor de trans-
cripción como su recusa a la dimensión del decir 
y a la sanción de un significado para las palabras 
del yagunzo. El "doctor" es aquel que, en Gran 
Sertón: Veredas, no habla y no significa, una pura 
Voz: "...usted es hombre sobrevenido, sensato, 
fiel como papel, usted me oye, piensa y repiensa 
y redice, entonces me ayuda" (Guimaráes Rosa, 
1982: 81)19. 

El contraste con el letrado de la "Histo- 
ria de Davidón y Faustino", no podría ser mayor. 
Mientras que la labor de ese joven "muy inteli- 
gente" se define por su constricción a la defini- 
ción y agotamiento de Faustino en la figura de 
un hombre condenado, el "doctor" se limita a es- 
cuchar y transcribir el relato de Riobaldo, sin in- 
tervenir para sacar de él conclusiones edificantes, 
sin siquiera registrar la respuesta que se espera 
de él respecto de la existencia o inexistencia del 
diablo (que motiva la totalidad de la narración). 

En ese sentido, la reserva del "doctor" es 
una experiencia de la muerte como impotencia 
del decir y se corresponde con esa pérdida in-- 
eluctable que constituye para Riobaldo la muer- 
te y reconocimiento final de Diadorín. Es sólo a 
partir de esa muerte que el personaje abandona 
las armas y comienza a cuestionarse sobre la vali- 

19  "Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como 
papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entáo 
me ajuda" (Guimarks Rosa, 1976: 79). 
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dez del pacto, al descubrir en el cuerpo exánime 
de su ser amado la verdad sobre su propio cuerpo 
entregado a los dispositivos del poder: "¡entonces 
ultimé al yagunzo Riobaldo! [...] Abdiqué [des-
apoderei]" (Guimaráes Rosa, 1982: 448)2°. Ese 
desapoderar se consuma en la práctica de trans-
cripción, una verdadera experiencia de la Voz: 

Tener experiencia de la muerte como muerte 
significa hacer experiencia de la supresión de la 
voz y del surgimiento, en su lugar, de otra Voz 
Egrámma, Voz de la muerte, Voz de la cons-
ciencia, fonema]. Tener experiencia de la Voz 
significa, por otro lado, tornarnos capaces de 
otra muerte, que no es simplemente el deceso y 
que constituye la posibilidad más propia e in-
superable de la existencia humana, su libertad. 
(Agamben, 2006: 118) 

Sin embargo, podría preguntarse, ¿libertad 
en qué sentido?, ¿con respecto a qué? Vale decir: 
libertad de los vivientes con respecto al disposi-
tivo del lenguaje, a la posesión y sujeción a tra- 

20  "oí ultimei o jagun90 Riobaldo [...] Desapoderei" (Gui-
maráes Rosa, 1976: 455). 
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vés del acto de nombrar. La recusa a un lenguaje 
propio, que constituye la práctica del "doctor", 
conserva íntegro el ser de Riobaldo en su poten-
cia al repetir en la indecibilidad su no realiza-
ción amorosa, su calidad de inacabado. De esta 
forma, la transcripción está sustentada por una 
pérdida, ella misma es la obra de ello: corpus-ne-
blina, el texto no deja de cargar consigo aquella 
muerte que derrumba toda certeza del protago-
nista y lo lanza en la indeterminación ("Diado-
rín es mi neblina"). "Travesía" ella misma, por 
lo tanto, entre dos negatividades —el haber sido 
la narración "oral" del yagunzo; el aún no ser el 
significado de esa narración—, la transcripción no 
demanda el dominio del decir y mantiene a Rio-
baldo otro con respecto a sí. 

Esta remisión incluye al remitido en la 
misma instancia que a su remisor. Hace de la su-
perficie textual el espacio en que la separación 
(entre el letrado y el yagunzo, por ejemplo) es 
superada sin anular su diferencia. Hace del texto 
el lugar de habitación de singularidades sin je-
rarquía ni excepción, sin relaciones contractuales 
o de cambio. El interlocutor-copista es alguien 
que, recusándose a la propia habla en aquello que 
transcribe, a la normalización letrada, a la con-
ceptualización, a la denominación, se reserva y 
reserva al otro de un dispositivo de poder que 
aísla la alteridad en objetos. Quien escribe se au-
senta en aquello que hace, se limita a dibujar las 
palabras de Riobaldo sobre papel y no lo defi-
ne ni lo nombra. Es la primera vez que eso ocu-
rre con el exyagunzo, que fue antes bautizad() 
muchas veces (profesor, cerzidor, tatarana, Uru-
tu-branco). Esta no es, entonces, una relación de 
favor y el texto no pretende sustituir un contrato 
no firmado, no toma posesión de Riobaldo, no lo 
entrega a la propiedad: "En lo real de la vida, las 
cosas acaban con menos formato, ni siquiera aca-
ban. Es mejor así. Pelear por lo exacto, equivoca 
a la gente. Que no se quiera. Vivir es muy peli-
groso..." (Guimaráes Rosa, 1982: 69-70) 

Mantener al otro como un otro no quie-
re decir aquí asegurar la demarcación de sujetos 
determinados (como en el caso del letrado de la 
"Historia de Davidón y Faustino"), sino un en-
cuentro de los vivientes en su única y verdadera 
posibilidad. Riobaldo sólo es en la transcripción 
de sus palabras, mientras que el "doctor" sólo 
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fundamento abisal de la palabra]. (Agamben, 
2006: 131) 

La escritura, como los "dos puntos" [:] del 
título de la novela, media entre alteridades que no 
están demarcadas como sujetos sino, sobre todo, 
singularizadas en la inminencia de sus prácticas: 
hablar, escribir. Esa mediación, al huir de la je-
rarquización de las prácticas y de la falsificación 
de sus operadores, no es ahora un dispositivo 
y, por tanto, tampoco es un territorio soberano 
fundamentado en la excepción. Puede, entonces, 
ser la morada habitual, el éthos, de esos vivientes 
siempre segregados en el dominio social, el me-
dio puro del contacto entre quienes parecían trá-
gicamente condenados a la separación. 

La reserva parece ser la vía para "despertar 
del encantamiento" que hace a Riobaldo dudar: 
"¿Será que, todos nosotros, ya hemos vendido 
nuestras almas?"; ese encantamiento del decir, 
de un lenguaje demoniaco y alienado de su pre- 
cariedad constitutiva que pretende poseer el ser 
hasta consumirlo absolutamente. La reserva, en- 
tonces, al afianzarse en una dimensión silencio- 
sa del lenguaje, en que el ser es inapropiable, es 
también -y sobre todo- una ética de la escritura. 

Esa ética consiste en el emprendimiento de 
una práctica que no cesa de enunciarse en cuan- 
to tal, que desde su apertura hasta su final se ex- 
pone a sí misma y no se oculta en la denotación. 
A través de los Shifters ":","oo", que encuadran la 
referencia al discurso del otro, esa escritura se 
devela como labor, es un índice de su propia ope- 
ración. Para mejor hacerlo, esos signos señalan 
en la dirección de un habla comúnmente exclui- 
da del dominio de la letra, al tiempo que silen- 
cian ese dominio y lo llevan, por primera vez, a 
escuchar el dictado23  sin prejuicios ni pretensio- 
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es en las palabras que transcribe. Ese texto, esa 
Voz, entre tanto, es otro absoluto de esos hom-
bres, es un cuerpo de letra, grdpima puro21, que 
no remite a ninguna configuración, de lengua-
je capaz de capturar en su significado el sentido 
de esas vidas, sino solamente a sí mismo en su 
instancia temporal y espacial de trazado22. Ellos, 
sin embargo, son convocados al texto en su más 
radical potencia de ser, es decir, en la muerte; 
en su calidad de indecibles e irreductibles al len-
guaje, son silencio. Ser en la muerte y en el silen-
cio no es prerrogativa para nadie, antes bien, es 
la condición ineluctable del hombre —de todos, 
de cualquiera— y no puede constituir yoidades; 
no sujeta, no determina sujetos, no destina ni se 
destina a la propiedad porque el no-ser es tan in-
apropiable como el mismo ser. Esa experiencia, 
al abrir al ser humano a la consciencia de su úni-
co verdadero poder (poder morir), abre también 
el espacio en que el lenguaje puede ser el medio 
de una liberación de su dimensión demoniaca: 

Estar en el lenguaje sin ser allí llamado por 
ninguna Voz, simplemente morir sin ser lla-
mado por la muerte es, tal vez, la experiencia 
más abisal; pero esta es precisamente, para el 
hombre, también la experiencia más habitual, 
su éthos, su morada que, en la historia de la me-
tafísica, se presenta siempre demoniacamente 
escindida en viviente y lenguaje, naturaleza y 
cultura, ética y lógica, y es, por eso, alcanza-
ble apenas en la articulación negativa de una 
Voz. Y, tal vez, apenas a partir del eclipse de 
la Voz, del no más tener lugar del lenguaje y 
de la muerte en la Voz, se torne posible para el 
hombre una experiencia del propio éthos que no 
sea simplemente una si gética [el silencio como 

21 ...grárnma es la última y negativa dimensión de la signi-
ficación, experiencia no más de lenguaje, sino del propio 
lenguaje, es decir, de su tener-lugar en la supresión de la 
voz" (Agamben, 2006: 49). 

22  "Llamarás desde ahora poema a una cierta pasión del 
trazado singular, la firma que repite su dispersión, cada 
vez más allá del logos, ahumana, doméstica apenas, no 
reapropiable en la familia del sujeto: un animal conver-
tido, hecho un ovillo, vuelto hacia el otro y hacia sí, una 
cosa en suma, [...] A un poema yo no lo firmo nunca. El 
otro firma" (Derrida, 1988). 

23 	
. aquel que escribe es [...] quien 'oyó' lo interminable y 

lo incesante, que lo oyó como habla, ingresó en su enten-
dimiento, se mantuvo en su exigencia, se perdió en ella 
y, entre tanto, por haberla sustentado correctamente, la 
hizo cesar, la tornó comprensible en esa intermitencia, 
la profirió relacionándola firmemente con ese límite..." 
(Blancht, 1987: 29). También: "Yo soy un dictado, pro-
nuncia la poesía, apréndeme par coeur, vuelve a copiar, 
vela y vigílame, mírame, dictado, ante los ojos: banda 
de sonido, wake, estela de luz, fotografía de la fiesta de 
luto". (Derrida, 1988). 
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nes de soberanía. Las remisiones, que no pueden 
ser definidas fuera de una referencia al mensaje, 
comparten una relación existencial con aquello 
que representan y, así, muestran su tener-lugar 
en la estructura de una Voz: un dibujo, mate-
rialidad de una fuerza, lugar de la morada habi-
tual en que la diferencia logra convivir consigo 
sin traicionar su natural cesura entre dos negati-
vidades; un trazado, finalmente (puedo pasar un 
dedo sobre él), en que el sentido, más allá del lo-
gos, se propaga como un toque: 

... tocar en el cuerpo, tocar el cuerpo, tocar, 
en fin, está siempre aconteciendo en la escritu-
ra. [...] Ahora, la escritura tiene su lugar en el 
límite; y si le pasa por lo tanto cualquier cosa, 
es simplemente el tocar. Tocar el cuerpo con lo 
incorpóreo del sentido, y así, tornando lo incorpó-
reo tocante, hacer del sentido un toque. (Nancy, 
2000: 11) 

La vida no cesa en esta escritura; queda 
lanzada en el tiempo, inacabada, imperfecta. Es 
una travesía. Otro tanto podría ocurrir con la 
crítica literaria, que generalmente da la prima-
cía al decir y tiende a ignorar lo enigmático, el 
irrelato constitutivo de todo lenguaje. Esa acti-
tud se corrobora en la compulsión por buscar el 
"significado" de las palabras de Riobaldo, obli-
terando la labor silenciosa que le da lugar. En 
este caso, la definición de la narración exclusi-
vamente en el marco de la "oralidad" ha posibi-
litado lecturas de la novela como monumento, 
summa representativa de Brasil, síntesis absoluta 
e insuperable de una tradición literaria nacional. 
Pero la fijación de una imagen indiscutible para 
la obra artística es también una forma de pose-
sión, de agotamiento, de falsificación bajo un va-
lor de exposición, que no hace más que asegurar 
una posición de privilegio para quien la acome-
te. Ese oficio puede ser una expresión de poder, 
tarea de guardianes del sentido que no permi-
ten a la obra operar, decir alguna cosa sobre ellos 
mismos, que no logran hacerse ver por ella ni 
cuestionados por su carácter rebelde e inagota-
ble. Una alternativa para esa arrogancia está en 
la actitud ética y reservada que constituye Gran 
Sertón: Veredas: una transcripción que asume que 
"vivir es muy peligroso", enfrenta el riesgo de la 
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muerte bajo el signo del silencio como su libertad 
esencial, no lanza esa inminencia en otros para 
después reverenciarlos como cuerpos sagrados (es 
decir, sacrificados) y sin nada más para decir. 
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