Articulo de revision

Viaje por el universo de la palabra

A trip by the universe of the word

RESUMEN

Este articulo realiza un viaje por el universo de la palabra
como estrategia adecuada para ensefiar la literatura a nifios
y jovenes. Con tal propdsito, se apoya en la revision de teo-
rias pertinentes y su ilustracion mediante un exhaustivo re-
corrido por las producciones literarias universales y locales.
En este viaje, se detiene en varias estaciones que se corres-
ponden con el desarrollo de la humanidad. La primera de
ellas se remonta a los mitos y expone referencias que expli-
can la creacion del mundo y los seres humanos. La sequnda
estacion se detiene en las leyendas y su particular manera
de instruir sobre sucesos histéricos. Llega luego a la esta-
cion del cuento donde destaca los cuentos populares euro-
peos nutridos con el crisol cultural de Oriente. Finalmente,
hace una escala especial en el cuento colombiano caracte-
rizado por formas propias provenientes de fa mezcla de la
herencia europea con la sangre indigena y negra.
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ABSTRACT

The article makes a journey by the universe of the word
like a suitable strategy to teach Literature to children and
young people. In that sense the text is supported by perti-
nent theories and it is illustrated by means of an exhaustive
route by the universal and local literary productions. In this
trip the reader stops in several stations that correspond with
the development of the humanity. The first stop goes back
to myths and it exposes references that explain the creation
of the world and the human beings. The second one stops
in the legend and their particular way to instruct on histo-
rical events. It arrives soon at the station of the story where
it emphasizes nourished European popular stories with the
cultural crucible of East. Finally the text makes a special sca-
le in the Colombian story characterized by originating own
forms of the mixture of the European inheritance with the
indigenous and black blood.
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Introduccion

a intencién de este texto sobre laliteratu-

ra infantil y juvenil es invitar a los lecto-

res a un viaje por el universo de la palabra,

pues considero que la literatura se puede ensefar
contando cuentos.

Para ello, es necesario despojarnos de las

estructuras académicas y de las categorias —lite-

rarias o no— en las cuales siempre algunos tipos
de escuelas han querido encasillar los cuentos,
con la muy buena intencién de facilitar su cono-
cimiento y estudio, pero casi siempre ignorando
que la literatura estd viva, que, en el principio,
fue la palabra la creadora del mundo, como lo
dicen la Biblia (1960) y muchas culturas indige-
nas, de las cuales veremos algunos ejemplos a lo
largo de este viaje. '

El principio y el poder de la palabra

Empezaremos el viaje, estimados lectores, re-
montindonos al pasado de la humanidad, pues
“los cuentos nos distinguen mds de los anima-
les que el pulgar oponible”, como lo afirma Jane
Yolen (1986), norteamericana recopiladora de li-
teratura tradicional. Por su parte, “la narrativa
es tan antigua como la humanidad”, escribe Ro-
land Barthes (1992).

En la infancia de nuestra especie, los an-
tepasados fueron un pufiado de asustados homi-
nidos que se refugiaban en cavernas tratando de
sobrevivir en un medio hostil, circundados por
fieras y expuestos a la adversidad y la inclemen-
cia del tiempo. Era necesario explicar, con la pa-
labra, el origen del mundo y de las cosas. ¢Quién
nos puso aqui? ;Cémo fue la creacién del mundo
y los seres humanos?

El Popol-Vuh, libro sagrado de los mayas,
dice que: ’

[...] todo estaba en suspenso, todo en calma,
en silencio; todo inmévil, callado, y vacia la
extensién del cielo. No se manifestaba la faz de
la tierra. Sélo estaban el mar en calmay el cielo
en toda su extensién. Solamente habia inmo-
vilidad y silencio en la oscuridad, en la noche.
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Sélo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucu-
matz, los Progenitores, estaban en el agua ro-
deados de claridad. Llegé aqui entonces la pa-
labra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, en la
oscuridad, en la noche, y hablaron entre si [...]
se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras
y su pensamiento. [...] conferenciaron sobre la
vida y la claridad, c6mo se hara para que aclare
y amanezca, quién sera el que produzca el ali-
mento y el sustento.

iHdgase asi! jQue se llene el vacio jQue esta
agua se retire y desocupe, que surja la tierra
y que se afirme! Asi dijeron. jQue aclare, que
amanezca en el cielo y en la tierra! No habrd
gloria y grandeza en nuestra creacién y for-
macién hasta que exista la criatura humana, el
hombre formado. Asi dijeron.

Luego la tierra fue creada por ellos. Asi fue
en verdad como se hizo la creacién de la tie-
rra: -{Tierra!, dijeron, y al instante fue hecha.

(2000: 25)

En los mitos de creacién de muchas cul-
turas hay una coincidencia respecto a que, al
principio, habia tinieblas. Aclaro que aqui uso el
término mito en el sentido de una explicacién del
mundo en la cual intervienen seres todopodero-
sos, con fuerzas superiores a las de los simples
seres humanos. Para Rocio Vélez de Piedrahita:
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[...] el Mito, de origen religioso, puede llegar
a divertir pero no es esa su meta. Se refiere a
sucesos ontoldgicos —es decir, referentes a la
creacién—, por lo general er{\ten\o pesimista,
tragico. El héroe es, o inhumano —un dios-
o termina por ser un hibrido fenomenal y se
convierte en semidids; sus metas estin en el
mds alld; los triunfos no son précticos, tangi-
bles, sino premios y castigos en otra vida. Con
frecuencia terminan mal, con castigos eternos.

(Vélez de Piedrahita, 1986: 47)

Para los muiscas “al principio del mundo la

luz estaba encerrada en una cosa grande que no
saben describir y que se llama Chiminigagua o el
creador; lo primero que salié de alli fueron unas
aves negras que volando por todo el mundo lan-
zaban por los picos un aire resplandeciente con
que se ilumin la tierra”(Uricoechea, 1984: 78)

SCres

Veamos la explicacién de la creacién de los
humanos para los antiguos habitantes del

altiplano cundiboyacense:

[...] el mundo se poblé de la manera siguiente:
poco después que amaneci6 el primer dia, salié
de la laguna de Iguaque, cuatro leguas al norte
de Tunja una mujer hermosa llamada Bachué
o Fuzachogua, que quiere decir mujer buena,
con un nifio de tres afios. Bajaron luego a lo
llano, en donde vivieron hasta que ya adulto el
nifio, casé con la Bachué, y en ellos comenzé
el género humano, que se propagé con extraor-
dinaria rapidez. Pasados muchos afios, viendo
la tierra poblada, volvieron a la misma laguna,

y convirtiéndose en serpientes, desaparecieron
en las aguas. (Uricoechea, 1984: 82)

En la Biblia, que soporta gran parte de

las convicciones religiosas de nuestra cultura, se
dice en el Génesis 1; 2-5:
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Y la tierra estaba desordenada y vacia, y las
tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el
Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las
aguas.

Y dijo Dios: Sea la luz, y fue la luz.
Y vio Dios que la luz era buena; y separé6
Dios la luz de las tinieblas. (1960: 29)

Todos aprendimos que, posteriormente, Dios
poblé el mundo con toda clase de plantas y
animales, y que luego creé los seres humanos
“a su imagen y semejanza’.

Para los esquimales, como para los muis-

cas, también:

[...] en el principio habia sélo oscuridad. Sin
embargo, en esa penumbra ya existia el cuervo,
acurrucado, escuchando. No se oia nada. Pal-
po a su alrededor. Estaba en un terreno duro y
baldio. Con mucha precaucién al principio, y
después con més confianza, empezé a arras-
trarse, y por donde iba pasando, surgian las
cosas: los arroyos, los rios, los bosques.

Pero no habia llegado muy lejos cuando tuvo
que detenerse, pues estaba al borde de un pro-
fundo abismo. Se paré al borde, extendié sus
alas y supo quién era: Tulugaukuk, el Padre
Cuervo, creador de toda la vida. Se lanzé a vo-
lar y éncontré un lugar desolado al que llamé
“tierra”, para diferenciarlo del “cielo”, que era
el borde del abismo de donde habia venido.

Llené todo de vegetacién y de rios, pero la os-
curidad todavia lo cubria todo, hasta que des-
cubri6 un punto de luz, semioculto en el suelo,
que llamé su atencién. Era un fragmento de
mica, que se hacia mds brillante a medida que
lo desenterraba con el pico. Cubriéndose los
ojos para evitar el resplandor, lo arrojé al aire y
el sol quedé suspendido, llenando todo de luz
y permitiendo ver la hermosura de la creacién.

El cuervo pase6 por esta linda tierra, orgulloso -
de su trabajo, y en una playa vio una bella plan-
ta de frijol, tan alta como un 4rbol y llena de
vainas verdes. De pronto, una de ellas se abrié
y sali6 el primer esquimal. E] cuervo le ense-
fi6 a comer frutas, pero ese hombre siguié con
hambre. Entonces ¢l cuervo tomé un pufiado
de barro de la orilla del rio y modelé parejas de
animales: bueyes almizcleros, caribyes, focas,
y todos los que hoy pueblan la tierra. Luego
batié las alas sobre ellos, y cobraron vida para
servir de alimento a los esquimales. (Word y
Sibbick, 1987: 32)
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Entre nuestros indigenas Murui-Muina-
ne, de la Amazonia, la creacién del mundo tam-
Habfa un mundo antes de este que vivimos en  bién estd relacionada con la palabra:

Para los indigenas de Norteamérica:

el presente; habia un mundo de la priniera gen-
te, que eran diferentes a nosotros. Eran fnuy
numerosos, tanto, que si- pudiéramos contar
todas las estrellas del cielo, todas las plumas de
los pajaros, todos los pelos en las pieles de los
animales, todos los cabellos de nuestras pro-

pias cabezas, no serian tan numerosos como la .

primera gente.

Ese pueblo vivi6 mucho tiempo en paz, en
concordia, en armonia, en felicidad. Ningin
hombre sabe, ningin hombre puede decir que
tanto vivieron de esa manera. Al final cambia-
ron las mentes de todos, excepto de un peque-
fio nimero de ellos; cayeron en el conflicto,
uno ofendié al otro conciente o inconsciente-
mente, con intencién o sin intencién uno inju-
ri6 al otro, uno quiso alguna cosa en especial,
el otro también quiso esa misma cosa.

El conflicto se estableci6, y a causa de esto vino
un tiempo de actividad y lucha, el cual no aca-
b6 o se detuvo hasta que la gran mayoria de
esta primera gente —esto es, todos excepto un
pequefio nimero~— se convirtieron en las dife-
rentes clases de criaturas vivientes que existen
o han existido sobre la tierra, excepto el hom-
bre, es decir todas las bestias, péjaros, reptiles,
peces, gusanos e insectos, asi como drboles,
plantas, hierbas, rocas y algunas montafas;
ellos fueron convertidos en todo lo que vemos
en la tierra o en el firmamento.

Ese pequefio nimero de los antiguos que no
pelearon, esa gran primera gente de los viejos
tiempos que permanecieron unidos en pensa-
miento y en armonia dejaron la tierra, navega-
ron alejindose hacia el occidente, pasaron esa
linea donde el cielo desciende y toca la tierra,
enrumbaron hacia lugares mds alld; permane-
cieron alli o se dirigieron a las regiones supe-
riores y vivieron alli felizmente, en armonia y
acuerdo, asi viven hoy, y vivirdn por siempre”.

(Curtin, 1995: 375)
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En el principio nada habia aqui. Nuestro Pa-
dre, el que nos cred, no tenia extremidades,
carecia de miembros. Era corazén Ginicamente:
el corazén que habla. Era un corazén bueno.

Buscaba la manera de dar vida. Meditaba la
forma de hacer la creacién. Entonces indagé
c6mo habia aparecido €l mismo.

El solitario corazén comenzé a hablar, a decir
palabras dulces, llenas de buena fe, plenas de
buena intencién.

Con las palabras de ese buen corazén fuimos
creados.

Dijo: “Ya di vida a mi prole. Ahora pondré a
uno de ellos, al mayor, en reemplazo mio. Se
llamard Hombre-de-Yuca”.

El Creador no aconsejaba. Sélo contabahisto-
rias. No puso sobre aviso al primogénito, por
eso era atun débil, no eran rectos sus senderos.

Hombre-de-Yuca comenzé a contar historias a
las gentes como si fueran propias, suplantando
a su padre, pero antes del momento indicado.

Se presenté como El Sabedor: el que transi-
ta los caminos del suefio sin estar dormido y
busca y ve.

Se present6 como el que sabe indagar los co-
mienzos.

Se present6 como el que sabe indagar el final.

Como el que hace que la gente nazca fuerte,
igual a un plantio que medra en tiempo bueno.

Se presenté como duefio de las tradiciones.
Como el que conoce el origen de todas las tri-
bus. El que sabe del inicio y destino de los bru-
jos primordiales.
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- Yo soy —dijo— el que habla de las frutas, de
su origen y de cémo quedaron en poder de
las gentes y de los bailes y adivinanzas que
les son propios. S

- Yo soy el que se asoma para descubrir quién
aparece en la distancia.

Yo soy el relimpago que ilumina; el que sabe
del nacer que es abrirse paso del vientre ha-
cia la luz.

- Yo soy el caudillo, el que ordena, el que dis-
tribuye los oficios.

Eran los nombres del Creador. Eran las pala-

bras buenas. El Padre hablé asi:

- Hijo, con estas palabras puedes ayudar a los
demds. Estin bien formuladas. Todo de-
penderi de ti para que la gente medre. Diras
al presentarte: Yo soy Hombre-de-Yuca, Yo
soy Fuerza-Omnipotente, cabeza principal.
(Nifio, 1978: 35)

Se establecen los seres humanos

Nuestra ventaja sobre las bestias empezé cuando
descubrimos el fuego, y a su vez la palabra que
explica su magia. Veamos un ejemplo de esa le-
yenda, segiin la cuentan en Africa:

Hace mucho, mucho tiempo, la gente no co-
nocia el fuego. No podian cocinar, ni forjar el
hierro, ni cocer las ollas de arcilla, y tenian que
comer carne cruda. Un cazador se habia aleja-
do mucho de su aldea persiguiendo un péjaro
de brillantes colores, cuando vio en la distancia
algo que jamds habia contemplado: una nube
delgada que se elevaba en el aire en linea recta,
y preguntindose qué podria ser, se acercé sin
alcanzarla hasta que llegé la noche. Cuando
crey6 que la habia perdido en medio de la os-
curidad, vio un resplandor que tenia un brillo
variable, como el de una estrella. Al aproxi-
marse pudo darse cuenta que las luces cambia-
ban como lenguas que se elevaban y despren-
dian la nube que habia visto en la distancia.

Al arrimarse lo sintié tan agradable, mévil y
caliente en medio del frio de la noche, que sin
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duda pensé que se trataba de un espiritu pode-

roso y le hablé con cortesia:

- Te saludo, gran jefe.

- Bienvenido humano, puedes pasar la noche
conmigo y calentarte pero tendrds que ali-
mentarme con ramas, arbustos, hojas, cafias,
hierbas, y troncos secos.

El cazador obedecié y vio c6mo crecia el fue-
go cuando se le alimentaba como €l decia:

- Si quieres comer, mira detrds de ti, le dijo el

fuego.
El cazador se volvié y noté un conejo que
miraba hipnotizado el resplandor de las lla-
mas. Ripidamente lo maté de un flechazo y
cuando se disponia a comer la carne cruda,
como era su costumbre, el fuego volvié a
hablarle:

- Acércate y asa tu comida, asi te gustard mas.

“¢Asar?”. El cazador no conocia esa palabra, ni
tampoco “llama”, “humo” o “fuego”, hasta
que el espiritu se lo explicé. Después de pro-
bar la carne asada, el hombre decidi6 que
jamads volveria a consumirla cruda, y tam-
bién tomé la decision de llevar el fuego a su
aldea, para que todos pudieran disfrutar de
sus beneficios.

Asi se lo propuso al fuego, prometiéndole ali-

mentarlo y cuidarlo bien por el resto de su vida.

- No, seria peligroso para ti y para los demds
seres vivos, dijo el fuego negandose con cor-
tesia pero también con firmeza.

El hombre se acosté a dormir, y cuando el sol
asomaba por el horizonte, tomé una de las
ramas gruesas de la hoguera y huyé con ella
rumbo a su aldea, dejando tras de si un regue- .
ro de chispas. Pero mientras corria, el fuego
enfurecido por la desobediencia consumié la
rama hasta que quemé las manos del cazador
y él tuvo que soltarla. Con un grito de dolor la
dejé caer y sigui6 corriendo. No habia avanza-
do mucho cuando oy6 a sus espaldas un gran
rugido. Al volver la cabeza, se dio cuenta que
el fuego, mucho mas grande que antes, con lla-
mas aterradoras, le seguia.

El fuego atravesé la sabana detrds del hom-
bre devorando primero las hierbas, luego los
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arbustos y por fin los
arboles. Parecia crecer
y dividirse en varios
torrentes de llamas que
avanzaban impulsados
por el viento hasta que-
mar la sabana de un ex-
tremo a otro.

Parecia que el mismo
cielo y las estrellas iban
a arder. El cazador se dio cuenta que el fuego
nunca quemaba dos veces un mismo lugar: una
vez que habia devorado una zona, no volvia a
ella, y lo vio avanzar hasta que un rio lo detuvo.

Para entonces habia destruido varias aldeas,
pero los habitantes lograron salvarse vadeando
el rio. Cuando retornaron a las ruinas de sus
cabafias, descubrieron que sus reservas de ali-
mentos se habjan quemado, pero como tenian
tanta hambre, trataron de aprovechar lo que
quedaba, y con gran sorpresa, comprobaron
que esa comida cocida por el calor sabia mu-
cho mejor que la que estaban acostumbrados a
comer cruda. También vieron que sus ollas y
utensilios de arcilla estaban mds duros y sopor-
taban la humedad.

Desde entonces los seres humanos firmamos
un pacto de paz con el fuego, comprome-
tiéndonos a convivir con él, alimentindolo
sin dejarlo enfurecer, para que a cambio nos
calentara en la noche, nos acompafiara y nos
permitiera la coccién de los alimentos y de la
alfareria. (Knappert y Pelizzoli, 1988: 67)

Con la palabra, el narrador crea el mundo
y es mediante ella que los seres humanos estruc-
turamos el universo, lo aprehendemos e interac-
tuamos con €l.

En este viaje, hemos visto cémo surgen las
explicaciones del mundo en diversas culturas,
y entramos en un campo nuevo con un térmi-
no que acaba de aparecer: leyenda, y quiero dejar
claro que al mencionarla, y como ustedes pudie-
ron apreciarlo en el texto, hay una relacién entre
un ser humano, el cazador, y un dios —o al menos
un espiritu poderoso, que en este caso es el fue-
go. Rocio Vélez de Piedrahita afirma que “la le-
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crea el mundo y es mediante
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Viaje por el universo de la palabra

yenda se apoya en un suceso
histérico lejano, sus metas
son idealistas; los premios
abstractos, poco practicos —
la fama péstuma, el honor,
etc. —y acaban por lo gene-
ral con la muerte, glorio-
sa pero muerte, del héroe,
a veces con un fuerte deje
pesimista. [...] La leyenda
puede divertir, pero su fi-
nalidad es instruir” (1986: 55).

Damos un salto en el tiempo para recor-
dar —los que tenemos ancestro tolimense— cémo,
en las noches de tierra caliente, la tia '‘Celmira
nos llenaba de pavor contindonos la leyenda de
la Patasola y su palabra tenia el poder de hacer-
nos temblar de miedo cuando la oscuridad se lle-
naba de venados encantados, voces de espanto y
fantasmas que nos hacian erizar la piel para que
fuéramos nifios obedientes.

Transcribo una versién de Milagros Pal-
ma que la cuenta muy parecido a como lo hacia
la tia, en una mesa con nueve nifios temblando
de miedo alrededor de una sola vela encendida.
Terror puro:

En Semana Santa dos muchachos decidieron
trabajar en un pedazo de tierra, en medio del
monte, que les habia cedido el patrén de la fin-
ca [primer error, ya que ese tiempo no se debe
trabajar]'. Ya caia la tarde del miércoles Santo
cuando llegaron al pequefio rancho de palma
que habian levantado, y estaban pelando una
gallina para la cena. De pronto un grito delga-
dito rompi6 la quietud. Floro, el mayor, asus-
tado paré el oido mientras el hermano contes-
taba con otro grito. Al repetirse el grito, Floro
regafié al hermano sabiendo del peligro en la
soledad de la selva.

Custodio, con una carcajada, dijo a su hermano
que se dejara de giievonadas. Los cuentos de
viejas le provocaban risas. El grito se oy6 cada
vez mis cerca. Custodio pensé6 que pudiera ser
el de un nifio, o el de una mujer perdida en la

1 Nota del autor de este articulo.
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selva, pero de pronto aparecié frente a la en-
trada del rancho de palma una mujer hermosa,
con un sombrero de paja, vestida de verde. Una
mujer lindisima que caminaba~con pasos in-
ciertos, como si estuviera con los pies adolori-
dos, maltratados por la marcha. Ella conté que
andaba huyendo de su padre, un terrateniente
de la regién, que no la dejaba salir ni andar con
muchachos. La joven, con una sonrisa de di-
cha, daba gracias al cielo por haber encontrado
refugio, ya que habia tenido mucho miedo de
que se le apareciera una fiera en su larga mar-
cha, pues no tenia con qué defenderse.

Floro no creyé esas vainas, pero Custodio
sintié6 compasién por la joven que después de
todo necesitaba proteccién. Sin saber cémo ni
cudndo se sinti6é pegado a la mujer. Para la co-
mida, ella se senté al lado de Custodio. Floro,
desconfiado como siempre, empezé a sentir
miedo, un cierto recelo. La noche se anunciaba
maravillosa para Custodio. Hablaron de la fin-
quita, del trabajo que debian hacer para sacar
algunas ganancias y antes de acostarse, pren-
dieron una hoguera en el piso de tierra.

A medida que el tiempo pasaba y se acercaba
la media noche, Custodio y la muchacha pare-
cian una pareja de enamorados, agarrados de
la mano, hablindose al oido. Estaban pegados,
el uno contra el otro. Floro se cans6 de hacer
sefias para prevenir a su hermano del peligro.
Pero Custodio, que estaba peor que un perro
en celo, se subi6 al zarzo con la mujer. Floro se
acosté junto a la hoguera, sobre unos costales,
con su perro al lado. Lleno de presentimientos
dej6 el machete y la escopeta junto a él, y como
no se podia dormir, se puso a rezar. El pobre
hombre pasé con un credo en la boca, con un
presentimiento feo.

Los enamorados murmuraban y se revolcaban
en el zarzo. La mujer gemia y floro gruiiia,
rebuznaba de placer hasta caer vencido por el
suefio. Su hermano escuchaba con curiosidad
el relincho de los enamorados. La hoguera
estaba apagada, los troncos, quemados; unos
cuantos carbones envueltos en cenizas.

De repente escuché unos ruidos extrafios y
sintié su cuerpo embebido, como si hubiera
sudado toda la noche. Acosado por la hume-
dad pegajosa de su ropa y por un olor a fiera,
prendié la linterna de cuatro tacos. Estaba sal-
picado de sangre. Inmediatamente cay6 en la
cuenta de que la mujer era la Patasola que se
estaba comiendo a su hermano.

Arriba se ofa un ruido, como si un perro es-
tuviera comiendo huesos. Pero el perro estaba
con el rabo entre las patas, quietecito, junto a
él. El animal tenia los ojos desorbitados ha-
ciendo toda clase de muecas, como queriendo
ladrar, sus aullidos mudos aumentaban el pa-
nico de Floro que estaba apunto de cagarse en
los pantalones.

Cuando sintié que iba a caer privado del mie-
do, Floro se metié en la boca la medalla de la
Virgen del Carmen que llevaba al cuello. En-
tonces se levanté movido por una extrafia fuer-
za, se amarrd el machete a la cintura, llamé al
perro y se fue arrastrando un rejo para que no
lo siguiera la Patasola. Con el hacha y la lin-
terna arrancé a correr. Se sentia desmayar, los
pies se le volvian cada vez mds pesados, sentia
que iba a perder el sentido, pero anduvo por la
selva s6lo con la linterna y el perro aullando.

No se sabe cudnto tiempo camind, pero con las
primeras luces del amanecer se top6 con una
casa. La puerta se abrié con sélo tocarla y la
gente lo vio caer sin sentido. Floro volvié en si
con tragos de aguardiente y pocillos de agua de
panela caliente que le dio la mujer de la casa.
Entonces, cuando se vio a salvo, conté lo que-
le habia sucedido. Después del desayuno, los
campesinos se fueron con el sefior de la hacien-
da y armados con palos, machetes y escopetas,
se metieron selva adentro.

A la finquita llegaron con el sol a la mitad del
cielo y en la choza encontraron un reguero de
sangre sobre los sacos. En el zarzo estaban los
huesos de Custodio, pelados, regados por to-
das partes, completamente limpios, como si
los hubieran lavado. Con los huesos en un saco
regresaron a la hacienda.
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Después de poner la denuncia en la comisaria
del pueblo, se velaron los huesos en un cajén y
se hizo un entierro muy alegre, con rosquillas,
café y aguardiente. -
La gente estaba aterrada, todo el mundo sa-
bia que sélo la Patasola podia hacer esas cosas.
Eso no podia ser un animal porque ni una fie-
ra, ni un jaguar, ni un oso se podian comer de
una sentada a un hombre entero, dejando los.
huesos tan lamidos, limpiecitos. Esas cosas no
suceden jamdés. Sin embargo, casos como éste
han ocurrido en veredas y pueblos de esta re-
gioén, y han quedado en la memoria de genera-
ciones enteras. (1993: 49)

Desde Europa hasta América

Hemos dado un salto a Colombia con el pretex-
to de la leyenda, pero, en este viaje con la palabra
a través de los tiempos, hemos visto primero a los
dioses creando el mundo, a los seres humanos in-
teractuando con dioses o seres fantdsticos para dar
origen a las leyendas, y es hora de que veamos las
historias que le suceden a los seres humanos, sim-
ple y llanamente, en los cuentos. Y aqui es donde
las categorias se nos van al traste, porque en los
cuentos aparecen seres mitolégicos, y el ingenio
humano se las arregla para escapar muchas veces
con una sonrisa de picardia.

Se han creado numerosas denominaciones
de algo que es el resultado de la confluencia de
innumerables creaciones de la humanidad a lo
largo de los siglos y las diferentes culturas, que
por diversos caminos han llegado hasta nosotros.
Estoy refiriéndome a los cuentos populares que,
de manera global, han sido llamados cuentos fol-
cléricos, cuentos de hadas, cuentos tradicionales
o simplemente relatos maravillosos o textos fol-
cléricos.

Para dar un poco de claridad a esto que pa-
rece un verdadero embrollo, podemos establecer
unas lineas generales, que nos permitan disfru-
tarlos. Para Jane Yolen, “las historias acumula-
das por las muchas sociedades del planeta son un
verdadero catdlogo de pueblos, lugares, eventos y
maravillas. A menudo tales cuentos son descri-
tos como ‘historia cultural’, en la medida en que
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constituyen un cuerpo fijo de saber —lore— popu-
lar — folk- (de donde viene, en inglés, el término
folklore)” (1986: 12).

En este sentido, Rocio Vélez de Piedrahi-
ta (1986) hace una prolija enumeracién de c6mo
los cuentos populares europeos se forjaron en
un verdadero crisol cultural nutriéndose de los
dragones y personajes como la Cenicienta, ve-
nidos desde la lejana China con los mercaderes
que transitaban la ruta de la seda, de perfumes
madgicos, alfombras voladoras, genios, manjares
abundantes, ogros, talismanes y culebras de sie-
te colas originarias de la India por el camino de
las especias y durante las cruzadas. De Persia y
Arabia, llegaron las Mil y una noches (Anéni-
mo, 1998) y relatos populares cantados por los
juglares durante los siglos x, x1 v x11 (Menéndez
Pidal, 1924) a una Europa donde ya hacian pre-
sencia las fibulas del griego Esopo (1995) y los
numerosos personajes de la mitologia celta como
hombrecitos (/ittle men), enanos, elfos, trolls,
principes, princesas, los caballeros de la mesa
redonda del Rey Arturo, magos como el famo-
so Merlin, hadas como Morgana, ademis de es-
padas, escudos y sortilegios magicos (Zimmer,
1997). Europa en los siglos xvi11 y X1X empez6 la
recopilacion sistematica de estos cuentos popu-
lares en las obras y adaptaciones de G. B. Basile,
Clarles Perrauit, los hermanos Jacob y Wilhelm
Grimm, Hans Christian Andersen (1992) y co-
lecciones de cuentos populares noruegos (Norsk
folkeeventyr), 1841-44, de P. S. Absjorsen, J. Ja-
cobs yJ. E. Moe (Jorgenson, 1933).

En Espaiia, esta literatura tuvo, ademds, la
influencia de ocho siglos de ocupacién mora en
los califatos de Granada y A/ Andalus —nuestra
Casa” —, hoy Andalucia (Peldez, 1988). De alli,
pas6 a América y llegé a nosotros con los misio-
neros y los conquistadores que trajeron sus ro-
mances, 4nimas, apariciones y se encontraron en
nuestro territorio con un nuevo crisol donde esa
herencia se fundié en el campo con los mitos in-
digenas que aportaron su temor reverente a las
fuerzas de la naturaleza, la magia del entorno y
el bagaje cultural traido por los africanos traidos
a la fuerza como mano de obra para las minas y
los cafiaduzales. De alli, llegaron la santeria, los
sortilegios y brujerias, monstruos de la selva y
personajes como el tio conejo en su permanente
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rivalidad con el tio tigre. Nace una literatura rica
en leyendas, mitos y cuentos de espantos y apa-

recidos (Oviedo, 1997).

Vladimir Propp, autor de 10s-estudios Las

raices historicas del cuento (1984) y “La estructu-
ra del cuento popular” (1985), analizé centena-
res de cuentos populares europeos y encontré en
ellos una estructura comin en la cual se pueden
destacar los siguientes elementos: la presencia de
un héroe que debe cumplir una misién; su parti-
da o alejamiento, debido a la trasgresién de una
prohibicién; la presencia de donantes, o personas
que le ayudan con objetos mégicos; la aparicién
de enemigos, con sus respectivos objetos mégi-
cos que afectan al héroe; las diversas pruebas que
debe sobrepasar en su camino hasta llegar al des-
enlace, la misién cumplida, la consecucién de la
telicidad, el amor y la riqueza.

El sicoanalista Bruno Bettelheim da una
enorme importancia a los cuentos de hadas por
cuanto ellos hablan al inconsciente profundo del
nifio, prepardndolo para enfrentar positivamen-
te las problemiticas que se le han de presentar en
la vida adulta:

[...] la eventual salvacién, la completa restau-
racién y la elevacién del nifio-héroe a una con-
dicién superior de existencia, son caracteristi-
cas de los cuentos de hadas. En tanto que obras
de arte, su propésito es no s6lo ensefiarnos que
la vida es dificil e implica frecuentemente pe-
ligrosas batallas, sino también que sélo domi-
nando las sucesivas crisis de nuestra existencia
seremos capaces de encontrarnos a nosotros
mismos. (Bettelheim, 1981: 132)

Estamos en Colombia

Hemos llegado a nuestra casa en este viaje con
la palabra y toda la herencia europea del relato,
mezclada con la sangre indigena y la negra, tomé
formas propias en este suelo. Por eso, es posible
encontrar en los campos colombianos ejemplos
de cuentos tradicionales que tienen la estructura
europea, pero ya se han “vestido” y pintado con
los colores locales.

Entre los muchos recopiladores de cuen-
tos tradicionales estin don Tomds Carrasquilla
(Por aguas y pedrejones, 1952), Antonio Molina

Uribe (A echar cuentos pues), Euclides Jarami-
llo Arango (Las aventuras del picaro tio Conejo,
1950), José Antonio Leén Rey (E7 pueblo rela-
ta, 1980) y Agustin Jaramillo Londofio (Cosecha
de cuentos, 1858) (Mujica, 2004). De este tltimo,
quisiera transcribir, a manera de ilustracién, y
para comparar con la estructura del cuento espa-
fiol tradicional de “Los tres hermanos”, el cuento
“Casicén, Casico y Casiquito™

Estera una pareja qui habia hace afios por
aqui, en estas montafias...

Habian abierto su pedaz'e monte y trabajaban
la tierra: sembraban yuca, maiz y frisol. Y un
dia mi Dios los bendijo y les nacieron tres hijos:
trillizos. Ai mismo que nacieron el papd sembré
tres naranjirtos en el patio de la casa: uno a un
lao, otro en el medio y el otro.al otro lao. Y los
tres naranjitos fueron creciendo parejo con los
muchachos, muy sanos y coposos.

Casimbo y Casima, que asi se llamaban los pa-
dres, estaban muy orgullosos de sus hijos, que
eran muy buenos.

Hasta que un dia Casicén, el mayor de los tres
hermanos, resolvié irse a andar.

Voy a buscame una mujer, pero la mds linda
que hayga, pa casame con ella- dijo.

Los padres consintieron, pero, antes de que se
fuera, le dieron a cada uno de los hijos la he-
rencia: un perro y una peinilla.

Se despidié Casicon de sus padres y de sus dos -
hermanos, Casico y Casiquito, y emprendié el
camino.

A poquito andar topé un monte muy espeso y
s'interné en él, a ver aond’iba a salir.

Cogié a andar y andar sin encontrar qué comer
ni dar con un infeliz rancho énde bogase un
clarito tan siquiera.

Cuando ya iba muy agotao y no podia dar

aso, clavé una cruz y se dejé caer: “Bueno:
y i
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hasta aqui llegué yo!”, se dijo. Era de noche y
se qued6 dormido. Cuando dispert6 ya era de
dia y se sinti6 con nuevas fuerzas. Volvié a em-
prender camino... Hasta que por ﬁﬁ‘y\d\espués
de mucho andar, salié a una ciudd muy grande.
Pregunté por las mds lindas, pero todas le pa-
recieron feas. Asi que no tuvo mas remedio que
echar pa’delante.

Llegé a una media poblacioncita que en los

alrededores vivia una vieja que comia gente.

Pero, como él no sabia la cosa, tocé a la puerta
a pedir posada. La vieja se alegré mucho asi
que lo vié:

- iClaro! ;Claro! —le contesté-. Déntrese, jo-
ven —De lo mas zalfiamera la vieja-. Sigase,
que ya le voy a arreglar su buena comiday su
buena cama.

Casicén, qu'estaba con méds hambre qui
hast’ai, comié como un botao.

- Vea, mi don —le dice la vieja-. Lo tnico que

no me gusta es ese perro que viene con bus-
té. ¢A mi, acaso me gustan los animales?
Tenga: amirrelo con esto alld ajuera. Y si
arrancé tres pelos de la cabeza, que cuando
el muchacho fue a amarrar el perro, se con-
virtieron en tres cadenas.
Casicén si acomodé en un quicio a dale cas-
tigo a la tacita de mazamorra con qu’iba a
asentar. Y, en esas, cuando menos lo pensé,
se le viene encima la vieja con una trolempa
di hacha. Se trabé el combate, pero la vieja
al fin maté a Casicén y se lo comié. Y alld,
muy lejos, Casimba dijo:

- Algo le pas6 a mi muchacho, porque, o si
no, spor qué se secé el naranjito?

Y los hermanos dijeron:

- ¢Ve? Bien seco qui amanecié. {Cémo se ma-

logré aquel! ;Qué desgracia le ocurriria?

Hkk

A poco tiempo Casico arreglé viaje callaito la
boca, y cuando ya salia, se despidi6 de sus pa-
dres y de su hermano y dijo que se iba a buscar
fortuna. El otro si habia ido a casase con boni-
tya y éste se iba a conseguir plata.

La madre se quedé llorando.
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Monte aentro, monte aentro, Casico se fue
encontrando muchos ostculos, pero al fin los
vencié todos. Pero sin topar qué comer ni aon-
de dormir, se sinti6 desfallecer. Hasta que, de
golpe, dio con la cruz que habia clavao Casi-
cén.
- ¢Ve? Por aqui pasé aquel... -pensé. Hizo
otra cruz igual, la clavé al lao y ai mismo se
acost6 a dormir.

Durmié6 bien. A la maifianita volvié a coger la
trocha.

Llegéa la ciudd, pero un encontré un trabajo
halagador y determiné seguir andando. Hasta
que llegé al caserio. Golpié la puerta de la vieja
que comia gente:

A ver, mi sefiora, si me da posaita...

Cémo no, joven. Dentre, dentre con toda con-
flanza. Aqui yo le arreglo su buena comiday su
buena dormida.

Dios le pague, sefiora.
Asi que la vieja vio el perro, dice:

Eso si: el perrito ese me lo amarra ajuera.
Tome, con esto. — Y le dio los tres pelos. La
vieja se metié en la cocina a funcionar muy
atareada, y al momento volvié con su buen pla-
to de frisoles con garra, con yuquita, chicha-
rrones y demds. Y este hombre va y se pone a
jartar sin pensién de ninguna laya y mordisco
de arepa y cucharada de frisoles y revuélvale
yuquita y vaya arrempujando con traguitos de
leche recién ordefiada en tutuma...

iCuando, mijo! ;La vieja con ese istrumento di
hacha, volidndola que ni un arriador!

Casico aimismo I'eché mano a su peinilla y si
agarré con la vieja mds de media hora, has-
ta que de pronto la vieja lo logré y ai lo dejé
tendido. Endespués, a escuartizalo y a comer
cristiano.

Al otro dia manecié seco el naranjito d’él.
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iVirgen del Carmen, ya van dos! — grité6 Ca-

simba.

Casiquito, el menor de los hij\és,{e quedé un

tiempo ayudédndoles a los viejos y bregando por

consolalos. Ese si qu'era buen hijo. Pero al cabo

di un tiempo..., “jEj! Yo teo qui averiguar qué

fue lo que les pas6 a mis hermanos. Esta no es

conmigo” —se dijo. Arregld, pues, el morralito,

I'eché mano a la peinilla, silbé al perro, y salid.

A los papes les dijo: ‘

~ Me voy a hacer plata, peru harta, y a casame
con la mds linda.

- Ay, m’hijo, no te vas! — lloraba la madre-.
Miré que ya perdi dos hijos y si te llega a
pasar algo a vos, yo no puedo con la pena.
No te vas...

Casiquito siempre se fue, secindose aqui asi un
par de ligrimas. Y peg6 monte aentro. Dele
pata y dele pata. Cuando ya’staba muy cansao
un encontré aonde posar. Andaba y andaba y
ya creia qu'estaba perdido, dando vueltas como
los que se pierden en el monte, y hasta con
miedito de encontrase por ai con la Patasola
o algo por el estilo. Ya, muy cansao, encontré
las cruces qui habian clavao los hermanos y asi
supo que habian pasao por ai. Clavé otra cruz
y se dejé caer.

Al dia siguiente amanecié como lloviznando.
Casiquito se madrugé y dijo a andar; en el mo-
rralito llevaba dulc’e libra y unos tabaquitos,
de modo que no le faltaran las fuerzas y tenia
con qué distraese a ratos. Hasta que llegé a la
ciudd. No se demoré nada. Siguié adelante,
adelante, hasta que pasé por la casa de la vieja
que comia gente.

Voy a seguir otro ratico a ver si me rinde la
jornada.

iCuando en esas se larga qué aguacero! Enton-
ces llegé a la puerta de la vieja, pa guarecese.

Quédese — le dijo ella -. Dentre, que ya esta
muy tarde. Aqui tiene usté la comida libre y la
dormida ...

El no pensaba quedase, cuando, de pronto,
devisé alla las peinillas de los dos hermanos,
colgadas en una percha. Miré pa entro y vio los
perros amarrados con tres cadenas cada uno.

iUpalle! Esto estd grave — pens6 -, pero no le
dijo palabra a la vieja. No se la dejé conocer.
Apenas entr6 a la casa, ojo pa lao y lao, le dice
la vieja:

Perdone joven, pero deje el perrito amarrao
alla ajuera. Tome estos tres pelos para que lo
amarre bien.

Casiquito hizo como que lu amarraba, pero
con la barbera picé los tres pelos y los boté.
Se agaché onde el perro y le dijo pasitico en
Toreja:

[...] Tate quieto ai, carranchoso; pero cuando
yo grite: “Mi Dios y mi perro, favoreceme”,
brincés.

‘Apenas Casiquito volvié a entrar, corrié la
vieja a arreglale la comida y le sacé pero qué
sancochu’e gallina con su buena arep'e chécolo
calientita y con medio aguacate,

El muchacho comia, si; pero como era avispao
y ya'staba orején con lo que habia visto, no se
sent6 onde la vieja le dijo, siné que se sent en
un tronco questaba tirao en medio patio.

Cuando... a nada, sintié que la vieja venia de-
trds con maiiita. Y ai mismo salté:

iQué cuentu’e comida ni nada! Rumbé todo a
los infiernos y si armé de su peinillita.

iTaque, taque, chipulin! Golpe va y golpe vie-
nie; la peinillita y el hacha sacaban un chispero
que se podia prender candela. Casiquito pe-
liaba muy bien y sabia muchas paradas, pero,
como I’hacha era mis larga,, la vieja se le’staba
viniendo encima. Cuando ya se vio perdido,
grit6: “iMi Dios y mi perro, favoreceme!!”.

Y brinca ai mismo ese perro ¢oiga? Y me pafia
la viej'e los gafiotes y al suelo con ella. Y toda-
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via en el suelo la vieja voliaba ’hacha, pero lo
que fue peinilla e sobré para dar y convidar.
Casiquito le hizo su buen entierro, eso si...
Después dentré a la casa y se puso frehl\ujar, a
ver qué topaba por ai. Y sencontré en el bon-
do de un baudl una toallita misteriosa que decia
uno: “Mi Dios y caigan manjares y vino del
cielo...” y todo cafa. Un era sino tener preven-
cién, porque si un plato habia, un plato se lle-

naba; y si diez eran, todos diez se taquiaban de_

cosas a cudl mds deliciosa.

Casiquito se guardé bien guardada la toallita y
siguié buscando, a ver....

También dio con una pieza llena di oro y con
otra llena de plata y de tesoros muy lindos. (Ja-
ramillo Londoifio, 1958:32)

Casiquito sigue recorriendo el mundo y
encuentra un hombre que tenia una lira que re-
sucitaba muertos, se la cambia por la toallita de
los manjares, retorna y resucita a sus hermanos y
logran cumplir sus deseos.

Para cerrar este capitulo, me gustaria men-
cionar una sintesis de “El Conejo, el sapo y el
tigre”, un cuento tradicional en lengua palen-
quera, con el sello de los personajes de la cultura
negra, entre los cuales se destaca el picaro cone-
jo. Se trata de una trascripcién y traduccién he-
cha por Carlos Patifio Roselli? (Nifio, 1978: 387)

y recopilada en San Basilio de Palenque:
El original sonaria asi:

Tigre ase un losa. Entonse conejo ase uto losi-
ta. Entonse losita conejo era un losita chikitiko
ke akansaba ni pa kumé un dia nu; y losa tigre
era ngandisimu. Entonse tigre 4 teneba de to:
4 teneba yuca, patiya, mai; de to 4 teneba tigre
ai. Entonse, kuando tigre dekuidaba, conejo
aseba yegd ku zorra a robd maf ai, patiya, melo,
de to”. '

El tigre hizo una roza. Entonces el conejo
hizo otra rocita, chiquitica, que no alcanzaba

> En Literatura de Colombia aborigen, obra a cargo de
Hugo Nifio (1978), varios relatores del Palenque de San
Basilio, Bolivar. Transcriptor y traductor Carlos Patifio
Roselli.
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para comer un dia; y la roza del tigre era gran-,
disima, y tenia de todo: yuca, patilla, maiz.

Cuando el tigre se descuidaba, el conejo iba
con la zorra a robar maiz, y el tigre se dio cuen-
ta, y entonces puso una muchacha ahi.

Cuando el conejo volvié, encontré el rancho
del tigre bien organizado y dijo: “tio tigre tiene
muchacha, tiene cerveza, tiene ron, tiene de
todo aqui; hoy si mi borrachera serd grande”.
Entonces el conejo sacé una baraja y le dijo a
la muchacha que echaran una jugada, pero la
muchacha no le contestd.

El conejo tir6 dos cartas, y cuando la mucha-
cha no tomo la carta el conejo dijo “nifia, yo
gané, yo gané nifia, si ti no me pagas, yo mis-
mo me pago”, y agarré la plata y se la eché en
su bolsa.

Luego pidié cerveza, pero la muchacha no le
contesto y él mismo se sirvid.

Luego se quedé mirando a la joven y dijo “Tio
tigre tiene esa muchacha bonita aqui en el ran-
cho; carajo, la voy a besar”.

Cuando el conejo besé a la muchacha {Tran!
Se quedd pegado. Entonces le dijo que si no lo
soltaba, le daba un puiio, se lo dio y le quedé
la mano pegada, y luego la otra, y la barriga, y
las paticas.

Cuando llegé el tigre y encontro el conejo pe-
gado, dijo que iba a hacer un sancocho con €,
y llamé al sapo para que lo cuidara mientras
buscaba lefia para encender el fogén.

El conejo convencié al sapo de que lo dejara
ir, y el sapo le dijo al tigre que lo tirara a la
laguna.

Desde entonces, ni conejo ni sapo se dejan co-
ger del tigre.
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Conclusion

En alguna oportunidad conversaba con Jairo
Anibal Nifio (entre cuyas obras se déstacan Zoro,
ganadora del Premio Enka de Literatura Infantil
en 1977; De las alas caracoli; Dalia y Zazir; Ra-
zzgo, Indo y Zaz, entre otras; y los libros de poe-
mas La alegria de querer'y Preguntario), acerca del
permanente debate que suscita la pregunta shay
literatura infantil? La respuesta de mi compadre
fue sencilla: “no existen sino dos categorias para
la literatura: la buena y la mala”.
Paralainvestigadora Lucia Borrero (2001):

[...] a finales de 1970 comienza el controver-
tido boom de la literatura infantil y juvenil en
Colombia [...] y se pueden sefialar tres cédi-
gos al centro de nuestra narrativa contempo-
ranea: 1) La vasta tradicién oral representada
en expresiones de nuestro folclor —cantos, adi-
vinanzas, retahilas, trabalenguas, juegos de
palabras— y en recopilaciones de leyendas que
revelan la visién del mundo de los pueblos in-
digenas. 2) Las obras de corte realista social,
legado de los autores costumbristas del siglo
pasado. 3) Las narraciones originales de corte
fantistico que surgen a finales de 1970 y que
retoman elementos del primer cédigo, en torno
a los cuales se anticipa ya un interesante punto
de bifurcacién.

El afan de crear categorias y establecer cla-
sificaciones, como lo mencionaba al principio de
este texto, se ha querido encasillar ciertos auto-
res y textos, y asi se han considerado que Rafael
Pombo con sus Cuentos Pintados (Orjuela, 1975),
José Manuel Marroquin (Casas, 1927), Eduar-
do Caballero Calderén con su Historia en cuen-
tos (1972), Hugo Nifio, Leopoldo Berdella de la
Espriella (Koku-yd, mensajero del sol, 1988), Pilar
Lozano (Colombia, mi abuelo y yo, 1998), Yolan-
da Reyes con su célebre Terror de Sexto B, Triun-
fo Arciniegas, autor de Las batallas de Rosalino
(1998), Evelio José Rosero (E/ aprendiz de mago,
1992), Jairo Anibal y yo con Los amigos del hom-
bre (1979), entre muchos nombres, seamos “es-
critores y escritoras para nifios”, por ser, en cierto
sentido, resultado del auge de esta forma de ex-

presién mencionado por Lucia Borrero, a par-

> tir del Premio Enka, y posteriormente el Premio

Norma Fundalectura.

Yo creo que somos escritores a secas, y se-
guiremos siéndolo en la medida en que compro-
metamos nuestra vida con nuestro trabajo, y que
no nos olvidemos que la fantasia y la magia de
la cotidianidad siempre estin al alcance de la
mano.
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