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The secret epic story of Gitoma: narratives, territory and conflict
in the Amazon: from 19th century to the present

Resumen

El trabajo se centra en el proceso pedagégico desarrollado
entre los uitotos de la Amazonia, cuyo propdsito es preparar
a los miembros de su comunidad para fa vida, en desarrolio
de una practica educativa totaimente democratica, donde
los mejores son investidos de autoridad por la instancia co-
munitaria maxima que es su memoria colectiva. Se trata de
una aplicacién en la que no se vive para aprender como un
fin en si mismo, sino que se aprende para vivir y para dotar
a los individuos de motivos para llevar adelante la principal
de las misiones humanas: la vida.
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AsTRACT

The work is centered in the developed pedagogical process
of the uitotos of the Amazonia, whose intention is to pre-
pare the members of its community for life. This is achived
thrugh the development of a totally democratic educative
practice, where the best ones are invested with authority
by the higher communitarian instance that is its collective
memory. The article presents an application in which it is
not lived to learn like an aim in itself, but that is learned to
live and to equip the individuals with reasons to put for-
waed humans main mission: life itself.
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Introduccion

s frecuente que la perspectiva pedagdgi-
ca se oscurezca, enturbiada por el afin
de acumular conocimientos sin saber qué
hacer con ellos. Se trata de cuando vivimos para
aprender, como si esto fuera un fin en si mismo.
Entonces, perdemos el derrotero. Los buenos

exploradores nos ensefian que, cuando se pierde

el rastro, uno debe regresar al punto donde en-
contr la Gltima huella para reestablecer la direc-
cién a seguir.

La historia es prédiga en materia de casos
de cémo el derrotero del conocimiento se reesta-
blecié cuando sus protagonistas supieron volver
atrds para saber cémo seguir adelante.

El camino de los avances no va siempre
montado sobre el eje de las sucesividades uni-
direccionales, sino que, a menudo, la continui-
dad del mejoramiento implica la recuperacién de
sendas abandonadas. Es lo que los maestros lla-
mamos aprender de uno mismo, sélo que a veces
lo repetimos sin rescatar su sentido. Es también
cuando la madurez de la cultura se pone a prue-
ba. Paro aqui, porque mi objeto no es la historia
de la ancestralidad en la modernidad. Me voy a
centrar en el caso de un proceso pedagégico de-
sarrollado entre los uitotos de la Amazonia, cuyo
propésito es preparar a los miembros de su co-
munidad para la vida, en desarrollo de una prac-
tica educativa totalmente democritica, donde los
mejores son investidos de autoridad por la ins-

tancia comunitaria maxima que es su memoria

colectiva. Se trata de una aplicacién en la que
no se vive para aprender como un fin en si mis-
mo, sino que se aprende para vivir y para dotar a
los individuos de motivos para llevar adelante la
principal de las visiones humanas: la vida.

Una historia mt]ltiple

Paso a referirme a las formas de produccién, au-
torizacién, transmisién y mutacién dialéctica, es
decir, de elaboracion, ensefianza y aprendizaje del
relato de Gitoma. La epopeya amazénica de Gi-
toma es la primera que se presenta como tal des-
pués de la de Yurupary en el contexto amazénico,
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aunque a esta Gltima se le perdi6 el rastro. Sin
duda, hay otras, pero no las conocemos. Se pue-
den encontrar multitud de resimenes, fragmen-
tos y segmentos, de distintos relatos, pero no una
narracién integra como la que comentaré ahora.
Gitoma es la principal entidad mitica uitoto, es el
puente entre los dioses, los héroes y los hombres,
pues €l mismo es polivalente. Es el restaurador
de la identidad, liberador, organizador y nomi-
nador. El relato épico de Gitoma es la base de la
memoria uitoto, de su ordenamiento simbdlico,
fuente de consulta e interpretacién. Sus pasajes
narrativos contienen, igualmente, la historia ci-
frada de la resistencia comunitaria a través de sus
diferentes periodos de enfrentamiento, tanto con
los misioneros como con los colonizadores, con
otros indios, con los portugueses, con la apoca-
liptica Casa Aranay con la agresién constante de
la economia occidental por expandir sus fronte-
ras dentro de la Amazonia. Es texto de base ins-
tructiva para la clasificacién y domesticacién de
las plantas y sus propiedades, lo que lo constitu-
ye en un relato total. Con esto, llego a un punto
necesario, que es sustentar los modos de consti-
tucién de la narracién, segin he descrito aqui.
Tendré que hacer un poco de autobiografia.

Fue a finales de 1965 cuando, andando, de-
cidi quedarme en el Amazonas como maestro de
la escuela indigena de Leticia, un conglomerado
de casas de madera y techo de paja en ese enton-
ces, a orillas del rio y exactamente en el centro de
tres fronteras: Colombia, Brasil y Peru. Tenia 18
afios. Entonces, conoci a Gitma Safiama, hijo del
Gran Gitoma, chamén muy respetado en todos
los territorios de la Uitocia. Gitoma Safiama esta-
ba haciendo el aprendizaje de transito que lo lleva-
ria, a su vez, a ser el chamén de hoy. Yo también,
sin sospecharlo en ese momento, iniciaba un de-

Gitoma es la principal entidad mitica
uitoto, es el puente entre los dioses, los
héroes y los hombres, pues él mismo
es polivalente. Es el restaurador de
la identidad, liberador, organizador y
nominador
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rrotero que me llevaria por distintas narraciones
y lugares de la Amazonia antes de completar la
historia de Gitoma, muchos afios mis tarde. En
realidad, la rueda de mi sino seria“ir.a partir de
entonces tras las huellas asombrosas de los rela-
tos orales.

El primer episodio relacionado con Gito-
ma que conoci fue el de la modelacién del uni-
verso por parte de Juttifiamui, segun la versién de
Monochoa, cerca de Araracuara, una siniestra co-
lonia penal en el centro de 1a selva. Se trata del re-
lato de la creacién del universo y de los hombres,
organizados como la nacién uitoto. De alli, tam-
bién, conoci el relato de Unédmarai, el padre del
yagé, que es laayawasca, una de las plantas revela-
doras de conocimiento. Undmarai, segin los na-
rradores de Monochoa, organizé los clanes y los
estatutos para acceder a la conduccién de los cla-
nes. En Leticia mismo, escuché la narracién del
origen del clan yoria, que es el clan ortiga de los
uitotos, un clan de formacién posterior a la de los
troncos iniciales creados en La Chorrera, si hicié-
ramos una metahistoria mitica. Este relato con-
tiene, entre otras, las normas matrimoniales. Dos
afios después de aquel encuentro inicial de 1965,
comencé a trabajar en mi primer libro, Primitivos
relatos contados otra vez, donde desarrollé parcial-
mente estas historias como reescritura, junto con
otras narraciones ticunas y yaguas. En ese libro,
quise dialogar, a mi riesgo, con los textos, intro-
duciendo en ellos mi propia visién. Por eso son
contados otra vez. El libro fue publicado en 1976.

Después conoci la historia de Gdimoi, el he-
chor de la muerte del primer Gitoma y amante de
la mujer de este. Mds tarde, Safiama me cont6 el
sentido de la misién de Gitoma entre los uitotos.
Su cardcter de fundador y nominador, de sende-
rista corogrifico de su pueblo, en tanto conocedor
intimo de su espacio y de los seres que lo habitan
y lo animan. En largas conversaciones y rituales
que culminaron muchos afios mds tarde con pro-
longados encuentros con Custodio Joinama y con
su madre Germana, en Florencia, en la Amazonia
colombiana, pude armar la rueda de la historia por
primera vez. Entonces, escribi un libro de mito-
logia solar indocolombiana, llamado Los mitos del
sol, que se publicé en 1993. Alli, inclui la primera
parte del nuevo relato en el que estaba trabajando,

con ese nombre: Gitoma, aunque sélo correspon-
dia al primer capitulo de la nueva historia.

Las conversaciones iniciadas tiempo atrds
con Custodio Joinama se reanudaron més tarde
con su padre, Genaro, y con su hermano Queru-
bin. En esa ocasién, viajé a la maloca de Genaro
Joinama en La Chorrera, a orillas del rio Igara Pa-
rand, en el mismo lugar donde se produjo la aflo-
racién de la humanidad con Gitoma a la cabeza.
Recorri la senda de Gitoma con Genaro, cabeza
del clan Hormiga Arriera. Fui al monte hendido,
donde Tierra alumbré a los primeros humanos,
crucé el Paso de Gitoma en el rio Igard Para-
nd, por donde el héroe cruzé en su persecucién a
muerte tras Nokaido, el abusivo hermano de Gi-
toma que se atrevié a enamorar a su mujer. Estuve
al pie del drbol donde Gdimoi emboscé al primer
Gitoma dédndole muerte y también vi las huellas,
las marcas de las trochas y cepos de los caucheros
de la Casa Arana que esclavizaron a los uitotos
y a otras tribus en un festin demencial de sangre
y caucho que horrorizé al mundo décadas atris,
pero que no logré conmover al gobierno colom-
biano porque uno de sus préceres, el general Ra-
fael Reyes, habia sido uno de los pioneros de esa
historia de horror y verglienza, y la clase politica
lo encubria.

En esa ocasién, guiado por la memoria de
Genaro Joinama, di una segunda vuelta a la rueda
del relato de Gitoma recorriendo su senda y reme-
morando en la maloca del viejo Joinama, viendo
abrumado c6mo mito e historia, imaginacién y
documentalidad, representacién y encriptamien-
to estaban fundidos en un relato maravilloso y te-
rrible. Regresé a escribir, desbordado por el relato
mismo y por la experiencia recibida. Poco tiempo
después, el anciano Genaro murié. Contaré, re- -
sumiendo, que es una manera engafiosa de contar
porque despoja al drbol narrativo de su follaje, de
sus flores, de sus frutos, del canto de los monos y
los pdjaros que lo habitan y que celebran refugia-
dos en €l la continuacién de la vida. Resumir y
fragmentar es la imposicién intelectualizante de
la escritura teérica. Voy a hacerlo en compaiifa de
Ana Pizarro, Stefano Varese y Joao de Jestis Paes
Loureiro, con quienes tuve el privilegio de reunir-
me largamente durante el Coloquio Internacional
de Culturas de la Amazonia, celebrado en Casa de
las Américas a finales de 2004, que se propuso ac-

enunciacion / vol. 14, nim. 1/ enero-junio de 2009 / pp. 104-121




La epopeya secreta de Gitoma: narracién, territorio y conflicto en la Amazonia, del siglo XIX a la actualidad

tualizar el estado del conocimiento sobre el tema
a partir del trabajo de investigadores de campo ac-
tivos. Junto con ellos, citaré con frecuencia a Ro-
berto Pineda. Prefiero estos puntos de {?ista\sobre
aquellos simplemente bibliografistas, en la medi-
da en que las apreciaciones de mis acompafiantes
son el resultado de observaciones directas in situ.
Veamos:

Gitoma entre dioses

Juttifiamui, Padre Principal, esencia yuca, era
s6lo aliento. Entonces decidi6 llenar de vida el
aire que lo rodeaba: dio primero forma al mun-
do y después creé su propia descendencia. Los
construyé y les dio el sefiorio sobre la selva.
Pero ellos se volvieron contra él. Lo ignoraron
y no cuidaron ni su memoria ni sus ensefianzas.
Abatido por el enojo y la decepcidn, los deshi-
zo y arrasé la superficie del mundo. “Arrancé
todas las matas de coca y de tabaco y las guardé
en su morada, convencido de que los que habia
creado no eran merecedores de ellas. Dispuso
que Gdimoi Tigre vigilara aquella inmensa se-
pultura y se fue a inspeccionar los caminos del

cielo. (Nifio, 2008: 250-251)

La accién de creacién estd montada sobre
el principio de la relacién sefiorio-servidumbre.
Juttifiamui otorga la vida y el sefiorio de los hom-
bres sobre la tierra, a cambio de la servidumbre
de ellos hacia €, representada en el ejercicio del
atributo de la memoria, que a su vez es puesta en
accién a través del lenguaje por su via més efi-
ciente, que es el relato. Los hombres rompieron
el contrato y Juttifiamui los deshizo. Confiscé las
plantas de coca, de tabaco, la ayawasca, todas las
plantas esenciales y las escondié. Entonces de-
sign6 a Tigre Gdimoi como carcelero guardian
de los uitotos, encargado de no dejarlos salir de
su reduccién sepulta. Juttifiamui rehizo el equi-
librio en el mundo, donde los uitotos no habian
tenido freno para su libre albedrio anterior, por
medio de una contrafuerza representada en G4i-
moi, quien fungi6 asi narrativamente como el
primer antagonista de la identidad comunitaria.
Al tener que ocuparse de enemigos en el mun-
do, los hombres recordarian a su creador mis a
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menudo para solicitar su proteccién. También
Géimoi les recordaria el pacto roto por sus an-
tepasados. Aun asi, a pesar de las faltas de los
creados, dentro de la sepultura terrena, se con-
servé el don del habla universal, pues hombres
y animales se entendian hablando, asi como se
conservé el tiempo inmévil, por lo que eran in-
mortales.

Asi fue hasta cuando comenzaron los conflictos
entre Gitoma y Nokaido Reama Pijaro Picén
Tucin Hombre Blanco, a causa de los reque-
rimientos de amor que comenzé a manifestar
Nokaido hacia la mujer de Gitoma.

Se trenzaron a pelear y la furia de los enfren-
tamientos de los dos poderosos adversarios fue
tal, que todo adentro comenz6 a desmoronar-
se. Las paredes del interior del mundo empe-
zaron a descuajarse resbaldndose y el piso a
agrietarse. El panico se apoderé de todos, que
se afanaron en escalar por cuanta pendiente
podian, para evitar ser arrastrados hacia el va-
cio de las grietas infinitas que se abrian.

El combate entre Gitoma y Nokaido se convir-
ti6 en persecucion y fuga a la vez, en medio del
gran alboroto de esa montonera de hombres y
animales que pugnaban por escalar huyendo.
Gitoma suspendié6 el duelo con Nokaido, afa-
nado en conducir a los fugitivos a salvo. De-
lante del tropel comenzé a formarse de pronto
un camino en pendiente, que se iba hundiendo
inmediatamente detrds del dltimo de esa ca-
ravana de agitacién. Gitoma, que iba adelan-
te, vio cémo la béveda terrestre se abria alld
arriba. La formacién de fugitivos se dirigié en
estampida hacia la luz, saliendo a la superficie
a través de una brecha alargada y mullida que
se ensanché para permitir el paso de los ur-
gidos emigrantes. En bandadas, en pequefios
grupos, buscaron su acomodo en la superficie
buscando alejarse pronto del lugar de su aflo-
ramiento. (Nifio, 2008: 251-252)

Es claro que este segundo nacimiento es
traumdtico y que la situacién de los uitotos se
profana. Gracias a algunos que, como Gitoma,
observan los mandatos, los uitotos son exonera-
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dos de la destruccién total con lo que también se
robustecerd su imagen y autoridad. No obstante,
pierden muchos de sus privilegios. Aqui apare-
cen dos factores mas: el de la falibilidad de los
dioses y el de la entropia de los hombres. De los
dioses, porque Juttifiamui se equivoca respec-
to de las expectativas que albergé inicialmente
sobre sus creados. Pasé con los dioses quichés:
primero hicieron a los hombres de barro, luego
de madera y, finalmente, de maiz. Esos, los de
maiz, fueron los merecedores de la palabra sabia,
porque supieron cultivar la memoria y resguar-
dar el conocimiento. Pasé con el dios cristiano,
que también fue decepcionado por sus creados.
La segunda nocién que aparece es la del parai-
so perdido, a causa de esa entropia. Los prime-
ros creados por Juttifiamui eran inmortales y su
mundo era seguro, aun bajo tierra. El abandono
de la memoria los hizo merecedores de la pérdi-
da de esos privilegios y-de un territorio utépico.
La utopia de esa tierra es una necesidad univer-
sal. La razén de su busqueda es porque antes se
tuvo. Al respecto, dice Ana Pizarro: “El paraiso,
el de la tierra virgen, el mundo del primer dia de
la creacién, responde-a una necesidad bdsica, un
referente idilico” (2005: 29).

Justamente, mucho tiempo después, ya en

_el tiempo de los hombres, durante las guerras del

caucho, los uitotos buscaran los territorios origi-
narios de La Chorrera para dar alli 1a batalla fi-
nal contra los esbirros de la Casa Arana, en una
accién dialéctica de inmolacién para recuperar el
tiempo y el espacio perdidos. La resistencia de
los uitotos en aquel holocausto fue real, pero, so-
bre todo, fue ritual. Los uitotos absorbieron las
realidades de la guerra y la esclavitud impuestas
por los caucheros, se armaron, incluso, con ar-
mas de fuego y desarrollaron estrategias de lucha
guerrillera de la selva. Pero también reabsorbie-
ron su propia memoria y, por €so, su guerra tuvo
siempre un modo ritual. Por tal razén, darfan la
batalla final en el territorio sefialado por las na-
rraciones orales como aquel donde habian habi-
tado por primera vez el mundo. No obstante que
muchisimos uitotos murieron en aquella lucha y
en las persecusiones posteriores, la memoria de
aquellos acontecimientos ha operado como aglu-
tinador de las basquedas actuales de cohesién.

El regreso de los uitotos a la faz terrestre
hecho por via de aquel nuevo nacimiento fue
traumdtico y rodeado de contingencias que mar-
caron el futuro de la humanidad. Si bien antes
Juttifiamui habia puesto una entidad con po-
deres mdgicos representada en Gdimoi, que en
adelante seria una fuerza amenazante y, por tan-
to, equilibrante, en relacién con los hombres,
las nuevas condiciones de los uitotos les impon-
drian hacer frente a adversarios también nue-
vos que quebrarian asi mismo la homogenidad
de la vida comunitaria, para producir un equi-
librio sutituyente basado en contradicciones que
antes no existian. El primero y principal de ellos
es Nokaido Reama Pijaro Picén Tucin Hombre
Blanco, causante de la ruptura del amor perma-
nente que, hasta entonces, habia entre Gitoma
y su mujer. Al cortejar Nokaido a la mujer de
Gitoma y acceder esta, la estabilidad familiar se
vio rota. Ese va a ser un sino atormentador de
Gitoma por toda su vida. Hay mds aqui: a cau-
sa de estos antagonismos, que produjeron luchas
intestinas que ocasionaron la expulsién del se-
gundo paraiso, Nokaido serd expulsado tam-
bién de la tribu uitoto e ird a formar el clan de
los hombres blancos, que tendrin como misién
la destruccién de los uitotos. En realidad, aquel
episodio fue traumdtico en su génesis y lo seria
aun mis en su desarrollo. Por un lado, se en-
contraban Gitoma y sus hermanos Muruima y
Muinaima, que serian las cabezas de los troncos
cldnicos de los Murui y los Muinane. Por el otro
lado, estaban sus restantes hermanos: Nokaido,
con quien se inici6 la ruptura desde el seno de
Tierra y Guéguetirai, segundo en poder entre
los uitotos y quien también se apartaria de ellos
por celos de poder hacia Gitoma y se converti-
ria en Yarékagiroi Gusano Gigante, que seria el
azote de sus hermanos de creacién y aliado de la
Casa Arana muchos afios después. De esta ma-
nera, qued6 armada una nueva estructura de po-
der a causa de aquellas rencillas de autoridad y
amor, personificada en este grupo de agonistas
que, desde entonces, estin en lucha permanente.

! Agonistds o personajes que resisten hasta el final de la
historia. Unos son llamados protagonistas y otros anta-
gonistas.
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La narracién se inicia de una manera consis-
tente y logra capturar la atencién. Para eso,
este primer episodio de la cadena historial des-
pliega toda su fuerza y todas sus propiedades
principales. En él, se realiza la presentacién
del protagonista y sus antagonistas, asi como
de los ayudantes de cada uno con sus misio-
nes. Es extraordinario observar también cé6mo,
desde el inicio, el relato da cuenta de la diver-

sidad y la heterogeneidad social, biética y axio-

16gica que alberga la Amazonia, plantando con
la debida anticipacién personajes y funciones
que mas adelante se van a desplegar. Es el caso
de Nokaido Hombre Blanco y de Guégueti-
rai Yar6kagiroi Gusano Gigante, entre otros.
Sobre la heterogeneidad de la formacién social
amazénica dice Ana Pizarro: La Amazonia
es un universo que ha sido habitado en par-
cialidades mayores o menores y en diferentes
momentos de la historia por culturas altamen-
te diferenciadas que van mucho mis alld de la
espafiola y de la portuguesa (2005: 29).

En efecto, esta heterogeneidad ha com-
prendido incursiones y asentamientos franceses,
holandeses, africanos e ingleses, principalmente.
Hay que recordar que los ingleses fueron los so-
cios de Julio César Arana en la guerra extracti-
vista del caucho en la Amazonia, asi mismo como
que Henry Ford fundé dos ciudades completas a
orillas del rio Tapajés en Brasil, llamadas cada
una Fordlandia, estableciendo en la primera de
ellas el mayor aserrio del mundo y la mayor plan-
tacién de caucho en una pugna capitalista con el
monopolio inglés de la goma. Veinte afios duré
ese delirio, entre 1926 y el final de la segunda
guerra mundial, durante los cuales no logré que
uno solo de los drboles plantados diera caucho,
porque encomend6 la siembra a ingenieros meca-
nicos y civiles. Cuando por fin admiti6é que nece-
sitaba agrénomos, ya era demasiado tarde porque
se habia inventado el caucho sintético.

Arana, Ford, los inglese"s, todos ellos fue-
ron herederos de la visién colonial europea sim-
plista echada a rodar desde las diez de la noche
del 11 de octubre de 1492 y escrita en la biti-
cora de Colén a la mafiana siguiente: un mun-
do verde, bafiado en agua y habitado por indios
que son todos iguales, ignorantes y salvajes. Esa
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visién simplificacionista contrasta con la de los
relatos llamados miticos indoamericanos, que
desde sus realizaciones tempranas ya dan cuen-
ta de esa heterogeneidad. Volvamos con el relato
de Gitoma:

Después de aquel reafloramiento traumati-
co, Juttifiamui guié a los uitotos hacia un nuevo
orden. Este nuevo orden consistié en la organi-
zacién de trece clanes originarios con las nor-
mas para el cruce de las mitades matrimoniales
y el establecimiento de la patrilinealidad. Ahi
estd: que, a consecuencia de la accién perturba-
dora de la propia mujer de Gitoma, la linea de
continuidad de los clanes pasé a ser masculina.
Esto significa que los uitotos consideran el paso
del matriarcado al patriarcado como el resulta-
do de un nuevo nacimiento. Mis exactamente,
una reconstruccion ocasionada por el dafio pro-
ducido por la infraccién femenina. El aparta-
miento de la mujer cubri6 otros niveles en aquel
momento: fue apartada de la actuacién narrati-
va, aunque no de la funcién memdrica. Eso sig-
nificé que, en adelante, las mujeres no podrian
conducir los rituales narrativos, habida cuenta de
que habian sido la causa de la pérdida de privile-
gios edénicos cuando la mujer de Gitoma acep-
té entrar en amores con Nokaido, hermano de
su marido. Por eso, ellas pueden ser guardadoras
de memoria, pero no narradoras. Con aquel acto,
las mujeres no sélo perdieron el matrircado, sino
que perdieron el control de la narracién. Por eso,
cuando yo hablaba con Custodio Joinama en Flo-
recia, en desarrollo de una nueva incursién y en
procura de este relato extraordinario, él narraba
y Germana, su madre, asentia o corregia. Pese a
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que conocia mejor las historias, no le estaba per-
mitido contarlas.

Después de aquella ceremonia fundacional
de los clanes, donde a Gitoma éé\le\puso como
cabeza del clan gitémagaro, Clan Sol, este sali6
en persecucién de Nokaido. La persecucién de
su hermano ofensor lo obligé a recorrer un gran
territorio de la Amazonia. Durante esta perse-
cucién, Gitoma colocé los nombres a las cosas,
tanto para dejar constancia de su lucha a través
de los lugares por los que pasaba, como para or-
denar a la naturaleza a su paso, nombrando lu-
gares, plantas y animales segtin sus propiedades.
Identificarse a si mismo es tan importante como
identificar el espacio en el que se mueve la co-
munidad.

Ningtin otro elemento constitutivo de la indi-
vidualidad y de la identidad colectiva de cada
pueblo indigena ha desempefiado un papel tan
axial y fundamental como su identificacién es-
piritual y emocional con el propio espacio te-
rritorial, el paisaje marcado por la historia de
los antepasados reales y miticos, las tierra, las
aguas, las plantas, los animales, los seres tangi-

bles e intangibles (Varese, 2005: 34).

Tras una lucha prolongada, Gitoma logré
dar muerte a Nokaido con un dardazo envene-
nado con aefoe, mezcla de sustancias de plan-
tas y monoerae, veneno de serpiente berrugosa.
Sin abandonar su trabajo nominador, Gitoma co-
municé a la montafia que habia sido escenario
del encuentro final que su nombre seria Obirae.
Cuando Genaro me explicaba esa clase de rela-
ciones, comprendi mejor el fracaso de los estudios
de las disciplinas sociales y naturales contempo-
rineas que focalizan su interés en las relaciones
utilitarias entre territorio y comunidad, subva-
lorando los estudios culturales y los aspectos no
tangibles enfatizados por la comunidad con sus
cartografias. A este respecto, Varese dice:

Los estudios de caso mds inteligentes demues-
tran la superficialidad y la poca relevancia
prictica de anilisis econémico materialistas
sincrénicos, que carecen de profundidad his-
térica y amplitud cultural, y que finalmente
resultan un cuadro pobre y desvirtuado de la

compleja red de relaciones bioculturales y sim-
bélicas que la comunidad indigena establece
con el entorno total, con el paisaje tangible
e intangible culturalmente construido y re-
producido, con el cosmos integrado. (Varese,
2005: 34)

He convocado aqui la experienca de Varese
no sélo por su condicién de antropdlogo econé-
mico y politico o por haber trabajado directamen-
te con las comunidades amazénicas durante el
periodo revolucionario del general Velasco Alva-
rado, sino porque sus observaciones son vilidas en
una direccién doble. De hecho, asi como los estu-
diosos de las ciencias sociales y naturales tienden
a subcategorizar los aspectos culturales de las co-
munidades, los estudiosos de la cultura tendemos
a subconsiderar los componentes naturales, pa-
sando por encima de los largos procesos de obser-
vacién de los sabedores amazénicos para llegar a
la domesticacién de las plantas y la vida material,
que se ordenan finalmente en un complejo cono-
cimiento endégeno. Como contrapartida al sim-
plismo de aquellos cientificos, nosotros llegamos
a pensar que el saber se deriva del mito, cosa que
es falsa, también por simplificante. La funcién
real del relato es ordenar el saber y promoverlo en
el acto de alimentarlo. De hecho, los campos del
saber se desarrollan de una manera porosa, reci-
procamente permeables, en una relacién desacos-
tumbrada para la praxis epistemoldgica occidental
de sello estructuralizante por su origen aristoté-
lico. Sobre la necesidad de ajustarse en la obser-
vacién a estos mecanismos de relacién dice Ana
Pizarro: “Esto obliga al investigador a percibir en
este espacio, que aparecia como dicotémico, un
escenario de diversidad, de mezcla, de intercam-
bio, de intermitencia” (2005: 30).

De regreso de su derrotero tras Nokaido,
Gitoma buscé a su clan. Tuvo un nuevo desen-
gafio, pues no lo encontré en donde lo habia de-
jado. Su mujer habia entrado en tratos amorosos
con Gdimoi Tigre, el otro enemigo mortal del
héroe, por lo que decidié trasladar la moloca al
norte, a orillas de la quebrada Nokae, en uno de
cuyos drboles tenfa Gdimoi su morada dentro de
una cueva, Asi podia estar cerca de su amante.
Al llegar Gitoma finalmente donde su clan, ya
habian pasado muchos afios y su hijo estaba cre-
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cido. El conductor se enter6 de la presencia de
Gdimoi en las cercanias y adiviné la traicién de
su mujer cuando vi6 en su maloca a una nifia de
ojos felinos, que realmente era la hija\de\Géi—
moi y de su propia mujer. Aqui Gitoma sintié
la necesidad de dar un ordenamiento a los pro-
cesos de produccién, transmisién y transforma-
cién del relato, que es su manera de realizarse
dialécticamente. Lo que seguiria seria un pro-

ceso educativo cuya estrategia estaria basada en.

la narracién como instrumento ordenador de la
memoria colectiva, capaz de perfeccionarse a si
misma a través de una relacién integrativa en-
tre los miembros depositarios y actores a la vez
de ese saber.

Gitoma presagié que la existencia de los
uitotos podria dar un giro inesperado a causa del
inevitable combate que deberia librar con su an-
tagonista. Entonces convocé a la comunidad a
un ritual de la palabra y preparé a su hijo para
superar las pruebas de ese ritual, donde se veria
si el nominador tenia un buen sucesor de la me-
moria en su hijo. Todos se reunieron en la ma-
loca y se dio inicio al ritual de la narracién, cuyo
fin era reconstruir la memoria uitota y autorizar
los procesos que seguirian en adelante. Pido ex-
cusas por lo extenso de la cita que viene. La re-
corté lo apenas necesario, teniendo en cuenta su
pertinencia:

El Aima, chamin, y el Némairama, maestro
conocedor, se colocaron en el mambeadero,
en una esquina de la maloca. Ellos guiarian el
encuentro y Gitoma lo presenciaria y aproba-
ria todo. Repartieron tabaco frio y coca a los
concurrentes, menos a los nifios [...] El Né-
mairama, maestro, contaba y el chamin, el
Aima, corregia cuando habia lugar, guiando el
camino de los relatos [...] De esa manera se re-
cordaron, se deshicieron y volvieron a hacer las
memorias de los rituales de los nacimientos, de
los entierros, de los antiguos sacrificios.

El Némairama, maestro, les conté el relato
de la primera creacién de los uitotos por Jut-
tifiamui, de su castigo y sepultamiento, de su
rescate por Gitoma y de sus hazafas y tribula-
ciones. Esa era la Palabra Jagae, la de los rela-
tos abiertos. Quien escuchara bien y pasara las
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pruebas del conocimiento sobre los clanes, las
historias, seria autorizado a pasar al Bakake, la
Palabra Mayor [...] La noche apenas comen-

zaba [...]

Luego los nifios mds grandes, como de ocho
a nueve afios, fueron autorizados a traer el ya-
rumo y acercarse al mambeadero. En silencio
comenzaron a aprender a quemar el yarumo
para producir la cal con qué mezclar la coca.
Escuchaban, pero no tenian voz. No consu-
mian nada, sélo relatos. Mientras escuchaban,
aprendian también a tejer canastos, balayes,
matafrios, cernidores. Aprendian los oficios
mientras escuchaban. Asi se ejercitarian para
competir con sus compafieros de aprendizaje
tanto en trabajo como en conocimiento de los
relatos. Ellos también se cansaron y se fueron
a sus hamacas. Entonces los que quedaban, de
edad como hasta los diez afios, reemplazaron
a los anteriores y comenzaron a pilar la coca
tostada para los apalabradores que mambea-
ban. No la consumian ni estaban autorizados
a hablar, pero si a chupar el ambil del tabaco.
Mientras tanto, escuchaban la historia del am-
bil del tabaco, Deonuai, de cémo Juttifiamui
lo habia escondido negindoselo a los hombres,
hasta que apareciera gente merecedora, que fue
lo que sucedi6 con el nuevo nacimiento y la ges-
ta de Gitoma. Los relatos del tabaco se exten-
dieron casi hasta la mitad de la noche. Cuando
terming el relato del tabaco, fueron enviados a
dormir. Ahora quedaban aquéllos mayores de
diez afios. El ritual del relato se hacia cada vez
mids profundo y mas dificil para los aspirantes a
saberlo y a contarlo. Si superaban ese pasaje con
sus pruebas del conocimiento, se les permitiria
recibir el Bakake, la Palabra Mayor, el conoci-
miento secreto. Si no, deberian quedarse dni-
camente con el Jagae, el conocimiento abjerto.

A los que quedaron les ensefiaron a tostar la
coca y, enseguida, fueron sometidos a la prue-
ba de su tostién. Aquéllos que la tostaron bien
recibieron una porcién del maestro y fueron
autorizados a masticarla. Los que no supieron
tostarla, debieron irse a sus hamacas a dormir.
A los que quedaron les fue entregada la historia
de la coca, Gibina Uai. Adn no intercambia-
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ban palabras con el maestro, pero ya pudie-
ron comentar con otros iniciados, aunque sin
preguntar ni interpelar al maestro [...] Era ya
media noche. Al final de este p\a‘so, los que pu-
dieron responder, que eran ya muy pocos, reci-
bieron autorizacién para ensefiar lo aprendido,
pero fuera del mambeadero y de la noche [...]
Al final de esta agotadora sesién, los iniciados
fueron autorizados a irse a sus hamacas. Sélo
quedaron despiertos en el mambeadero el Né-
mairama, maestro, el Aima, chamin, Gitoma
y su hijo. Ahora, ya media noche, vendria el
Bakake, la Palabra Mayor. De la concentra-
cién que pusiera y de la resistencia de su mente,
dependeria que la senda de Gitoma se prolon-
gara y que el mismo Gitoma pudiera llevar a
cabo la peligrosa misién que tenia ante si'y que
ya no podia posponer: develar el secreto de la
cueva. El joven tendria que recorrer el cami-
no de mucho tiempo en lo que quedaba de esa

noche [...]

Sin mediar descanso, se sometié a la prueba
de cernir la coca seca junto con el yarumo [...]
Comolo supo hacer, fue autorizado a mambear
alli mismo [...] Entonces estuvieron de acuer-
do en autorizarlo, por una sola vez en su vida,
a masticar, junto con la coca, la hoja fresca de
Nemairabe, la planta oculta del conocimiento.
En ese instante ingresé6 a la regién prohibida, a
la palabra oculta. Tuvo acceso al privilegio de
escuchar el significado, la interpretacion de la
historia de la creacién del mundo, de todo. Su
mente se aclaré de un modo extraordinario y,
como nunca antes, asisti6 a los didlogos pro-
fundos entre el maestro que contaba, el cha-
méin que corregia y Gitoma, que confirmaba,
y lo comprendié todo. Fue autorizado, porque
ya podia, a conversar con los guardianes del
conocimiento.

Aquella noche navegé por los rios, por las co-

rrientes aéreas, por los senderos suterrineos -

de la interpretacion. Le resultaron claros los
relatos portentosos de la creacidn, la transac-
cién de las historias, el poder de los bailes, la
potencia de las sefiales en la piel, la fuerza de
las mdscaras y el mandato de proteger la selva.

Descendié hasta Jaiyigae Nairae, el mundo de
abajo, mundo de la humareda, el primero que
existié antes de la aparicién de los uitiotos: es
la primera rueda del conocimiento, la que ya no
se ve, la que sélo se cuenta. Desde alli ascendié
a Jagague Nairae, la segunda rueda, ¢l mundo
de los organizadores, los legisladores. La de la
palabra jagae, que es la historia que se cuenta
aqui. Vio a su padre extrayendo a los uitotos
del vientre terreno y disponiendo todo junto
con Muruima y con Muinaima, los primeros.
Se enter6 de las razones de la division de la
humanidad entre uitotos y las demds tribus,
enterindose también de la separacién entre el
mundo original y el de Nokaido Blanco, por-
tador de la calamidad de la selva. En seguida
se encontr6 en la tercera rueda. Era el mundo
en el que le corresponderia vivir y el que iba a
recibir de su padre, si los sabios lo autoriza-
ban. Luego llegé a Jorema Nagae Bakake, el
mundo de la sustancia. Era la cuarta rueda del
conocimiento y de la vida: el mundo de los Ai-
mas, los chamanes y de los Némairamas, los
maestros. La rueda de todas las sustancias de
las plantas y los animales, del aire, el agua, el
suelo, el fuego. El mundo de 1a no muerte. Por
tltimo le fue permitido saber de la existencia
de la quinta rueda: Moma Juttifiamui Iko, la
de Padre Yuca Vida. La que rodeaba el mundo
de arriba y de abajo. La que lo encierra todo,
la que es el limite de adentro y de afuera. El
mundo de Juttifiamui, tronco originario de la
vida. Le fue advertido que algun dia llegaria
hasta esa rueda, aunque en otro y sin dejar de
ser él mismo.

Antes de emprender el descenso hacia el mun--
do de acd vio también dibujadas en el tiempo
por venir las advertencias de los terribles de-
safios que deberia enfrentar en su trabajo de
conduccién de los uitotos, para preservarlos
de las amenazas que ya se cernian sobre ellos.
Vio a Nokaido volver transformado en nuevos
atacantes. Asi traspas6 Diferei, el centro de la
noche. Entonces recibi6 el amparo de Nemai-
rabe, guardidn de la planta y de los caminos
ocultos del conocimiento. En aquel derrotero
aprendié a sofiar y regres6 al mambeadero.
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Y antes de que se disipara lo aprendido los sa-
bios lo autorizaron a consumir, también por
una sola vez en la vida, Gareda, la planta de
la memoria. No es yagé, no es ayawasca. Es
Gareda. Con ella podria recobrar, amarrar la
memoria de lo aprendido. Con ella podria ali-
mentar su conocimiento y hacerse dueiio de él.
Su vida se parti6 en dos. Habia recibido la me-
moria grande. Su voz era plena y su transfor-
macién también: Ahora estaba en condiciones
de responder, contar, preguntar, interpretar,
mudar de lugar las palabras. Fue declarado
por los sabios mayores Nemaraibe Gareda,
guardidn de la planta y memoria de los clanes.
Ahora tendria que construir su propio destino.
Podria buscar al chamdn que le ensefiara a pre-
parar Gekoke, para meterse en la piel del tigre
y viajar. A preparar Jabanakoke, para hacerse
invisible. Podria llegar incluso a colocarse en
cuerpos de otros seres, dejar este mundo. Via-
jando asi se encontraria con otros viajeros, cosa
que sélo estd reservada a los andantes mayo-
res. Podria traspasar los mundos y sus ruedas.

(Nifio, 2008: 259-264)

Antes de terminar aquella larga noche, se reti-
raron. Los sabios habian autorizado al joven a
trazar la senda de su entendimiento y Gitoma
también se sentia autorizado por el desempeiio
de su hijo a enfrentar el secreto de la cueva en
el drbol. El ritual de aquella noche se mantie-
ne en el protocolo que se desarrolla atiin y que
revive aquel implantado por Gitoma, junto
con sus condiciones autoritativas. En efecto, el
ritual contiene los estatutos y las claves para
acceder a él. Son estatutos de seleccién de gé-
nero, en cuanto se establecen las funciones de
hombres y mujeres, tanto en el orden del acceso
al relato, como en el de la ejecucién ritual pro-
piamente dicha. Pero, también, son estatutos
generacionales, en tanto establecen el grado
de participacién en dependencia de la edad de
los individuos. Esta definida muy claramente
la segmentacién de la noche, que inicialmente
era una noche césmica y lo sigue siendo dia-
lécticamente, de manera que, a medida que
ella avanza, el auditorio y los participantes,
cada vez mds activos, se van restringiendo. Asi
mismo, las claves para el ascenso en la escala
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autoritativa radican en el dominio de la memo-
ria, la capacidad interpretativa y la destreza en
el trabajo, en cuanto las pruebas involucran la
capacidad de absorber conocimiento y de eje-
cutar tareas como tejer primero, cernir, tostar
el yarumo, mezclar la coca e, incluso, construir
la maloca y dominar los ciclos de siembra. En
este sentido, conocimiento intelectivo y trabajo
estin firmemente ligados. En otras palabras,
cultura y naturaleza son inseparables de la vi-
sién de la comunidad en el mundo. Se trata de
un camino largo e inagotado de produccién y
ordenamiento del conocimiento y de relacio-
nes con el medio, de un cardcter imposible de
dimensionar para la mentalidad urbana: ““El
Amazonas contiene cerca de cuatro mil a cinco
mil especies de drboles; en apenas una hectirea
pueden encontrarse entre cien y trescientas es-
pecies vegetales diferenciadas; hay un prome-
dio de trescientos mamiferos diferentes; mas
de dos mil tipos de peces; mds de sesenta mil
especies vegetales” (Paes Loureiro, 2005: 42).

Los que si se han dado cuenta de la rique-
za de este gigantesco depésito son los grandes
capitales y los poderes gubernamentales del nor-
te. Por eso, estos tltimos promueven la tesis de
internacionalizacién de la Amazonia, con ellos
como gendarmes, naturalmente. Son tesis don-
de Estados Unidos y Europa se ponen de acuer-
do sin mayor debate, como se ponen de acuerdo
en mantener como estrictamente nacionales de
ellos otros grandes enclaves del mundo de los
que lograron aduefarse a tiempo. Por ahora,
la invasién econémica se deja notar a través de
transnacionales madereras y grandes ganaderias
que devoran, dia por dia, extensiones inimagi-
nales de selva. Incluso, se hacen cada vez mis
frecuentes las operaciones navales en las que em-
barcaciones mayores cargan de agua sus depdsi-
tos sin ningdn control ambiental. Volvamos al
ritual narrativo.

De aqui resulta que esta ceremonia consti-
tuye una evaluacién comunitaria de las garantias
que ofrece el pasante para dirigir a la comunidad.
En unas condiciones tan complejas, el trabajo se
constituye en un campo también complejo, di-
verso y continuo. Sélo la totalidad de la memoria
reunida en las ceremonias comunitarias es capaz
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de medir el estado del conocimiento y de autori-
zatlo, pues de estos eventos depende la seguridad
de la supervivencia y la continuidad del grupo
como tal. “El Amazonas [...] es una-cultura que
ha producido amplios y originales procesos de
conocimiento en el campo de la medicina natu-
ral, las formas alternativas de trabajo” (Paes Lo-
ureiro, 2005: 43).

Se trata, desde luego, de una identidad com-
plejamente diversa que alberga conocimientos y
praxis que exceden las taxonomias: Se trata de
una sociedad que, mds alld de las fronteras de
una percepcién binaria, ha desplegado los me-
canismos de una negociacién pluricultural, ines-
table, desconocida, multiple (Pizarro, 2005: 30).

Es en este sentido que el saber cultural y
natural estd sometido a un proceso de intercam-
bio y negociacién altamente dindmicos y conti-
nuos. Por eso, los encuentros de la palabra en el
mambeadero de la maloca comunitaria son el re-
sultado y el origen de complejos procesos de in-
tercambio que se han originado en los cédigos
que establece el sistema de clanes. No hay que
ver a los miembros reunidos en la maloca como
a una sociedad cerrada y monovalente. Al con-
trario, lo que alli encontramos es una convergen-
cia variada de miembros procedentes de diversos
clanes instalados en diversos territorios, que son
portadores de experiencias muy diversas. Esto es
lo que constituye la base y la clave de una hetero-
geneidad no sélo conveniente desde el punto de
vista genético, en tanto la exogamia es indispen-
sable para el saneamiento de las especies, sino
que es un modelo altamente productivo desde
el punto de vista del conocimiento, porque ga-
rantiza los intercambios y fuerza a la renovacién
permanente. He ahi por qué es necesario ver en
el relato una entidad viva que se renueva cons-
tantemente en instancias rituales que vienen re-
sultando en la prictica de una democracia total,
donde la textualidad no estd congelada como su-
cede con la escritura y donde, por eso mismo, sus
posibilidades son ilimitadas. Asi, es claro que el
relato emerge como una réplica, un holograma
del saber, la naturaleza y el cosmos. Viene de la
etiologia y va a la teleologia.

Gitoma entre héroes

La ceremonia de la narracién, segiin acabamos
de ver, es un rito de paso para el nuevo custodio
de la palabra y, a la vez, en ese mismo instan-
te, significa el trénsito dialéctico del tiempo de
los dioses, el tiempo césmico de que nos hablé
Eliade, al de los héroes para terminar en el de
los hombres. Veamos, en el caso de nuestro re-
lato, cémo se da ese trinsito del tiempo de los
dioses al de los héroes: cuando el primer Gitoma
presidié la ceremonia en que se autorizaba a su
hijo como guardidn de la palabra, lo que se esta-
ba realizando era una transmisién*de autoridad
hacia un nivel més cercano a los hombres. Esto
significa pasar del espacio de los fundadores al
de los continuadores, que serdn cada vez mas di-
mensionables segtn la escala humana.

Segiin se desprende del relato, cuando Gi-
toma padre murié, pudo detenerse en la cuarta
rueda de la vida y el conocimiento, que es la de
los aimas y chamanes, rueda del tiempo circular
de donde regresé a la selva transfigurado en Ké-
chatoma, hermano de Gitoma, pero poseyendo
la memoria de Gitoma padre. A la vez que era
ayudante de su hermano-hijo, también lo guiaria
a develar el misterio de su propia muerte y a cas-
tigar a los culpables, que para entonces formaban
una red poderosa con alianzas insospechadas.
Bajo esas circunstancias, la principal misién del
sucesor tras la muerte del padre era averiguar la
verdad de su muerte.

La madre de Gitoma se sinti6 asediada por
las continuas preguntas de su hijo sobre la muer-
te del padre. Sospechaba también de la verdade-
ra identidad del nuevo hermano de su hijo, que
habia venido en un huevo de picaflor. Entonces
ella le tendié una trampa: “~Tu padre murié6 ju-
gando wike, juego de pelota, con la tribu Noki-
nizai, los de la Gente Lluvia. Jugando se resbalé
y murié- le respondié al fin” (Nifio, 2008: 268).

Hacia alld se dirigieron los hermanos.
Capta la atencién notar cémo Kéchatoma, aun
sabiendo que se trata de una trampa, pues se
mueve entre el plano heroico terreno y el del no
tiempo, que es el de los dioses, acompaia a su
hermano-hijo. Aqui, hay un modelo de relacién
cultura-naturaleza en el plano de la ensefianza.
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El maestro guia, pero no puede ni quiere susti-
tuir ala experiencia. En este orden de conceptos,
serd necesario que Gitoma se someta a la derro-
ta a manos de los Nokinizai para que Se-persua-
da de l1a necesidad de prepararse mejor y regresar
para enfrentarlos. De paso, comprobari que su
madre lo engafi6 otra vez y eso lo obligard a bus-
car otros caminos para llegar a la verdad. Sélo
después de eso descubrird la traicién de ella con
Géimoi. A

De este modo, el nuevo Gitoma aprendié
que habia jugadores de pelota aliados y también
adversarios. Este pasaje es un encriptamiento del
primer periodo de las guerras de la quina y el
caucho en la segunda mitad del siglo x1x. Los
Nokinizai se presentaron como amigos, pero
realmente constituyeron un grupo de tribus que
se sometiron a los quineros y caucheros extrac-
tivistas del general Rafael Reyes y los que le si-
guieron antes de la invasién de la Casa Arana, ya
en el siglo xx. Esta guerra implicé grandes pér-
didas para las tribus de la Amazonia y fue cos-
toso sobrevivir a aquel periodo. Gitoma obtuvo
la ayuda del clan Buindizai para aprender a jugar
a la pelota y poder vencer a los Nokinizai, del
mismo modo como los antepasados de los actua-
les uitotos tuvieron que recomponer sus alianzas
para enfrentar a los invasores en la segunda mi-
tad del siglo x1x. Este proceso se repetiria con
asombrosa similitud durante las primeras déca-
das del siglo xx, con ocasién de la nueva guerra
del caucho desatada por Arana.

Una vez que derrot6 a los Nokinizai, Gi-
toma regresé a su clan. Su madre no pudo guar-
dar mis el secreto y le revel6 a su hijo que el
padre habia sido asesinado, pero no le dijo por
quién, ni a causa de quién, ni de qué. Esa ver-
dad se la revels, més adelante, P4jaro Carpintero
Real. Sabido esto, Gitoma invirtié la relacién del
combate que le habia correspondido a su padre
y, en consecuencia, el emboscador fue él. Tam-
bién, de aqui sac6 una leccién: que el enfrenta-
miento con el adversario comienza mucho antes
del combate. Antes no se ocupé por saber nada
de los Nokinizai y se fi6 s6lo de lo que le habia
dicho su madre, pese a que, por entonces, ya sa-
bia que ella le mentia respecto de la muerte del
padre. Ahora, habia sabido todo acerca de Gai-
moi por via de Pijaro Carpintero Real. Enton-
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ces, cambi6 por completo su estrategia de luchay
asi pudo darle muerte. La narracién axiologiza la
conducta de propios y semejantes, desarrollando
un modelo que codifica las relaciones sociales y
brinda normas para actuar frente a la evitacién,
la hospitalidad, la cortesia y la hostilidad. En
otras palabras, conceptualiza sobre la naturaleza
del aliado y del antagonista, a la vez que ensefia
a interpretar no sélo lo dicho, sino lo no dicho.
Se trata de una conceptualizacién encubierta de
las funciones del lenguaje, el gesto y la conducta.
Pero la muerte del asesino del padre y aman-
te de la madre trajo consigo la tragedia al conocer
la verdadera naturaleza de la madre. El circulo de
esta tragedia se cerré cuando la madre le enco-
mendé matar a una monstruosa rata que estaba
acabando con las reservas de yuca brava de caza-
be que mantenian en el rio. Una vez que Gitoma
se dio cuenta de los estragos ocasionados por el
animal, se prepar6 para darle muerte. A su vez,
la madre se transfiguré en la rata, de modo que
Gitoma terminé dando muerte a su propia ma-
dre. Esta tragedia hizo que Gitoma abandona-
ra aquellas tierras con su hermano-padre. En la
historia cotidiana, la lucha con los quineros y los
primeros caucheros, en el ultimo cuarto del siglo
X1X, llevé a las tribus a enfrentar a clanes herma-
nos que tomaron el partido de los invasores, de
manera que la muerte fratricida no sélo fue fisi-
ca sino ritual. Eso los llevé a migrar y modificar
sus territorialidades. Se traté del primer éxodo
moderno, aunque no el primero de todos. Este
se habia producido en tiempos de los portugue-
ses, que arrasaron con aquellas selvas en el siglo
xvI, extrayendo palo brasil. Junto con la desarti-
culacién cldnica a causa de la fragmentacién na-
rrativa por contingencias que llevan a pérdidas
de memoria, la pérdida del territorio constituye
la mas grande lesién a la integridad identitaria.

Durante todos los siglos de ocupacién colonial
y republicana, los pueblos indigenas han lu-
chado para mantener o volver a ganar su inde-
pendencia en las esferas sociales y econémicas,
su autodeterminacién y fundamentalmente
su “soberania étnica’, entendida y practica-
da como un ejercicio de autoridad y dominio
sobre la vida intelectual, cultural y espiritual.
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Formas combinadas de resistencia activa y
clandestina han sido practicadas colectiva e
individualmente en el 4mbito de la cultura in-
tangible, en el secreto y la clindestinidad de
la intimidad personal, donde lengua, cultura y
conciencia se entrecruzan en la tarea diaria de
leer el universo (Varese,

2005: 35).

En adelante, los acon-
tecimientos se precipitarian.
Gitoma se alejé de los terri-
torios amados, perseguido
por el fantasma del matri-
cidio. Sabedor del tormento
de su hermano-hijo, Kécha-
toma creé ante los ojos del
matricida la ilusién de la
imagen de la madre cuando
pasaban frente a la cueva de
una montafia que se recuer-
da como Adoki, Cueva del
Sapo Encantado, pues era
esa la imagen real: la de un sapo encantado por
Kéchatoma para que adoptara la mdscara de la
madre. Lo que este queria, en realidad, era in-
ducir a Gitoma a introducirse en la cueva, pues
planeaba atrasar un encuentro terrible que los es-
peraba adelante. Sabiendo lo curioso que era su
hermano-hijo, estaba seguro que se adentraria
en la cueva, que conducia al centro del mundo,
donde el joven recibiria visiones que le revelarian
cémo enfrentar los -acontecimientos dramaticos
que se avecinaban. Las cosas ocurrieron tal como
las pensaba Kéchatoma. El descenso de Gitoma
al centro del mundo fue un ritual de anticipacién
que lo puso de cara a la hecatombe que se ve-
nia encima de los habitantes de la selva a causa
de su profanacién por la codicia de los blancos y
la complicidad de los hermanos. En otros térmi-
nos, la visién que Gitoma recibié en el centro del
mundo era el anuncio del comienzo del fin del
tiempo de los héroes.

Cuando el conductor regresé de su descen-
so al centro del mundo, la selva estaba convertida
en un gran campo de batalla. Ese era el encuen-
tro que su padre-hijo habia querido posponer
para Gitoma. Lo que este vio lo consterné, pese
a haberle sido anunciado en su visién en el centro

El descenso de Gitoma al
centro del mundo fue un ritual
de anticipacion que lo puso
de cara a la hecatombe que se
venia encima de los habitantes
de la selva a causa de su
profanacion por la codicia de
los blancos y la complicidad
de los hermanos.

del mundo: Guéguetirai, el hermano del primer
Gitoma, segundo en poder entre los aflorados en
el altimo nacimiento, habia regresado convertido
en Yarékagiroi Gusano Gigante y atacaba feroz-
mente a los clanes uitotos. Gitoma decidié ha-
cerle frente, pero Kéchatoma se lo impidié, pese
a las saplicas de ayuda ele-
vadas por los espirtus de los
miles de muertos caidos en
el campo. El hermano-pa-
dre lo convencié de ir a bus-
car poderes para enfrentar a
un adversario tan poderoso.
Asi, en lugar de dar la bata-
lla por sus hermanos en ese
momento, se fueron a bus-
car a Tenenerae Armadillo
Trueno para robatle el true-
no. Tenenerae era aliado de
Nokaido, que estaba detris
del ataque de Yardkagiroi.
Tuvieron que darle muerte
para apropiarse del trueno.
De ahi, partieron a donde Juiaregueza Guarda-
dora del Secreto del Barbasco y ella se lo entre-
g6. Llegaron al Valle de los Guaduales, a orillas
del rio Igard Parand, donde persuadieron a J6bai
Abuela Guardadora del Suefio para que les rega-
lara una pécima de suefio, que eran legafias de
sus ojos guardadas en un cono de hoja de chonta.
También, les ensefi6 que la contra del suefio era el
ambil de tabaco. Con todas estas armas, viajaron
al cielo a buscar a Améoraima, Sefior del Rayo, y
se lo quitaron en un golpe de mano audaz. Con
este arsenal, regresaron al campo de batalla y lo-
graron darle muerte al infame Yarékagiroi.

Gitoma entre hombres

El relato, que adopta una forma de representa-
cién que llamamos mitica, encierra un sistema de
encriptamiento que pone al descubierto, una vez
decodificado, la crénica secreta de una cadena de
guerras de frontera por la quina, primero, y por
el el caucho, la madera o, simplemente, la tierra,
después. Esa cadena de enfrentamientos condu-
jo a procesos traumaticos de desarticulacién cld-
nica y de reterritorializaciones. A menudo, los
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teéricos se declaran sorprendidos por la fusién
narrativa de mundos miticos e histéricos, acos-
tumbrados como estin a discursos dicotémicos
basados en oposiciones simples, donde una cosa
no puede ser mas que esa cosa. La verdad es que
la historia de la ocupacién colonial y republicana
ha combinado siempre la estrategia militar con
la religiosa. Por eso, no es de extrafiar, més aun
tratindose de sociedades tan fuertemente sim-

bélicas, que los indios hayan concebido y desa-

rrollado la resistencia de manera cultural, militar
y ritual segin haya sido la gravedad de la agre-
sién. De otro lado, el encriptamiento no sélo es
el resultado de una estrategia que hace mis eficaz
y permanente la narracién a través de sus muta-
ciones continuas, sino que es también el resulta-
do de una necesidad de aseguramiento impuesta
por la censura y la clandestinidad. No obstante
su ordinariez, los caucheros se dieron cuenta de
que habia que abolir las pricticas culturales de
los indios sometidos, cuando- notaron que estas
eran dispositivos de resistencia. Por esta razén,
se prohibié, incluso, la fabricacién y el consu-
mo del ambil de tabaco. Pero los resistentes se
las ingeniaron para recuperar y preservar estos
simbolos de cohesién. Roberto Pineda trae esta
referencia sobre las estrategias de convocatoria a
la lucha durante los enfrentamientos que culmi-
naron con el levantamiento de 1917 contra los
sefiores de la guerra del caucho por Yarokamena,
un combativo jefe indio que habia tomado el t6-
tem de Yarckagiroi como identidad guerrera, si-
guiendo el principio de apropiacién de atributos
que toma el vencedor del vencido:

" Yarokamena utilizé un procedimiento tradi-
cional para convocar la cooperacién de otros
grupos para su accién bélica: preparé el ambil
y lo repartié a otros capitanes:

- Quiero que acabemos con este régimen.
Chupemos este ambil, tomemos esta’ Ma-
guana y busquemos nuestra libertad. (Pine-
da, 2000: 163)

A estas alturas, los resistentes habian adop-
tado formas de lucha que incorporaban la recupe-
racién de armas de fuego de los invasores. Es el
robo del trueno a Tenenerae de que habla el rela-
to de Gitoma. Tuvieron que matarlo, y no podia
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ser de otra manera, pues Tenenerae era aliado de
Nokaido, el antiguo hermano uitoto de los orige-
nes que se habia vuelto traidor y luchaba al lado
de los blancos. Esta nueva fase de la invasién se
habia iniciado, segtn el propio Julio César Ara-
na, en 1899 cuando el antiguo vendedor de som-
breros de Panamé en Iquitos, Perd, compré por
primera vez goma en el Putumayo. Enseguida,
entré en negocios con la firma colombiana La-
rrafiaga, Ramirez y Cia., que acababa de estable-
cerse en la colonia indiana, a orillas del rio Igara
Parand (Pineda, 2000: 71). Este proceso san-
griento se hizo también a través de la desinte-
gracién clanica de que hemos hablado atris y de
la que habla insistentemente el relato de Gitoma
y que culminé con una guerra contra los sefio-
res del caucho que implicaba también una guerra
contra indigenas que habian sido absorbidos por
sus captores. Este es un testimonio del inicio de
la nueva invasién a finales del siglo x1x:

Los blancos que subieron por el rio Igard Para-
n, llegaron a Ultimo Retiro. Llegaban a una
maloca a invitar al trabajo. Y al que no hacia
caso lo mataban [...] Ellos venian conquistan-
do la gente que no los dejaba entrar; y como
venian con indigenas que ya habian conquis-
tado, venian muy respaldados [...] el tinico que
logré escapar fue Mitibike, porque estaba pin-
tado como aliado de ellos [...] El se escapé y
se fue, contando lo que habia pasado. (Pineda,
2000: 64)

Junto con la accién de supervivencia, la mi-
sién mds importante del fugitivo Mitibike fue la
de contar. Otra vez, el relato es el recurso orde-
nador de la memoria y movilizador de la concien-
cia y de la adopcién de conductas de resistencia.

Después de la batalla con Yarékagiroi, Gi-
toma y su hermano-padre se dirigieron al rio Pu-
tumayo. Alli, fueron emboscados por enemigos
que se presentaron como amigos: la tribu de la
Gente Cucarrén. Estos les tendieron una tram-
pa ofreciéndoles una totuma de ambil de tabaco,
que estaba mezclada con barbasco. A Gitoma lo
decepcioné darse cuenta de que entre los mismos
uitotos estaban quienes les habian dado el bar-
basco a sus enemigos. Fueron hechos prisioneros
y Gitoma logré escapar para regresar a rescatar a
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Kéchatoma, hecho lo cual, anegaron con cera de-
rretida la maloca de sus enemigos. De alli, fueron
a buscar al Hombre Trampa, que tenia a su ser-
vicio a Guacamaya de Fuego. Aquel.combate fue
el holocausto. Gitoma logré dar muerte al Hom-
bre Trampa y a Guacamaya de Fuego, pero pere-
ci6 alli junto con su hermano-padre, en un solo
fuego abrazador. Veamos el etnotexto desencrip-
tado en el recuento de una de las batallas més
sangrientas de aquella guerra, que se dio hacia
1917 y que se prolongaria hasta cerca de 1930.
Dos afios después, en 1932, el gobierno colom-
biano mont6 la farsa de una guerra de soberania
contra el Perd, cuando los uitotos y las demas
tribus ya marchaban en una didspora apocalipti-
ca. Este es un pasaje de la Batalla de Atenas, de-
tendida por uitotos, andoques, y otros aliados de
la resistencia indigena:

Atenas estaba situada en una sabana muy ex-
tensa, y en el centro se localizaban las malocas.
Desde alli se dominaba toda la situacién de la
zona. Asi, pues, se prepararon durante casi un
afio para recibir a los peruanos. Se constru-
yeron grandes tineles debajo de las malocas,
los cuales conectaban con los rios, con el fin
de tener vias por dénde fugarse y lugares para
abastecerse de agua. Estaban muy bien arma-
dos con carabinas y balas.Un dia llegé el ejér-
cito peruano, que habia ascendido por el rio
Putumayo. Eran como dos mil soldados. Los
capitanes de todas las tribus se dieron cuenta
de que iba a ocurrir una gran matazén. [...]
Hubo una gran balacera, hasta que se incen-
diaron las malocas. La gente huia por los tine-
les [...] Una gran cantidad de nifios y mujeres
no pudieron salir y éstos fueron, sobre todo,
las victimas del combate. Casi todos murieron

(Pineda 2000: 157).

Conclusiones

La relacién intertextual entre el etnotexto uitoto
y el exotexto occidental gestionado por antropé-
logos e historiadores “sin ficcién” es abrumado-
ramente visible. Pero es mds abrumador todavia
cémo ni la critica ni los investigadores son ca-
paces de advertirlo. Pasé con Primitivos relatos

contados otra vez (Nifio 1976), con Historia doble
de la Costa: Mompox y Loba (Fals Borda, 1980) y
sigue pasando. Es, en parte, producto del opor-
tunismo académico originado en la convenien-
cia de no comprometerse en aseveraciones que
generan debates y acusaciones, pero también es
el resultado de anilisis puramente bibliografis-
tas, separados de la experiencia real de campo
y de la bisqueda intertextual. Debido a estas in-
consistencias, a la vez que resulta tan ficil ver en
los mismos textos apologetizados a lo largo de
las Gltimas décadas la nueva historia de Améri-
ca Latina o, mis extensamente del Sur, en la que
se desencriptan los episodios que la han defini-
do, porque las fuentes ya estin disponibles en las
bibliotecas, es fastidioso tomarse esas molestias
cuando de trata de pueblos con literaturas “me-
nores”, por lo que nos asomamos a sus historias
con una mirada que, a duras penas, sobrepasa el
ambito de la curiosidad intelectual. El hecho es
que, mientras se evada este didlogo, permanece-
rd encubierta gran parte de nuestra historia in-
tercultural, que es de vejaciones enmascaradas
de desarrollo y crecimiento a costa de los gene-
radores ignorados de esa riqueza que reclama-
mos como nuestra en los debates. El investigador
no puede develar verdades ocultas si no es capaz
de producir nuevas fuentes que, en estos casos,
siempre pasan por el trabajo de campo y por la
confrontacién con las historias oficiales.

De modo, pues, que la pregunta de c6mo
surge el mito y, cudndo, tiene una respuesta con-
tundente: el mito es ordenamiento de la memoria,
es reflexién, es simbolizacién y ciframiento. Es
historia tejida en la vida misma. Cuando Walter
Benjamin se queja del fin de la narrracién, tiene

-en nuestros chamanes una contestacién: la narra-

cién estd ahi y es mds sustancial de lo esperado.
No es accesoria: es razén de vida. El, el exiliado
que tuvo que suicidarse en la frontera espafiola
en 1940 para no caer en manos facistas, tal como
lo han hecho periédicamente los pueblos mino-
ritarios antes que someter su identidad, tal como
se vio empujado al suicidio a mediados de octu-
bre de 2006 el jefe de la tribu Nukak Maku en el
norte de la Amazonia colombiana, frustrado por
no poder recuperar los territorios para su pueblo,
él, Benjamin, nos invitaba a leer la historia a con-
trapelo, advirtiéndonos que no hay producto de la
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cultura en occidente que no sea al mismo tiempo
testimonio de barbarie.

Lo cierto es que el seguimiento del mito de
Gitoma nos deja ver las absorciones de una-histo-
ria de barbarie, en donde el intento por introducir
a los uitotos en la historia occidental se ha hecho
mediante el expediente de la masacre, la enaje-
nacién y la desterritorializacién que deja ver el
relato y en el que se ve quien narra y recibe ese re-

lato. De ningtin modo, el encuentro con el capi- .

talismo ha sido racional, tal como lo ha mostrado
Michael Taussig en Chamanism, colonialism and
the wild man: a study in terror and healing, un be-
llo libro sobre terror y curacién chamanistica en
el Putumayo, después de la irrupcién capitalista
a través de la Casa Arana. Por eso, cuando el na-
rrador uitoto cuenta la historia de Gitoma, él es
Gitoma. Y quienes escuchan se ven incluidos alli,
porque también son Gitoma. Cada accién de'rea-
lizacién incluye la visién de quien actia y revive
la memoria a través del relato, bien como narra-
dor o como auditorio. Lo que para el narratélogo
occidental es deformacién desde el punto de vis-
ta de la ficcién, aqui es renovacién desde el pun-
to de vista de la experiencia. A través del mito,
los uitotos reafirman el sentido de su resistencia
y confirman su voluntad de supervivencia, por-
que ellos son Gitoma. Y Gitoma siempre vuelve
en su historia.
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