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RESUMEN 

Este artículo muestra la experiencia de lectura del discurso 
narrativo; en este caso, de la aventura de Don Quijote en la 
Cueva de Montesinos. Consta de dos partes: la primera es 
una exposición sobre los aspectos estéticos de la lectura del 
texto y la segunda lleva a cabo un recorrido textual por la 
aventura a través de una propuesta de secuencias narrati-
vas. Debido a que la aventura produce un efecto de simulta 
neidad y de multiplicidad de planos que fúsionan realidad 
y ficción e historia y ficción, en el proceso de la lectura toma 
relevancia el diálogo entre el texto y ellector. 

Durante la lectura se muestra una proximidad de la visión 
de Cervantes con las estéticas y la teoría literaria actua-
les que rompen con la concepción metafísica del lenguaje 
y lo abordan cono discurso que deviene escritura, es de-
cir, huella que se borra cada vez que se lee, en un proceso 
deconstructivo, determinado por la experiencia del tiempo 
humano. Esta caracterización exige una transformación en 
las estrategias pedagógicas para la lectura y la escritura en 
el aula a partir del texto literario. 
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ABSTRACT • 

.This article shows the reading experience of the narrative 
discourse; in this case, this one of Don Quijote's adventure 
in Montesinos Cave. It consists of two parts: The first one is 
a presentation on the aesthetic aspects of the text reading 
and the second carries out a textual route by the adventuré 
through a proposal of narrative .sequences. The intention is 
to emphasize in the reading experience . since the adventure 

- produces an effect ,of simultaneity and multiplicity of plans 
(aspects) that puts into play aesthetic elements which inte-
grate the reader with the relation between fiction and real-
ity as well as history and fiction. In this sense, emphasis is 
made in the.dialogue between the text and the reader in 
relation to the adventure reading process. 

While the reading experience is being spun, other authors' 
ideas apear related to those of Cervantes and allows the 
reader to pose theoretical- reflexive issues from the aes-
thetic and the literary theory that break up the metaphys-
ical vision of the language and approach it as a discourse 
that beconies writing. It means, as a print that is erased 
once it is read, in a deconstructive process, determined by 
the experience of the human time. This characterization de-
mands a transformation in the pedagogical strategies for 
the reading and the writing in the classroom from the lit-
erary text. 
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Introducción 
ay varios modos de entender la noción 
de cultura. Como "cultivo": un ideal 
cultural que debe ser perseguido según 

la valoración de los bienes culturales (legítimos 
vs. ilegítimos); como "ácción": la posibilidad que 
tienen los actores sociales de renovar sus percep-
ciones del mundo mediante la creación y el cam-
bio; como "orden": la capacidad de la estructura 
social para mantener la regularidad del mundo 
mediante la preservación de una tradición y un 
patrimonio; como "estructuradora de la identi-
dad", como "fuente de diversidad", como "recur-
so" económico y social, l_ a cultura es un concepto 
de difícil aprehensión. 

A pesar de tal dificultad no resulta extraño 
que, dependiendo de la empresa, se construya su 
Concepto según los fines a alcanzar: lasa riolíticás 
culturales apelan hoy en, día a la democracia y la 
diversidad, la economía de la cultura a la renta-
bilidad empresarial y el crecimiento económico 
de las naciones, la escuela a la preservación de la 
cultura y el cultivo de lo sancionado como cultu-
ralmente legítimo. Por esa misma vía, el propó-
sito de este estudio es indagar cómo sé construye 
ese concepto en las páginas culturales de los pe-
riódicos y revistas de circulación nacional: ¿Qué 
bienes simbólicos son divulgados en la prensa? 
¿Qué se omite y a qué se le da visibilidad en las 
páginas culturales? Es decir, ¿cuál es la represen-
tación que los periódicos y revistas colombianas 
construyen sobre la cultura? 

Aunque la prensa ha sido uno de los me-
dios de comunicación más estudiados, gran parte 
del análisis se ha concentrado en algunas áreas: 
editorial, política, conflicto armado, seguridad y 
economía. No resulta extraño que- lo -s-<éstudios 
se interesen por las zonas duras de la prensa, es-
pecialmente en contextos como el nuestro. No 
obstante esa concentración, debe indicarse que 
los estudios culturales han ido desplazando las 
preguntas sobre la prensa hacia las zonas blandas, 
en particular si se piensa en los estudios sobre los 
sectores populares y la llamada prensa sensacio-
nalista. Los nombres de Sunkel y Fiske vienen 
a la memoria en casos como éstos. Sin embar-
go, y a pesar del interés creciente por lo popu- 
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lar, el mundo del espectáculo y la televisión, es 
muy poco lo que se ha dicho sobre la cultura en 
la prensa o, de modo más preciso, sobre lo que la 
prensa ha etiquetado como cultura: las "páginas 
culturales", propósito del presente estudio. 

Salvo críticas hechas al periodismo cultural 
(Martín-Barbero, 1991; Moreno-Durán, 1993; 
Zaid, 2006) o indagaciones teóricas sobre el ofi-
cio y la misión del periodismo cultural en un sen-
tido normativo (Rivera, 1995; Barei, 1999; Villa, 
2000; Esteinou, 1998), es difícil encontrar in-
vestigaciones que se apoyen en la recolección de 
material empírico. Sobresale en ese campo deso-
lado un interesante estudio de García Canclini 
(2000) en el que se señala que aunque el tema de 
la cultura tiene cada vez más cabida en los dia-
rios mexicanos, esa "expansión de la cultura no 
ocurre del mismo modo en las distintas seccio-
nes de los periódicos" debido a los "diversos mo-
dos de organizar lo local, lo nacional y lo global 
en distintos campos culturales": lo global en es-
pectáculos, economía e informática; lo nacional 
y lo local en la sección titulada "cultura", dedica-
da en gran parte a los bienes culturales de la "alta 
cultura". No obstante lo interesante de los resul-
tados, resulta inquietante la utilización de las va-
riables "alta cultura" y "cultura popular", después 
dé que el autor ha teorizado sobre hibridaciones 
(1990) y ha llamado a la reserva frente a las con-
cepciones jerárquicas de la cultura (2004). Ahí la 
distancia entre -  teoría y categoría empírica hace 
cortocircuito. 

Multiplicidad y simultaneidad 
de la ficción 

La apertura de la caverna como 
una experiencia de lectura 

Contextos y perspectivas 

Se ha elegido esta aventura del Quijote porque 
dentro del conjunto de la obra tiene un carácter 
integrador y permite pensar la problemática del 
diálogó entre el texto y el lector como aconteci-
miento interpretativo desde el discurso narrativo. 
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La narración de este evento en el texto cervanti-
no genera una lectura múltiple y simultánea que 
transforma la concepción lineal de lo históricos: 
Esto significa que el discurso narrativo. rompe la 
secuencia temporal y pone en juego una perspec-
tiva del tiempo de carácter abierto circular que 
articula el pasado, el presente y el futuro en el ins-
tante2 . Este asunto es central para las reflexiones 
contemporáneas sobre el lenguaje y la literatura. 
La intención es mostrar cómo, al seguir erdiscur-- 
so, se abre esta simultaneidad temporal que a su 
vez configura relaciones entre diversos planos de 
realidad. El espacio y el tiempo se diseminan por 
muchos espacios y tiempos que a la vez emergen 
a medida que se sigue la trama de los aconteci-
mientos. La prioridad está en la manera como en 
la conciencia del lector va surgiendo este tejido, de 
planos espacio temporales que exigen un lector de 
lo simultáneo y lo múltiple; entonces, la estructu-
ra narrativa se "historizá". 

Este efecto de lectura 'muestra la impor-
tancia del Quijote en las reflexiones contempo-
ráneas sobre el lenguaje y la cultura porque da 
indicios sobre cómo se fue desbordando la visión 
metafísica del mundo. En Cervantes, ese mun-
do ideal que fundamenta este mundo ilusorio 
del devenir pierde su carácter de permanencia 
y se resquebraja debido a que también se vuel-
ve ilusorio en la trama narrativa de orden ficticio 
que logra construir el autor. Este hecho provoca 
un giro significativo respecto de la concepción 
metafísica del lenguaje que sólo lo asume como 
instrumento para expresar lo que sucede en la in-
terioridad ideal de un sujeto. 

Este mismo efecto lo padece el lector quien, 
al entrar en la cueva de Montesinos, siente la con-
fusión de los mundos que simultáneamente sa- 

1  El artículo: "Genre Definition and Multiplicity in Don 
Qüxote", de Anthony J. Cascardi, desarrolla algunos 
aspectos de esta problemática. 

2  Ricoeur, con el apoyo en Heidegger, establece la relación 
entre tiempo y narratividad; en consecuencia, el tiem-
po humano se despliega en tres dimensiones profundas: 
temporalidad, historicidad e intratemporalidad (1999a y 
1996). Del mismo modo, en el texto sobre triple mime-
sis, en la que expone los tres momentos de la lectura: 
prefiguración, configuración y refiguración, se experi-
menta esta multiplicación del tiempo cuando tiempo y 
narración interactúan (1987a). 

len a su encuentro. Entonces, los personajes de la 
historia, Don Quijote, Sancho y el primo, * como 
ficciones de la obra, entran a un ámbito en el que 
encuentran otros personajes ficticios del pasado. 
Entonces, allí, los tiempos se fusionan y se pro- 
duce una trama de realidades simultáneas. A su 
vez, el lector, en su proceso de lectura, se encuer- 
tra en ese mundo de ficciones entrelazadas y, a 
través de las marcas del texto, ingresa también 
como ficción a ese universo de simultaneidades. 

Este acontecimiento tiene que ver con una 
poética de la lectura que se va generando a me- 
dida que el lector fenoménicamente va imagi- 
nando la acción, los personajes, los lugares, los 
símlolos. "Cervantes crea el espacio de la cue 
va de Montesinos, un espaciO donde lo verosímil 
tiene una importancia estética independiente de 
la historia, de la fábula y de la metafísica. El sim- 
bolismo propio de ese espacio genera en el lector 
el escenario en el cual transcurren las complejas 
interrelaciones entre personajes" (Núñez, 2003). 

Esto sucede porque el texto cervantino crea 
un ,entramado que provoca dicha ambigüedad y 
porque el lector responde a dicha ilación discur- 
siva. Por tanto, la hipótesis es que desde la ac- 
tualidad se lee con mayor fluidez este texto de 
Cervantes, porque está .escrito precisamente para 
lectores contemporáneos', quienes están inmersos 

Esto, además, significa que los niños y los jóvenes, a di-
ferencia de las apreciaciones generalizadas -  que circulan 
en la escuela, tienen mayor disposición cultural a esta 
obra y, por tanto, a las obras clásicas, porque en ellas 
siempre se da un juego de multiplicidad, equivalente, en 
ciertos rasgos a la hipertextualidad e intertextualidad 
contemporánea. En consecuencia, es decisivo atender 
a estas implicaciones pedagógicas cuando llevamos los 
textos literarios al aula. El artículo quiere impulsar el 
proceso fenomenológico, vivencial, de la lectura, porque 
ahí se fortalece el gusto por la lectura, la comprensión y 
la crítica en los niños. 
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en elmundo-  de los hipertextos, de la textualidad y 
de la intertextualidad. Lo sucedido en la obra, an- 
tes y después de esta aventura, acentúa este carác- 
ter múltiple, puesto que al despertar, . Don Quijote 
no resuelve la ambigüedad porque no dice si fue un 
sueño o un hecho real aquello que vio en la cueva. 

De otro lado, no sabernos si lo contó Don 
Quijote, Cervantes, Cide Hamete, Alonso Qui- 
jano(esto provoca un juego de simultaneidad del 
discurso, llevádo a su máxima expresión en este 
episodio, que hace necesario un replanteamien- 
to de las concepciones de lo real, del pasado y del 
presente y, por tanto, del lenguaje, de la lectura 
y del lector. De esta forma, el lector actualiza el 
texto desde su propia experiencia cotidiana. Esta 
proximidad de la obra lo impulsa, a su vez, a leer 
su propio entorno mundano con intenciones es- 
téticas, políticas y éticas propias. En suma, puede 
afirmarse que la obra de Cervantes, a la luz de la 
lectura de esta aventura, produce lectores críticos 
que lograri construir su propia perspectiva cuan- 
do reconocen las múltiples perspectivas de mundo 
que hoy se entretejen en simultaneidad, sean de 
orden cultural, religioso, político, artístico, en fin. 

si 	I esta experiencia 
e 	ue recorre el 

Iscurso narrativo es de orden 
enornenoló o es dear 

na e 
mun o e a vi a el lector. 

Para explicitar este efecto de lectura se tie-
nen en cuenta los siguientes aspectos: la relación 
entre estética y fenomenológía en el proceso de 
lectura, la relación entre el tiempo de la narra-
ción y el tiempo experimentado por el lector y la 
destrucción de la dicotomía que Platón establece 
en el mito de la caverna. 

En síntesis, esta experiencia de lectura que 
recorre el discurso narrativo es de orden fenome-
nológico, es decir, experiencial y se origina en el 
mundo de la vida del lector. De otro lado, en esta 
aventura de Don Quijote, la lectura fluye en el 
tiempo que corresponde al tiempo del lector, pero 
como el acontecimiento se va tejiendo desde lo 
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ficticio, se produce una destrucción de la expe-
riencia platónica del mundo en la caverna de las 
sombras. En el caso del Quijote, el lector se va 
perdiendo en ellas y no necesita buscar la luz fuera 
de la caverna. El proceso se invierte y cada vez el 
lector se ve más abrumado por las sombras, pero 
también por la iluminación de lo eterno que se 
trasluce en la historia de Durandarte, de Merlín y 
de Belerma, sin necesidad de salirse de esa oscuri-
dad porque todo se halla en el juego sensible de la 
ficción. Como allí vuelve a aparecer Dulcinea, el 
lector debe agudizar sus sentidos para reconocer-
la interpenetración de planos. En estás condicio-
nes ni el lector ni el Quijote encuentran un mun-
do distinto al de la caverna para explicar dichas 
experiencias. Con esto se ha iniciado otro modo 
de leer que es de carácter dialógico porque a la vez 
que deja al lector inmerso en el mundo de la fic-
ción lo envía hacia su experiencia en el mundo de 
la vida, pero con una mirada ampliada para re-
conocer la multiplicidad y la simultaneidad en la 
propia cotidianidad de su devenir. 

Estética y fenomenología de la lectura 

Ésta es una experiencia de lectura que parte de dos 
principios interpretativos: el encuentro estético, 
sensible, con el texto y el ir recorriéndolo tejido a 
tejido. Por tanto, ésta és una interpretación propo-
sición tras proposición, secuencia a secuencia. La 
intención es ir abriendo en el discurso el significa-
do y las conexiones con otros textos y otras ideas, 
en particular con las teorías interpretativas y las 
estéticas contemporáneas. En este sentido, el texto 
de Cervantes, y particularmente el capítulo XXIII 
de la segunda parte, deja realizar esta experiencia 
de lecturá porque produce una ruptura de la con-
tinuidad a medida que abre la multiplicidad des-
de cada detalle: objeto descrito o hecho narrado. 
Este modo de recorrer el texto exige un lector de 
lo simultáneo como ha de ser el lector de hoy. Por 
eso, el propósito aquí es seguir el texto como si se 
entrara en una caverna donde la penumbra vuelve 
impreciso y ambiguo todo. Lo que se halla allí pa-
rece ilusorio pero materializado y entrelazado por 
una invisibilidad y una transparencia que se im-
pregna en las huellas oscuras de la página blanca. 
En este sentido, María Gracia Núñez, en "Ilusión 
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y realidad en la cueva de Montesinos del Quijo-
te", afirma: "Es así que podemos observar que el 
autor juega con la verosimilitud de los personajes 
y también = con la verosimilitud referida al lectot'. 
Por ejemplo, mientras Cervantes proporciona da-
tos aparentemente contradictorios, pregunta acer-
ca de si se trata de un sueño o de una invención lo 
acontecido dentro de la cueva; él lector deberá ave- , 
riguar si es cierto o no, lo que le sucede a don Qui-
jote dentro de la cueva de.Montesinos7 4 . 

En esta manera de leer se nos va el tiempo', 
o nos vamos en el tiempo, corroídos -por la des-
proporción de la palabra del poeta ;  en este caso 

- de Cervantes. El tiempo y la narración (Ricoeur, 
1999) van coincidiendo en un paralelismo que se 
aproxima y aleja. Todos los tiempos se funden con 
el tiempo del lector. Incesantemente se crea y se 
destruye la tempofalidad en el discurso narrado. 

En este pasaje se ha producido tina inver-
sión histórico-estética. La caverna platónica gira 
en un sentido contrario, de ahí que la tempora-
lidad también se transforma. La contemplación 
se vuelve percepción, lo inteligible pierde su fun-
damento y se vuelve eternidad efímera, ilusión de 
ilusión, sombra de sombra. El filósofo no necesita 
ascender para reconocer la luz de la verdad; más 
bien, transformado en personaje de la ficción, en 
Don Quijote, desciende ,  al espacio cristalino de la 
"eternidad móvil" (Borges I, 2001), al lugar de la 
muerte que se mueve permanentemente murien-
do. Un descenso que cada vez se vuelve ascenso, 
una desmaterialización en la materia. Por estos 
motivos, la cueva de Montesinos es la hendidura 
de la obra de Cervantes, por tanto, la quebr'adura 
de la modernidad. 

• 

Las contradicciones 	. 
y las ambigüedades de las sombias 

En la apariencia que deja traslucir la esencia, el 
sueño provoca alucinacionés precisas. Este es el 

4  © María Gracia Núñez 2003. Espéculo. Revista de es-
tudios literarios. Universidad Complutense de Madrid. 
El URL de este documento es http://www.ucm.es/info/  
espéculo/numero24/cervante.htmle 

5  Heidegger y RiCouer lo denominan "intratemp .oralidad": 
contar con el tiempo, estar en el timpo. 

carácter poético del texto cervantino: un juego 
irresoluble que hace ver lo que no es y hace de 
lo que es pura aparición. En esta interacción se 
ha roto la dicotomía entre ser y apariencia me-
diante el sueño y la locura. El entrelazamiento 
de realidad y sueño y de locura y razón despejan 
el abismo de lo inconsistente; de ahí surge la es-
critura borrada que se lee por entre los resquicios 
de lo blanco'. El.más mínimo detalle, como la 
apariencia nervosa de la mano derecha de Du-
randarte o los dientes separados de la señora 
Belerrna7, recoge el destello fugitivo de la eter-
nidad. Por tanto, mirar lo sensible es experimen-
tar lo inteligible. Esta dialéctica poética rompe pe el 
discurso-  cartesiano y, por tanto, pone en parén-
tesis, como lo dice la fenomenología de Husserl 
(1985), la racionalidad moderna occidental. 

Esta desconexión del mundo de lo dado 
abre el universo de la imaginación, pero sin 
desprenderse de las cosas mismas, porque ellas 
emergen en el sueño tal y como son, como som-
bras y, por tanto, como realidades. En este efecto 
fenoménico de irrealización se fractura la his-
toria pórque la separación entre lo imaginario y 
lo real desaparece. Se produce una ambigüedad 
que consiste en que en el "aparecer" de lo que 
existe se trasluce lo que "es". En consecuencia, 

6  Éste es el carácter no metafísico de la escritura, desarro-
llado por Derrida en sus textos: una marca escritural que 
sé ensordece, una Différance (1989). 
Meter N. Dunas hace algunas apreciaciones sobre la fi-
sonomía de la 'Señora Belerma y sus relaciones con lo 
onírico, lo histórico y el carácter moral del personaje. 
También -es importante el texto de Helena Persas sobre 
este personaje. 
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Cervantes prefigura la época posmetafísica de la 
diferencia y de la iniertéxtualidad en la que la es-
critura libera al libro de la metafísica de la pre-
sencia y de la teología del fundaniénto. Aquí la 
dicotomía entre ser y apariencia y entre lenguaje 
y concepto se anula. Esto significa que el mundo 
de la eternidad se fragmenta deja .de ser prin-
cipio explicativo de este mundo de lo sensible. 
Por tanto, experimentar esta fractura es leer es-
tos mundos como escritura duplicada. 

la escritura, la imaginación 
y la eternidad 

Esta aventura del Quijote permite comprender la 
ruptura contemporánea. 0'1h-ro" de la metafí-
sica se ha resquebrajado y sus fragmentos se in 
terconectan en una dispersión_atenuada en la que 
todo se entrecruza. Como se ha perdido la jerar-
quía entre lo soñado y lo real, todo aparece en si-
multaneidad, pero bajo una figuración concreta. 
Las cosas se entrechocan y conforman mundo, 
tejido, conexión. Lo que las une se esfuma en ese 
aparecer, como una huella que se silencia: "Siem-
pre difiriendo, la marca no está nunca como tal 
en presentación de sí. Se borra al presentarse, se 
ensordece resonando, como la A (de la palabra 
Différance) al ¿scribirse, que inscribe su pirámi-
de en la -diferencia" (Derrida 1989,57). 

Todos los planos de la realidad instauran 
un juego de reflexión especular. Se cruzan unos 
sobre otros, unos detrás de otros, unos dentro de 
otros. Todo deviene texto narrado, texto de fic-
ción que a su vez se funde con el texto real. Y 
esos nodos de conexión multiplican las difereri-
cias. Se genera una ambigüedad que se reprodu-
ce en el infinito. Esta es la experiencia poética 
de lectura de esta aventura del Don Quijote; en 
ella todo emerge en simultaneidad y desde múl-
tiples perspectivas. En consecuencia, para hacer 
una lectura consistente, es necesaria la toma de 
distancia. Al hacerlo, el lector reconoce que está 
entrelazado textualmente con la obra e históri-
camente determinado por la realidad. De modo 
que esta obra, como toda obra de arte, prodiice, 
ella misma, el distanciamiento: el lector se ve in-
merso en medio de lo simultáneo, de lo múltiple 
y de lo diferente, pero reconoce que interactúa 
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desde su propia perspectiva que es distinta a las 
otras y que se configura desde su propia interre-
lación con el mundo que ahora ha tomado dis-
tancia de lo dado. 

Este efecto textual produce la diferencia 
que rompe la dicotomía de la dialéctica racional. 
El juego de interrelación entre lo real y lo imagi-
nario se produce mediante el juego de diferencias: 
lo real es real e imaginario a la vez y lo imagina-
rio es, del mismo modo, real e imaginario a la vez. 
Entonces, situarse en lo imaginario es correspon-
der a lo real y corresponder a lo real -es situar-
se en lo imaginario. En este sentido, se produce 
una ambigüedad como si el mundo fuera un juego 
de sombras. En el las cosas son ellas mismas, las 
sombras, y las sombras, las cosas. Ninguna pro-
duce la otra, la sombra es de por sí imaginaria, 
pero es de lo' real y lo real produce sombras, pero 
es imposible ver sombras de algo que no sea real 
y al contrario. De esta forma, se ha diferido la 
dicotomía platónica que separa mundo sensible y 
mundo inteligible, mundo de la opinión y mun-
do de la verdad, y con ello la concepción platónica 
de signo como relación entre significante y signi-
ficado se ha deconstruido. Así, esta diferencia se 
vuelve escritura. Esto lo muestra Derrida en De 
la gramatología: 

El advenimiento de la escritura es el ad-
venimiento del juego: actualmente el juego va 

hacia sí mismo borrando el límite desde el que 

se creyó poder ordenar las circulación de los 

signos, ,arrastrando consigo todos los significa-

. dos tranquilizadores, reduciendo todas las for-

talezas, todos los refugios fuera-de-juego que 

vigilaban el campo del lenguaje. Esto equivale, 

con todo rigor, a destruir el concepto de signo 

y de toda su lógica. Sin lugar a dudas, no es por 

azar que este desbordamiento sobreviene en el 

momento en que la extensión del concepto de 

lenguaje borra todos sus límites (12). 

Se genera la diseminación textual. La aven-
tura es un significante de un significante, es la 
escritura de Don Quijote que se vuelve texto am-
biguo ni significante ni significado. El sentido se 
disemina por todas las regiones del texto como 
sombras que se escriben cada vez indefinidamen-
te. El libro se rompe, pierde su autonomía, y se 
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crea el tejido de diferencias'. De modo que en un 
efecto de diseminación la eternidad se vuelve mó-
vil, como si en cada situación o en cada instan-
te se creara esa eternidad y a la vez se destruyera. 
En consecuencia, no 'es una eternidad perdurable 
sino instantánea, rota, quebrada, inestable, en úl-
timas, móvil. Esto quiere decir que el libro se ha 
diluido como texto, que el lenguaje se ha diserni- ,- 
nado corno marca de escritura. En estas condi- 
ciones no es posible distinguir el significado' del 
significante9  porque han recobrado su_ proximi-
dad y su diferencia. 

A su vez, la lectura debe corresponder a esa 
diseminación textual. Al revés que en la caverna 
platónica, en: esta caverna imaginaria la escritu-
ra no es simulacro de simulacro no verdadero, ni 
está alejada cuatro veces de la realidad eterna de las 
ideas; más bien, integra en su diseminarse las ideas 
como acontecimientos instantáneos, a manera de 
discurso, como simulacro de simulacro que no de-
pende de su verdad o de su esencialidad. Por tanto, 
la experiencia que sigue muestra un recorrido por 
las diseminaciones de la eternidad en la cueva de 

8  Para Derrida, la interconexión infinita es como un haz 
de relaciones: "Por otra parte, la palabra haz parece más 
propia para poner de manlesto que la agrupación propuesta 
tiene la estructura de una intricación, de un tejido, de un 
cruce que dejará partir de nuevo los diferentes hilos y las dis-
tintas líneas de sentido (o de fuerza) igual que estará lista 
para anudar otras" (1989, 40). 

9  De ahí los visos metafísicos del capítulo de Helena Per-
cas sobre la cueva de Montesinos en Cervantes y su con-
cepto de arte; se mantiene una concepción del lenguaje 
como expresión de un estado metafísico del sujeto: "Del 
episodio de la cueva de Montesinos, Cervantes hizo un 
espejo de la vida interior. Su invención genial fue cons-
truir una alegoría de la naturaleza humaná, libre de la 
limitación o desvirtuación del punto de vista, el cual 
parte de un arsenal de precomprensiones. El arte... pro-
yecta realidades interiores si coincide con la naturaleza 
humana" (1975, 446). Desde otra perspectiva, aquí se 
insiste en la ruptura de ese mundo interior subjetivo a 
través de una visión del lenguaje que desborda la dico-
tomía y que se vuelve discurso que es leído por un lector 
qiie lo actualiza en su temporalidad y que entra en juego 
con la simultaneidad temporal de la aventura. La idea 
de texto, tanto de Gado:n -1er como de Ricouer, desarrolla 
esta visión:diferente. Sin embargo, esto no significa que 
la lectura de Percas no sea válida, se hace bajo otro enfo-
que. En mi libro Ensoñ aciones, escrituras, tejidos. Debates 
BachelaraLDerriala. (2003), amplío esta problemática so-
bre la escritura. 

Montesinos, donde unas sombras ambiguas se te-
jen como escritura simultánea. 

Bajo estos presupuestos, el rastreo sobre los 
artículos10  que hacen referencia a esta aventura 
ha servido para afianzar aún más esta perspecti-
va. Eftas propuestas de lectura se centran en el 
libro de Cervantes, en sus problemáticas y en las 
conexiones que allí se dan, pero no se orientan 
hacia el proceso de lectura textual y el efecto de 
irrealización del lector cuando se enfrenta a esta 
aventura, que. es  un ejemplo magistral del dis-
curso literario como juego textual. Por ello, en 
estos autores aún no aparece una reflexión signi-
ficativa sobre este encuentro entre el mundo del 
texto y el mundo del lectora. Por eso es necesa-
rio recurrir a la estética contemporánea y a las 
tendencias interpretativas y deconstructivas ac-
tuales que abordan el texto literario desde una 
perspectiva que rompe con la metafísica plató-
nica en la que la escritura es apenas impresión 
sensible mentirosa que no porta en sí la verdad 
de las ideas, sino que es puro reflejo de un mo-
delo eterno y perfecto que se halla en el mundo 
iluminado por la idea de las ideas o que depende 
del libro cerrado que las sustenta y de la subjeti-
vidad del personaje o del autor. 

reÉcrencias a este tópico de la lectura. Pero ideas como 
las de multiplicidad, intertextualidad y efectos estéticos 
están presentes en estos textos. Algunos de ellos han sido 
tomados de la base de datos de Jstor, son: "Un momento 
cre -la creatividad cervantina en el Quijote: los capítu-
los XVIII =XXIII de la segunda parte", de Rairnond R. 
Maccurdy, Alfred Rodríguez; "La cueva de Montesinos 
por fuera y por dentro: Estructura épica, Fisonomía", 
de Meter N. Duna; "Literary Time in the "Cueva de 
Montesinos". Harry Sieber. "La cueva de Montesinos" 
y "Unas palabras más sobre Belerma (Quijote II, 23)", 
de Helena Percas de Ponseti; "Syrnbolic Action in the 
Episode of the Cave ofMontesinos from "Don Quijote", 
de Gloria M. Fry; "'The Cave of Montesinos", de Joseph 
G. Fusilla. 
Algunos artículos hacen referencia a esta.relación, pero 
no en particular sobre esta aventura del Quijote, por 
ejemplo, en "José María Paz Gago's, Semiótica del Chji-
jote: Teoría y práctica de la ficción narrativa", de James 
A. Pan; en "Ring Around the Hermeneutic Circle", de 
Edward Dudley o4 en "Narrador, - the reader and Don 
Quijote , de John J. Men, 

lo Los artículos que se refieren a la aventura dedican pocas 
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Artículo de reflexión 

El camino 
de la interpretación textual 

Desde estos criterios estéticos se hace esta inter-
pretación . de la aventura de la Cueva de Monte-
sinos de Don Quijote momento a -momento. Al 
seguir la aventura, el lector entra ende ámbitode 
lo múltiple, proposición tras proposición, escritura 
tras escritura; se hunde en el devenir del discurso 
que es el mismo devenir del lector y el mismo de-
curso de la acción. Ricoeur lo define de este modo: 
"Considero que la temporalidad es una estructu-
ra de la existencia —una forma de vida— que acce-
de al lenguaje mediante la narratividad, mientras 
que ésta es la estructura lingüística —el juego de 
lenguaje— que tiene como último referente dicha 
temporalidad. La relación, por tanto, es recípro-
ca" (1999, 183). De este modo, el.lector prefigu-
ra, configura y refigura el texto y se deja ir en su 
propia temporalidad. Lo que sigue es un ejercicio 
expositivo que indica cómo se va experimentando 
esa temporalidad discursiva. En primer lugar, es 
necesario determinar las secuencias narrativas de 
la aventura para ir avanzando en la experiencia de 
lectura, guiados por la arquitectura del texto: 

Las secuencias narrativas 

Este texto puede dividirse en las siguientes se 
secciones narrativas, que en secuencia son: 

1. Comienzo de la aventura 
2. La caverna de la imaginación 
3. Enigma y eternidad del encantamiento 
4. La canción del encantado 
5. Encuentro de historias, aproximación de 

planos y personajes: Belerma y Dulcinea 
6. Entre la realidad y la ficción, entre la men-

tira y la verdad, entre lo actual y lo pasado 
7. Las labradoras: el encuentro de las ficciones 
8. Dulcinea encantada 
9. Entre la locura y el sentido 
10. Retorno al plano de la narración primaria 

Esta propuesta de estructura narrativa res-
ponde a:un criterio generado en el diálogo entre 
el texto y el lector. A medida que Ase avanza en la 
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lectura van apareciendo diversos horizontes inter-
pretativos y algunas referencias a otros textos, sean 
de orden teórico, filosófico o literario. Se trata de 
mostrar cómo la lectura de esta aventura produce 
estas aperturas hacia lo múltiple en las que se in-
terconectar otros textos. Otro lector puede seguir 
otro camino. 

Segunda parte del ingenioso caballero 
don Quijote de la Mancha 

Capítulo XXIII 

De las admirables cosas que el extremado 

don Quijote contó que había visto en la profunda 

cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza 

hace que se tenga esta aventura por apócrifa. 

El comienzo de la aventura 

La aventura comienza con una ubicación espacio-
temporal: 

Las cuatro de la tarde serían, cuando el sol, 
entre nubes cubierto, con luz escasa y templados 
rayos dio lugar a don Quijote para que sin calor 
y pesadumbre contase a sus dos clarísimos oyen-
tes lo que en la cueva de Montesinos había visto; 
y comenzó en el modo siguiente (590): 

La caverna de la imaginación: 
la ruptura del mundo inteligible 

Los sucesos de esta primera sección son en su or-
den: Se describe la caverna como una mazmorra con 
luz escasa, el narrador expresa la certeza de sí como 
soñador, la acción sucede en el palacio de cristal, ahí se 
ve el corazón de Durahclarte y el puñal,-finalmente el 
primo invita a proseguir la historia. 

Se abre el texto y se despliega la página 
corno u=na puerta, ya el lector ha comenzado la 
aventura. El relato toma un tono irreal y sub-
terráneo. El olor a eternidad irrumpe e inva-
de la respiración y las imágenes se cuelan como 
sombras. Con la rememoración de las aventuras 
previas, y dispuesto a asombrarse, el lector se de- 
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tiene en medio de. esta grieta textual: la aventu-
ra de la cueva de Montesinos. Una elección que 
desde el punto de vista estético produce un senti-
miento de lo sublime por lo abismal e imaginario 
del suces9. Las facultades del entendimiento y la 
razón entran en choque. Esta conmoción aními-
ca que se padece al leer esta aventura se experi-
menta durante la lectura de todo el Quijote. La 
primera visión de la caverna confunde y desesta-
biliza el espíritu. Se advierte lo que dice Kant: 

...en cambio, lo que despierta en noso-
tros, sin razonar, sólo en la aprehensión, el sen-
timiento de lo sublime, podrá parecer, según 
su forma, desde luego, contrario a un fin para 
nuestro Juicio, inadecuado a nuestra facultad 
de exponer y, en cierto modo, violento para la 
imaginación; pero sin embargo, sólo por, eso 
será juzgado tanto más sublime (1984, 164). 

La luz que penetra por la hendidura es la 
señal de que ha comenzado el viaje por la arqui-
tectura ficticia del lenguaje de Cervantes: "Entra-
le una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, 
que lejos le responden, abiertos en la superficie de 
la tierra". Hay una extraña semejanza con la ca-
verna platónica: 

—Ahora represéntate el estado de la 
naturaleza humana, con relación a la ciencia 
y a la ignorancia según el cuadro que te voy 
a trazar. Imagina un antro subterráneo, que 
tenga en toda su longitud una abertura que dé 
libre paso a la luz, y en esta caverna hombres 
encadenados desde la infancia,- de suerte que 
no puedan mudar de lugar ni volver la cabeza a 
causa de las cadenas que les sujetan las piernas ,  

y el cuello, pudiendo solamente ver los objetos 
que tienen enfrente. Detrás de ellos, a cierta 
distancia y a cierta altura, supóngase un fuego 
cuyo resplandor los alumbra, y un camino es-
carpado entre este fuego y los cautivos. Supón 
a lo largo da este camino un muro, semejante 
a los tabiques que los charlatanes ponen entre 
ellos y los espectadores, para ocultarles la com-
binación y los resortes secretos de las maravi-
llas que hacen (Platón 1984, 205). 

Sin embargo, ya presentimos que se trata 
de un descenso y no de un ascenso; de un ex-
travío en el mundo sensible. ¿Acaso Cervantes 
no hace desde su tiempo la ruptura posmetafí-
sica? Le ha dado vuelta a la caverna platónica y 
los mundos se han trastocado. ¿Acaso no ha sido 
nietzscheano antes de Nietzsche y ha tomado, 
en una misma época, un camino distinto al de 
Descartes? Por esto, Cervantes es centro de las 
rupturas históricas en el pensamiento y la litera-
tura de Occidente; por un lado, provoca la inver-
sión de la caverna platónica y, a la vez, a partir 
de ello, aproxima narración y pensamiento. Es-
tos dos aspectos son los que hoy caracteri zan el 
pensamiento contemporáneo: la ruptura con el 
platonismo y la aproximación entre el pensar y 
el poetizar (Heidegger). Desde estas considera- .  
ciones, Cervantes parece adelantarse al aforismo 
de Nietzsche "De cómo el 'mundo verdadero' se 
convirtió en fábula", de El crepúsculo de los ídolos: 

Nos deshicimos del mundo verdadero. 
¿Cuál nos queda? ¿Quizás el aparente? ¡No, no! 
¡Con el mundo verdadero nos deshicimos tam-
bién del mundo aparente! (III, 1190). 

Ahora el camino hacia arriba es el camino 
hacia abajo, entre sombras, entre simulacros. Lo 
aparente es, tanto lo inteligible como lo sensible, 
la luz y la oscuridad, la vida de arriba y la vida de 
abajo. No se puede diferenciar esta duplicidad de 
mundos. Don Quijote desciende, pero este des-
censo le aproxima lo que se halla arriba. 

¿Cuál es ese hilo de conexión de los dos 
mundos?: una soga. Y en mitad del descenso 
Don Quijote se recoge para pensar su propia caí-
da, se halla al borde de una frontera que lo con-
ducirá a la más próxima eternidad. El hilo de luz 
platónico se vuelve -una burda y delgada cuerda 
de sostenimiento. 

La sensación de descenso es pavorosa, Don 
Quijote no sabe si ir al fondo, se siente suspendido 
en un vacío incomprensible. Se despliega en el rela-
to un sentimiento terrorífico de soledad: un hom-
bre colgando de una cuerda frágil, próximamente 
mortal. Sin embargo, en el momento más riesgoso 
y peligroso se hunde en el sueño y en un lapso bit-
ve de la narración, en un instante imperceptible y 
sin duración, despierta inmediatamente. 
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Artículo de reflexión 

La escena aparece con un tono renacentis- 
se ve un prado, un locos amenos cfue crea un 

ambiente apacible y onírico. Pero la voluntad de 
ficción del Quijote y la estratega- del narrador 
y de Cervantes hacen despabilar los ojos al lec-
tor. Para saber si está despierto o dormido, Don 
Quijote se limpia los ojos; de inmediato, la dife-
rencia entre lo real y lo soñado se pierde mági-
camente en el texto: sueño y realidad se funden. 
Esta situación se parece suficientemente. a las 
meditaciones cartesianas: 

Sin embargo, voy a considerar aquí que 
soy hombre y, por consiguiente, tengo costum-
bre de dormir y de representarme en sueños las 
mismas cosas o incluso menos verosímiles que 
esos insensatos cuando sueñan. ¿Cuántas veces 
me ha sucedido soñar por la noche que estaba 
en este lugar que estaba vestido, que me encon-
traba junto al fuego, aunque estuviese desnudo 
en mi lecho? En este momento me parece que 
no es con ojos dormidos como miro este papel, 
que esta cabeza que muevo no está dormidá -, 
que es con intención y •con un propósito deli-
berado como extiendo esta mano y la siento:»lo 
que acontece en el sueño no parece tan claro y 
distinto como esto. Mas, pensándolo con" dete-
nimiento, me acuerdo de haber sido a menudo 
engañado durante el sueño por tales ilusiones 
y, deteniéndome en este pensamiento, veo tan 
manifiestamente que no hay indicios ciertos 
por los que se pueda distinguir netamente la 
vigilia del sueño que me quedo sorprendido, 
y mi sorpresa es tal que es casi capaz de per-
suadirme de que estoy durmiendo (Descartes, 
1987, 45). 

Sin embargo, Descartes busca la salida a 
la confusión y encuentra la certeza racional en el 
estar despierto y razonando, mientras que Don 
Quijote encontrará la certeza en el sueño mis- 

12  La lectura de Peter N. Dunn- muestra que el pasaje y 
los acontecimientos del pasado, que incluyen el viaje de 
Ulises y Eneas quedan determinados, congelados en el 
pasado. Aquí en cambio interesa el proceso de actuali-
zación que el lector realiza y el efecto de simultaneidad 
de las épocas que se produce. 
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mol'. Como se ve, la elección de Cervantes des-
arregla el razonamiento cartesiano. En el tex-
to no hay mediación: de un momento a otro se 
traspasa el umbral de lo real y todo sucede como 
un estar despierto en el sueño. En este momen-
to el mundo moderno ioma dos direcciones: el 
atajo de la razón, de la ciencia, del pensamien-
to y el de la imaginación, de la poesía, de la fic-
ción. ¡Cuánto rato habrá que esperar para que 
de nuevo los dos caminos se junten, para que la 
filosofía y la poesía se encuentren! Sólo después 
de esta modernidad racional aparecen Menard 
y Borges, como un sobresalto histórico. Por eso, 
una lectura cuidadosa de esta aventura ayuda a 
comprender el problema. De ahí que, con este 
modo de leerla, se deconstruye el mundo carte-
siano y se rompe la linealidad del tiempo: surge 
el Quijote de Menard que vuelve a la literatura 
tejido simultáneo: 

Menard (acaso sin quererlo) ha enrique-
cido mediante una técnica nueva el arte dete-
nido y rudimentario de la lectura: la técnica del 
anacronismo deliberado y de las atribuciones 
erróneas. Esa técnica de aplicación infinita 
nos insta a _recorrer la Odisea como si fuera 
posterior a la Eneida y el libro Le jardín du 
Centau* re de madame Henri Bachelier como si 
fuera de madame Henri Bachelier. Esa técni-
ca puebla de aventura los libros más calmosos 
(Borges I, 450). 

En este momento de la lectura, el lector 
habita con plenitud el mundo de lo imagina-
rio, en un horizonte infinito en el que todos los 
personajes de la ficción simultáneamente se en-
cuentran. De esta forma, todos los horizontes se 
juntan: el primer plano del lector ha abierto la 
puerta del libro; el segundo, del autor que ha in-
ventado la ficción; el tercero, del personaje que 
está contando la historia; el cuarto, de los per-
sonajes que vuelven de la leyenda; el quinto, de 
Alonso Quijano; el siguiente, de Cervantes, y si-
gue. En fin, no hay manera de retornar porque 

13  Anthony J. Cascardi, en "Cervantes and Descartes on 
the Dream Argument", desarrolla estas relaciones desde 
esta aventura e incluye el capítulo 22 y el 24. 
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a la vez, el primer plano es el último y todo se 
proyecta hacia el infinito. Como en un entrela-
zamiento de reflejos, el discurso ha conducido al 
lector a esta fusión de horizontes. 

• 

Ahora aparece un personaje en la cueva.. 
inicialmente vemos su exterioridad, su vestidu-
ra. Se siente como el vestido es da frontera de lo 
aparente, esa máscara visual que deja entrar y sa-
lir de los distintos planos de realicfad. En este 
caso, el personaje, de quien no sabemos su nom-
bre, viene cubierto con una capa. Al detalle se 
ve un contraste entre esta capa oscura y pesada 
y la transparencia del palacio. Esto produce una 
indiferenciación simultánea: el vestido oculta, 
el palacio desoculta o transparenta porque es de 
cristal, entonces, en la transparencia cristalina se 
ve el cuerpo pesado y en esa ocultación se ve la 
levedad espiritual. 

Sólo ahora, el narrador, Don Quijote, ca-
racteriza espiritualmente al personaje a partir de 
su imponente presencia física que revela su ca-
rácter interno. Inmediatamente, Don Quijote 
siente admiración y estremecimiento al abrazar 
a •ese personaje fantasmal. Aquí se tocan y entre-
tejen los dos mundos, que ya son ficticios de por 
sí; se diluye la separación entre el presente y el 
pasado, entre la leyenda y la novela. El lector se 
encuentra siempre entre los límites. 

El acontecimiento se vuelve más complejo 
de lo esperado. Esa levedad luminosa que se co-
laba por una hendija pequeña se ha dipersado 
como un aire mágico. El lector experimenta el 
encantamiento de un encantamiento; la ilumina-
ción despeja las sombras, pero sumerge todo en 
el misterio. En el aparente desencantamiento de 
Don Quijote surge el encantamiento de otro per-
sonaje, Montesinos: 

Apenas me dijo que era Montesinos, 
cuando le pregunté si fue verdad lo que en el 
mundo de acá arriba se contaba, que él había 
sacado de la mitad del pecho, con una pequeña 
daga, el corazón de su grande amigo Duran-
darte y llevádole a la señora Belerma, como él 
se lo mandó al punto de su muerte (591). 

El espacio adquiere un ambiente mágico; un 
halo fantasmagórico se despliega por todo el aire 
y el lector no alcanza a percibir la "realidad" del 
papel, la "realidad" del libro, la "realidad" de Don 
Quijote: se halla abrazado por lo irreal. El libro 
rompe sus márgenes e irrealiza al lector y lo vuelve 
texto, ficción, encantamiento. Este efecto decons-
tructor no metafísico lo expone Jacques Derrida 
y es semejante a la propuesta borgiana. Estas ca-
racterísticas textuales muestran la proximidad de 
Cervantes con el pensamiento contemporáneo: 

Pero —y en esto está el fondo del asunto—, 
toda _exterioridad con relación al libro , toda esta 
negatividad del libro se produce en el libro. Se 
dice la salida fuera del libro, se dice lo otro y el 
umbral, en el libro. Lo otro y el umbral no pue-
den otra cosa sino escribirse, reconocerse de nue-
vo en el libro. Sólo en el libro se sale del libro,. 
puesto que para Jabas el libro no está en el mun-
do sino el mundo en el libro (1989, 103). 

Se oye la voz que saluda a Don Quijote. ¿De 
dónde sale la voz? ¿Qué es la palabra, el lengua-
je? ¿Acaso también proviene de la magia y por la 
_costumbre lo hemos olvidado? Pero lo, particular 
de este instante de la narración es que hasta ahora 
sabemos quién es el extraño: es Montesinos. 

Hay que observar que en el vestido, en la 
voz, en el nombre se hallan los rasgos de la eter-
nidad. Montesinos es ese símbolo de lo impere-
cedero; la edad de la caballería retorna a escena. 
Bajo la apariencia se resguarda esa eternidad que 
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de arriba. Hace una aclaración sobre el puñal, 
pero para el Quijote no importa a quién perte-
nezca el arma. Esto muestra que hay una indi-
ferenciación entre lo particular y lo general al 
caracterizar las cosas desde el plano de la ficción 
que es el universo del personaje. Es decir, es otra 
marca de ambigüedad que somete al lector a un 
estado intermedio, indefinido y complejo porque 
allí las cosas fluctúan como en la región de lo im-
preciso, de la duda, de lo incierto: se han vuelto 
ficción, discurso. 

Don Quijote reitera que lo que importa es 
la verdad narrada y no la existencia de los he-
chos. Borges lo reafirma' en Arte poética: 

Ya no estoy —y espero que esto les parez-
ca una herejía— demasiado seguro de las aven-
turas de Don Quijote. Désconfío de alguna 
de ellas. Creo que probablemente algunas son 
exageradas. Estoy casi seguro de que, cuando 
el caballero habla con el escudero, no urdía 
aquellos largos yestereotipados discursos. Sin 
embargo, esas cosas no importan; lo verdade-
ramente importante es el hecho de qúe yo creo 
en el propio don Quijote... Mientras que yo 
creo realm6ite en el propio caballero. Incluso 

Artículo de reflexión 

ya no es platónica, sino que se hace historia en el 
instante, como lo expone Borges en "Historia de 
la Eterriidad" (2001). Al ir hacia atrás, guiados 
por el texto narrativo, los lectores sé -tropiezan con 
esa permanencia que se esfuma en lo sensible. En 
este sentido, la lectura percibe esa eternidad que 
se desvanece en la simultaneidad del tiempo: 

Ninguna de las varias eternidades que 
planearon los hombres —la del nominalismo, 
la .de Ireneo, la de Platón— es una agregación 
mecánica del pasado, del presente y del por-
venir. Es una cosa más. sencilla y más mágica. 
Es la simultaneidad de los tiempos (Borges I, 
2001, 354). 

Montesinos ha sido encantado, no sabemos 
hasta ahora por qué o por quién. El hecho es que 
ahí está. Se ha armado otra trama textual. El na-
rrador, el Quijote en este momento, se siente to-
cado por la historia, por la leyenda y de inmediato 
reconstruye los hechos contados y le pregunta a 
Montesinos si fue él quien le sacó el corazón a 
Durandarte para llevárselo a su amada Belerma. 
Pero aclara que esa es la historia del mundo de 
arriba. Sin embargo, abajo también todo se hace 
lenguaje, -narración dentro de la narración y los 
mismos personajes se vuelven escritura o rasgo 
gráfico; sólo que en el mundo de la ficción de aba-
jo. De este modo, palabra y ser, nombre y perso-
naje se confunden, como lo afirma Foucault: 

Ahora bien, él mismo (Don Quijote) es 
a semejanza de los signos. Largo grafismo flaco 
como una letra, acaba de escapar directamente 
del bostezo de los libros. Todo su ser no es otra 
cosa que lenguaje, texto, hojas impresas, histo-
ria ya transcrita. (2001, 53). 

El Quijote quiere reconfirmar la historia; 
hay un detalle vago que luego se precisa, se trata 
del arma con que Montesinos le sacó el corazón a 
Durandarte: es un puñal y no una daga. Este ele-
mento descriptivo acentúa el carácter de veracidad 
de la historia, a pesar de que es ficticia, para que el 
leCtor "no dude" en qué plano se encuentra. 

Sancho por fin interviene. Como veremos, 
él parece ser un lazo de conexión con el mundo 
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si alguien me dijera que jamás han sucedido 
esas cosas, yo seguiría creyendo en don Quijo-
te como creo en la personalidad de un amigo 
(2001a, 114). 

Este es el elemento es tético de la literatura 
y particularmente del Quijote. Es decir, la im-
precisión provoca qué lo real se asuma como fic-
ticio, pero, a la vez, como concreto, determinado 
y físicamente visible. Es decir, el personaje ficti-
cio irrealiza todo y desdibuja los límites entre lo 
real y lo imaginario. El lector se deja conducir 
por ese efecto, pero a su vez se distancia crítica-
mente del texto porque al confundirse, comienza 
a pensar. El desconcierto lo conduce a la diferen-
ciación simultánea. 

Finalmente, interviene el primo y solici-
ta a Don Quijote gli fe continúe la historia. Aquí 
se entrecruza de nuevo el texto conia realidad. 
Este personaje estará presente, junto con San-
cho, a modo de conciencia del mundo de arriba 
para Don Quijote; pero, conciencia desde la fic-
ción, para que la configuración de la trama tenga 
verosimilitud. De esta forma, el libro se trans-
forma en texto; esto significa que se rompe como 
unidad autónoma y se disemina para que el lec-
tor quede entrelazado en su tejido a la hora de 
leer. De cierta manera, el lector se vuelve perso-
naje, se transparenta en el primo o. en Sancho; 
a la vez que mira el mundo desde Don Quijote; 
entonces, consigue jugar con todas las tramas, se 
convierte en lector de lo múltiple y de lo simultá-
neo, es decir, en conciencia ficcionalizada. 

Entre tanto, el primo invita a Don Quijote 
para que reanude la historia. El primo es el en-
lace textual entre las leyendas del pasado", los 
acontecimientos de la aventura, todas las aven-
turas del texto de Cervantes y la historia en la 
que el lector se sitúa. Este mecanismo textual se 
repite varias veces en esta aventura como en toda 
la obra. Es una forma de entrelazar los episodios 
para que el lector no se pierda totalmente, sino 
que siga la secuencia narrativa y sienta los efec-
tos del texto sobre él y lo reconozca como texto, 

14  Algunos críticos muestran las conexiones con la leyenda 
de Ulises y Eneas, pero indican que en la aventura se 
hacen referencias veladas a personajes que conocía Cer-
vantes. 

como encadenamiento. Paul Ricouer sugiere que 
esos puntos de anclaje pueden ser aperturas del 
texto para que se potencie la historia desde la ex-
periencia cotidiana del lector: 

Sin abandonar la experiencia cotidiana, 
¿no somos propensos a ver en tal encadena- 
miento de episodios de nuestra vida historias 
«no narradas (todavía)», historias que piden ser 
contadas, historias que ofrecen puntos de an-
claje ala narración? No ignoro lo incongruente 
que es la expresión «historia no narrada (toda-
vía)». La historia, ¿no es, por definición, algo 
narrado? Ciertamente si hablamos de historias 
efectivas. Pero ¿es inaceptable la noción de his-
toria potencial? (1987a, 148). 

Enigma y eternidad 
del encantamiento 

En esta sección de la narración suceden estos acon-
tecimientos: Se refiera la leyenda, Montesinos está 
junto el sepulcro de mármol, aparece Merlín y se cuen-
ta cómo le sacó el corazón a Durandarte. Finalmente, 
se describen las señales que indican que está vivo: 

No con menor lo cuento yo —respon-
dió don Quijote—, y, así, digo que el venerable 
Montesinos me metió en el cristalino palacio, 
donde en una sala baja, fresquísima sobremodo 
y toda de alabastro, estaba un sepulcro de már-
mol con gran maestría fabricado, sobre el cuál 
vi a un caballero tendido de largo a largo, no de 
bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho, como 
los suele haber en otros sepulcros, sino dé pura 
carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha 
(que a mi parecer es algo peluda y nervosa, señal 
de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre 
el lado del corazón; y antes que preguntase nada 
a Montesinos; viéndóme suspenso mirando al 
del sepulcro, me dijo: «Este es mi amigo Du-
randarte, flor y espejo de los caballeros enamo-
rados y valientes de su tiempo. Tiénele aquí en-
cantadó, como me tiene a mí y a otros muchos y 
muchas, Merlín, aquel francés encantador que 
dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es 
que no fue hijo del diablo, sino que supo, como 
dicen, un punto más que el diablo. El cómo o 

95 

enunciación 



Meditaciones de Descartes porque de algún los 
textos se encuentran: 

Yo supondría, pues, no que Dios —que 
es muy bueno y que es fuente soberana de ver-
dad—, sino que cierto genio maléfico, no me-

. nos astuto -y falaz qué poderoso, ha empleado 
toda su industria en engañarme; pensaría que el 
cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los 
sonidos y todas las demás cosas exteriores no 
son nada más que ilusiones y ensueños de que 
ha servido para tender trampas a mi credibili-
dad; consideraría que yo mismo carezco de ma-
nos, de ojos, de carne, de sangre;que no poseo 
ningún sentido, pero que creo falsamente tener 
todas esas cosas; permanecería obstinadamente 
ligado a ese pensamiento; y si con ese medio 
no está en mi poder el llegar al conocimiento 
de verdad alguna, al menos sí está en mi po-
der el suspender mi juicio. Por ello tendré buen 
cuidado de no dar crédito a ninguna falsedad y 
prepararé mi espíritu para todas las asechanzas 
de ese gran engañador tan bien que, por pode-
roso y astuto que sea, no podrá nunca imponer-
me nada. (Descartes, 1987, 49). 

En Descartes, el genio maligno que hace ver 
los fantasmas es expulsado por el razonamiento; 
en Cervantes es recreado como el mago Merlín. 
De nuevo, la proximidad de los dos textos pro-
duce una duplicación en un espejo, sólo que esta 
contigüidad genera el distanciamiento de las dos 

16  Estas afirmaciones de Manuel Durán en su artículo 
"Perspectivismo en un capítulo del Quijote", aclaran es-
tas relaciones con Descartes: "Para Descartes, los obje-
tos son objetos de"pensamiento, y con su hipótesis sobre 
la existencia de un "genio maligno" nos sume en graves 
&das que no podemos resolver sin recurrir a Dios. A 
partir de este momento, el perspectivismo aparece una y 
otra vez en el pensamiento europeo y desempeña impor-
tante papel en Leibniti y en Ortega.... El tipo de pers-
pectivismo que encontramos en el Quijote nos produce 
una impresión distinta: un animado diálogo, una serie 
de acciones y reacciones, ponen en contacto a los perso-
najes guiados por distintas visiones de mundo, los obli 
gan a evolucionar constantemente, a aceptar o rechazar 
los puntos de vista afines o contrarios, a habérselas con 
varios tipos de existencia, humana y figurada, (la de los 
libros y los relatos leídos o comentados en el curso de la 
obra), y el lector, por su parte, tiene que hacer frente a 
tres tipos, por lo menos, de existencia..." 

Artículo de reflexión 

para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá 
andando los tiempos, que no están muy lejos, 
según imagino: Lo que a mi me admira es que 
sé, tan cierto como ahora es' de -día, que Du- , 
randarte acabó los de su vida en mis brazos, y 
que después de muerto le saqué el corazón con 
mis propias manos; y en verdad que debía de 
pesar dos libras, porque, según los naturales, 
el que tiene mayor corazón es dotado de mayor 
valentía del que le tiene. pequeño. Pues siendo 
esto así, y que realmente murió este caballero, 
¿cómo ahora se queja y sospira de cuando en 
cuando como si estuviese vivo?» (592). 

Este segundo momento de la narración tie-
ne que ver con las precisiones que se hacen sobre 
la historia. Desde un plano inferior, "en una sala 
baja", se construye la perspectiva de los aconteci-
mientos. Hay una correspondencia pérfecta en-
tre el descenso y la muerte, que es como llegar 
al lugar de la eternidad misma", pero encantada, 
poetizada. En un sepulcro de Mármol, más aba-
jo, se encuentra Durandarte. La ficción se haCe 
eternidad; el lenguaje y el texto han interconec-
tado los tiempos. Hemos descendido al lugar de 
la muerte. 

La fantasía revive los personajes: muerte 
y vida se conjugan. Con asombrosa precisión, el 
narrador, "Don Quijote", en una aclaración en-
tre paréntesis, caracteriza la mano del personaje: 
es peluda y nervosa, es decir que desde su per-
cepción le hace mirar al lector los rasgos físicos 
de la fuerza del héroe medieval. Este proceso de 
materializar lo espiritual y de espiritualizar la 
materia se va intensificando paulatinamente. En 
este instante, a través de esos detalles del caba-
llero dormido en la eternidad, se van fusionando 
las dimensiones más opuestas: el cuerpo ya está 
muerto, pero se ha hecho espíritu. En su ador-
mecimiento se conjugan, a través de estas apa-
riencias, eternidad y materia. 

Enseguida, la historia de Merlín es el nexo 
que teje la ficción. El ha encantado a los persona-
jes. Este elemento hace pensar, de nuevo, en las 

1 En el artículo "The Literary Time in the Cueva de Mon-
tesinos, de Harry Sieber, se amplía esta problemática, 
pero no bajó la perspectiva del proceso de lectura o de la 
ruptura con el tiempo metafísico. 
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vías de comprensión del mundo en la moderni-
dad: la razón y la imaginación. La visión fantásti-
ca se queda en Dori Quijote. Entonces, Cervantes 
insinúa a través de los comentarios del narrador 
que aquel mago está por encima de Dios y por en-
cima del diablo. Así es como la perspectiva poéti 
ca desborda la mirada racional y dicotómica. 

De otro lado, no interesan las explicacio-
nes de cómo y para qué el mago los encantó por-
que la historia se teje desde la dimensión poética 
del lenguaje. Por esta vía se logra multiplicar la 
mirada y hacer simultáneo el estar en el mundo., 
Esta manera de ver deja un margen inexplicado, 
precisamente, por esa disposición de orden esté-
tico que no es racional. 

En este sentido, afirma Borges, la, poesía es 
la expresión más concreta de las cosas: Montesi 
nos cuenta que él mismo tomó el corazón, que pe-
saba como dos libras y afirma convencido qué así 
fue. Este es un momento de intensidad poética 
porque todos los planos se tocan: lc; espiritual y lo 
corporal (el corazón y el espíritu del encantado), 
lo permanente y lo fugaz (la eternidad imagina-
ria de la edad de la caballería que se disuelve en el 
sepulcro de mármol), lo particular y lo universal 
(un caballero encantado que es como todos los ca-
balleros encantados), la realidad y la imaginación 
(Don Quijote, Durandarte, Merlín y Montesinos 
en un texto fabulado), la literatura y la historia (la 
Edad Media, la edad .  moderna y. la contempora-
neidad del lector), en fin, el pasado, el presente y 
el futuro, la fabulación y la historia. Esta simulta-
neidad de horizontes acaba con la dicotomía de la 
caverna platónica: no hay que salir arriba de ella 
para contemplar las ideas y la eternidad; aquí mis-
mo, abajo, entre sombras se da el contacto con lo 
ideal; más aún, en ese acontecimiento inmediato y 
fugitivo en que se lee el texto. Al estar en lo inme-
diato del entorno, aquí abajo, se experimenta una 
experiencia poética del mundo que, como dice 
Heidegger, es un morar entre la cercanía esencial 
de las cosas y la proximidad .de los inmortales. Es 
lo que se experimenta en este momento del relato: 
una conjunción misteriosa entre la eternidad de lo 
lejano y la proximidad de los cuerpos que yacen 
ahí, detenidos en el tiempo: 

Ésta (la existencia), en su fundamento, 
es «poética». La poesía, sin embargo, la en- 

tendemos ahora como el nombrar fundador de 
los dioses y de la esencia de las cosas. «Habitar ,- 
poeticamente» significa: estar en la presencia 
de los dioses y ser tocado por la cercanía esen-
cial de las cosas. Holderlin y la esencia de la 
poesía (1983, 62). 

Ocurre un estallido desocultante en el que 
todas las esferas de lo divino, lo humano, los dio-
ses y- los seres humanos se tocan. Don Quijo-
te y Durandarte, Dulcinea y Belerma, la luz y 
la oscuridad, se entrecruzan. En estas condicio-
nes, la eternidad fluye como historia disuelta en 
el- tiempo. No se puede determinar que urja di-
mensión, el mundo de las ideas o eternidad, se 
imponga sobre la otra, el devenir, el mundo sen-
sible. Todo subsiste en simultaneidad. El mun-
do inteligible se vuelve inconsistente, el alma de 
Durandarte queda en el mundo de lo corrupti-
ble, el corazón -  se deshace en la tierra y es saca-
do del cuerpo como obsequio para la amada. De 
este modo retorna a lo espiritual. Por tanto, cada 
vez que se lee la historia de Durandarte, se re-
pite incesantemente la escena: el corazón se des-
líe en el tiempo, pero también se vuelve ofrenda 
perdurable para la amada; así, restituye su con-
dición espiritual como símbolo del amor que no 
cesa nunca. Esto significa que todas las dimen-
siones de lo existente se tocan; ninguna se impo-
ne sobre otra; al contrario, se multiplican en sus 
diferencias. Lo que "es" está ahí, entre lo que se 
deshace; sin embargo, perdura cohesionado en lo 
diverso, sin cerramiento, sin fundamento. Y lo 
que existe .se resguarda, escrito en un texto de 
ficción de ficciones que destruye y recrea el es-
cenario para ún nuevo lector. Este es el tejido de 
diferencias de una escritura diseminada entre lo 
sensible y lo inteligible, a la manera derridiana: 

Si distinguimos el texto del libro, dire- 
mos que la destrucción del libro, tal como se 
anuncia actualmente en todos los dominios, 
descubre la superficie del texto. Esta violencia 
necesaria responde a una violencia que no fue 
menos necesaria. (2003, 25). 

Por tanto, el libro de Cervantes se rasga 
como texto: conjunción simultánea de tiempos, 
espacios, épocas, lenguajes. Se hace superficie . 

97 

enunciación 



Artículo de reflexión 

textual que discurre por la palabra e hilvana el 
sentido diseminado. Provoca una apariencia de 
eternidad que se despliega por esa superficie tex-
tual con la que el lector también senrecruza.. Se 
ve el corazón de Durandarte de nuevo inmortal-
mente putrefacto cada vez que se lee la aventura. 

Esta intensidad poética se va cerrando en 
esta parte de la historia como una "sima" narra-
tiva, Poco a poco el caballero encantado comien-
za a quejarse y a moverse, Ante el lector sucede 
la conjunción entre mortalidad e inmortalidad y 
el vínculo entre palabra y silencio. Así como la 
soga no se rompió cuando descendió don Qyijo-
te, que parece rememorar el desprendimiento del 
cordón  um. bilical, en este momento se anuda una 
cuerda invisible entre la muerte y la vida, entre el 
nacimiento y el fin, entre la eternidad y el cuerpo 
muerto. Se oye una canción. 

La canción del encantado 

El corazón como si fuera el alma. 

La voz de Durandarte es una marca discursiva 
en verso que determina el tono de la queja. Para 
destacar este instante de confluencia expresiva ,  

se ha dejado como una sección independiente. 
El poema reconcilia el mundo de la eternidad y 
el de la muerte: 

- Esto dicho, el mísero Durandarte, dan-
do una gran voz, dijo: 

¡Oh!, mi primo Montesinos 
Lo postrero que os rogaba, 
que cuando yo fuere muerto •  
y mi ánima arrancada, 
que llevéis mi corazón 
adonde Belerma estaba, 
sacándomele del pecho, 
ya con puñal, ya con daga (593). 

La palabra sentimental irrumpe corno can-
ción que refleja el dolor del amor. Extrañamente, 
la canción dice que Montesinos es primo de Du-
randarte. He aquí otro contacto narrativo: Sancho 
y Don Quijote también están acompañados del 
primo. Hay una conexión velada, una familiaridad 
escondida entre estos dos personajes. Un primo no 
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es ni hermano ni no hermano de alguien, crea un 
lazo intermedio. Esto muestra que las historias y 
los person.ajes se van duplicando. De otra parte, se 
vuelve a evidenciar en el poema la relación entre el 
alma y el corazón. Parece corresponder a una con-
cepción platónica del ser humano, pero, más bien, 
se trata de una duplicación de realidades que no 
es una oposición excluyente. Al contrario, deja ver 
la simultaneidad de los dos ámbitos: el alma y el 
corazón perviven juntos en el encantamiento. Fi-
nalmente, el canto termina con una ambigüedad: 
para sacar el corazón usaron o una daga "o" un pu-
ñal. Sancho y Don Quijote ya han discutido esto ,  

pero también queda sin resolver. De éste modo, a 
través de la interpretación de este canto se confir-
man las conexiones de las historias y de los géne-
ros expresivos en este texto complejo. 

Encuentro de historias, aproximación 
de planos y personajes 

Comienza la quinta sección en la que las his-
torias, los planos narrativos y los personajes se 
confunden. Éstos son los acontecimientos sobre-
salientes de esta parte de la narración: 

Historia de cómo Montesinos llevó a Francia 
el corazón, cómo Merlín convirtió en lagunas a unas 
mujeres y cómo surgió la leyenda del río Guadiana; 
de otro lado, se indica a Durandarte la presencia de 
don Quijote, aparece la procesión de doncellas, y con 

ellas llega Bekrrna, la amada de Durandarte; final-
mente, Montesinos la compara con Dulcinea y Don 
Quijote se enfurece. 

En esta quinta secuencia se reiteran los en-
cuentros textuales. En este nodo del discurso se 
siguen configurando las relaciones entre histo-
ria e imaginación, entre eternidad y materia, en-
tre poesía y naturaleza, entre eternidad y ficción. 
Del mismo modo, puede mostrarse cómo.  la obra 
de Cervántes fluctúa entre la estética hegeliana y 
su desbordamiento en la estética contemporánea. 
Sobresale aquí el tratamiento del tiempo como 
hilo conductor, como soga que amarra los mo-
mentos que se deslizan por la historia. • 

Montesinos vuelve a relatar la historia de 
cómo llevó el corazón a Durandarte y la triste- 
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za con que lo hizo. Lo histórico se repite en el 
relato, se ficcionaliza. El relato se configura en 
el devenir, a través de la repetición de sucesos 
que recrean la eternidad. Con el mismo proc .edi-
miento borgiano, como en el relato "Pierre Me-
nard, autor del Quijote", la escritura reconstruye 
el pasado en el texto narrativo con una exactitud 
poética mediante la ruptura del tiempo lineal. 

A su vez, detalles como lavar el corazón 
con un pañuelo y echarle sal para que no se dañe 
muestran que el prosaísmo del mundo, que Hegel 
nombra en sus Lecciones de Estética, se integra a lo 
ideal en la obra de arte, en la novela de Cervantes, 
como poético y repetible. Esos gestos cotidianos 
e insignificantes provenientes de la costumbre y 
la sabiduría popular se tornan esencialmente fu-
gaces. El problema surge cuando este prosaísmo 
ha desbordado la obra poética y se establece la 
oposición entre lo prosaico y lo poético: 

Este es el prosaísmo del mundo, según 
aparece la propia conciencia y la de los otros; 
un mundo de finitud y transformación, de 
mezcla en lo relativo y de opresión de la: ne-
tesidad, al que el individuo no puede sustraer-
se. Por tanto,' cada viviente aislado permanece 
en la contradicción de ser para si mismo esta 
unidad cerrada, pero que a la vez depende de 
otros, mientras la lucha por la -solución de la 
contradicción no va más allá del -  intento y la 
continuidad de la guerra permanente (Hegel, 
1983, 98). 

Pero ahora se hace una lectura distinta a 
la de Hegel. En una dialéctica que no idealiza, 
sino que duplica y multiplica las realidades, este 
prosaísmo del mundo no determina la muerte del 
arte, sino , el surgimiento de la novela mo_derna. 
La escritura reconstruye la prosa del mundo. La 
obra de arte perdura debido al poder inmortali-
zante del encantamiento. Se lee esta historia in-
mersa en una región encantada que eternamente 
se deshace; con personajes fantasmales, pero de 
carne y hueso, irreales, pero corruptibles y condi-
cionados por una realidad prosaica. 

El carácter sentimental de esta obra de 
Cervantes es otro aspecto de la relación con la, 
estética idealista. Hegel muestra que en la for-
ma del arte romántico la interioridad determi- 

na la exterioridad: el río Guadiana -  es inmenso 
porque refleja la tristeza de Guadiana, el escu-
dero de Durandarte. Y toda la obra, por tanto, 
es una espiritualización del mundo desde la in-
terioridad infinita de Cervantes que se desdobla 
en Don Quijote, en Sancho, en Montesinos, en 
Guadiana... Entonces, la naturaleza es reflejo 
del estado de ánimo de los personajes que su-
pera las contradicciones del sujeto y las Idealiza. 
Sin embargo, en la lectura contemporánea de la 
obra, esa sentimentalidad se fracciona en la exte-
rioridad, se dispersa y se disemina; por tanto, no 
se concentra en la subjetividad ideal. Est9s ras-
gos de la obra, vistos desde la - estética idealista ,  

prueban que la obra de Cervan- tes es un punto de 
ruptura entre la estética moderna y la contem-
poránea. A la vez, cierra uni época y abre otra. 
Por ejemplo, desde la lectura de Don Quijote la 
siguiente afirmación de Hegel sobre el arte ro-
mántico queda relativizada, con ello el idealismo 
pierde su fundamentación: 

El espíritu, que tiene como principio el 
acuerdo de sí consigo, la unidad de su`concep-
to y de 'su realidad, puede hallar su existen-
cia correspondiente sólo en su propio y 'nativo 
mundo espiritual del sentimiento, del ánimo, 
en suma, de la interioridad. Así llega el espíri-
tu a la conciencia de tener su opuesto, es decir, 
su existencia, como espíritu para él y en él, y 
sólo por elfo gozar de su infinitud y libertad. 
(1985b, 20). 

De algún modo, Don Quijote recoge todo 
el idealismo moderno y al mismo tiempo lo frac-
tura.". Es decir, el hecho de que en Don Quijote 

17  La ambigüedad de Don Quijote corresponde a la ambi-
güedad de la estética de Hegel, pues ambos, bajo ciertos 
rasgos, se sitúan en el punto de quiebre entre lo moderno 
y lo posmetafísico. Por ello, estos comentarios de Hegel 
sobre el Quijote resultan inquietantes: "Don Quijote en 
su locura es un temple (anímico) por completo seguro 
de sí mismo y de su causa, o más bien sólo es esto: su 
locura, por la que permanece tan seguro de sí mismo y 
de su objetivo. Sin esta tranquilidad carente de reflexión 
respecto del contenido y la consecuencia de sus acciones, 
él no seria auténticamente romántico, y esta autocerteza, 
en relación con lo sustancial de sus disposición aními-
ca es, en efecto, grande y genial, adornada mediante los 
más bellos rasgos de carácter" (1985b, 128). 
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se exprese esa idealidad subjetiva del arte, provo-
ca una lectura de la obra desde la estética contem-
poránea que es prioritariamente antihegeliana. Si 
se sigue esta caracterización, toda fariaturaleza es 
un "espejo" de la interioridad humana porque hay 
una intimidad entre una y otra, entre lo interior y 
lo exterior. En ella el sujeto pierde su consistencia 
ideal. La geografía es un espacio espiritual e inte-
rior en el que se ve lo exterior:- el río y las lagunas. 
Sumado a esto, los personajes son convertidos en 
ríos y la realidad se poetiza. Atrás resuena el río 
Acanto de Aquiles en la Iliada. 

Pero éste ya no es el mundo mítico, por lo 
tanto, hay que leer la obra desde la teoría de la no-
vela de Lukacs que no es idealista en ciertos sen 
tidos. La recomposición del mundo no la hace el 
héroe mítico sino el carácter imaginante de Don 
Quijote, quien a través de la fantasía reconstruye 
la relación entre la naturaleza y lo humano. El hé-
roe se vuelve abstracto frente al mundo y se lan-
za a la aventura, en este caso a la caverna; pero su 
decisión lo desacomoda, por eso su relación con 
el mundo exterior ser vuelve compleja y conflicti-
va. Sin embargo, (antes que retraerse en un mun-
do ideal, Don Quijote recorre el paisaje sin dioses, 
afantasmado por el encantamiento de Merlín; en-
tonces la relación entre Vla naturaleza y lo humano 
se transforma: 

Que Dios ha abandonado el mundo, 
lo vemos en , la inadecuación entre el alma y 
la obra, entre la interioridad y la aventura, en 
el hecho de que ningún esfuerzo humano se 
inserte ya en un orden trascendental. Esa in-
adecuación presenta, grosso modo, dos tipos: 
según que sea más estrecha o más amplia que 
el mundo exterior que le es asignado como tea-
tro y como substrato de sus actos, el alma se 
estrecha o sé amplía. El idealismo abstracto. 
(Lukacs 1985, 363). 

Esta relación se sigue precisando en la na-
rración: la imagen hiperbólica que surge ahora 
muestra la intimidad entre la naturaleza y lo hu-
mano como algo fabulado, hecho leyenda pero 
sin la fuerza idealista del sujeto, porque en la na-
rración se ha desvanecido. En el río, los peces 
son feos y desabridos por que sus aguas son pro-
ducto de la tristeza de un hombre que llora lá- 
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grimas saladas; por tanto, la historia no parece 
creíble sino una metáfora: 

Guadiana, vuestro escudero, plañendo 
asimesmo vuestra desgracia, fue convertido en 
un río llamado de su mesmo nombre, el cual 
cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el 
sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintió 
de ver que os dejaba, que sé sumergió en las 
entrañas de la tierra; pero, como no es posible 
dejar de acudir a su natural corriente, de cuan-
do en cuando sale y se muestra donde el sol y 
las gentes le vean (593). 

La narración continúa y Montesinos anun-
cia la presencia de Don Quijote. De nuevo se 
tocan las historias en medio de la escritura de 
ficción. El discurso narrativo funde los tiempos. 

- Comienza un segundo momento de in-
tensidad poética. Dos personajes novelados se 
encuentran. Eternidad y poesía pierden sus di-
ferencias, confluyen mediante la escritura en un 
tejido en simultaneidad. No se sabe, como dice, 
Bórges, quién fue primero y quién después, si 
Don Quijote o Durandarte. El hecho tiene al-
cances insospechados; incluso el lector se queda 
absorto ante la escena porque actiden todas las 
épocas de la historia a su horizonte mundano. El 
hecho es que los tres (Don Quijote, Durandar-
te y el lector) están frente a frente. Idénticos, los 
textos salen a la luz como históricos y en este en-
cuentro se reacomoda el lector. La obra vuelve a 
escribirse exactamente igual, la historia se repite 
como en un espejo, la verdad y el tiempo se hacen 
discontinuos: 

Es una revelación cotejar el Don Quijote 
de Menard con el de Cervantes. Este, por ejem-
plo, escribió (Don Quijote, primera parte, nove-
no capítulo): 

... la verdad, cuya madre es la historia, 
émula del tiempo, depósito de las acciones, 
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo pre-
sente, advertencia de lo por venir. 

Redactada en el siglo XVII, redactada 
por el «ingenio lego» Cervantes, esa énumera-
ción es un mero elogio retórico de la historia. 
Menard, en cambio, escribe: 
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...la verdad, cuya madre es la historia, 
émula del tiempo, depósito de las acciones, 
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo pre-
sente, advertencia de lo por venir. 

La historia, «madre» de =la verdad; la 
idea es asombrosa. Menard, contemporáneo de 
William James, no define la historia como una 
indagación de la realidad sino como su ori-
gen. La verdad histórica, para él, no es lo que 
sucedió; es lo que juzgamos que sucedió. Las 
cláusulas finales –ejemplo y aviso de lo presen-
te, advertencia de lo por venir– son descarada-
mente pragmáticas (Borges 2001, 449). 

De nuevo se oye la voz de Durandarte, el 
encantado, el muerto, el vivo. Habla a media voz, 
debido a su ubicuidad temporal inmortal: 

«Y cuando así no sea —respondió el 
lastimado Durandarte con voz desmayada y 
baja—, cuando así no sea, ¡oh primo!, digo, pa-
ciencia y barajar » (594)*. 

Se calla. Retorna al silencio de la muerte, 
donde se resguardan las palabras.- El silencio se 
rompe con los alaridos y los cantos de las donce-
llas que se lamentan en procesión. Vienen ves-
tidas de negro en medio de la transparencia del 
castillo. Se produce un contraste de luminosi-
dad que parece un claroscuro entre la muerte y 
la vida„ 

Sobresale mi personaje femeninó. No se 
sabe quién es. Su vestido es blanco y negro, trae 
en sus manos un corazón momificado. La des-
cripción física es muy precisa: 

Su turbante era mayor dos veces que el 
mayor de alguna de las otras; era cejijunta, y la 
nariz algo chata; la boca grande, pero colorados 
los labios; los dientes, que tal vez los descubría, 
mostraban ser ralos y no bien puestos, auilque 
eran blancos como unas peladas almendras; 
traía en las manos un lienzo delgado, y entre 
él, a lo que pude divisar, un corazón de carne 
momia, según venía seco y amojamado (594). 

La mujer es Belerma y tiene un aspecto feo. 
Las mujeres están llorando al caballero muerto 
en un ritual eterno. Esta escena es una repetición  

circular". Un tiempo que vuelve cada vez que se 
va, un lamento que se oye cada vez que se calla, 
una escena que retorna cada vez que se lee. Es 
como el rito de la lectura y la escritura. Al abrir 
el texto, en cada ocasión, la escena surge de nue-
vo y queda escrita en la experiencia del lector. 

La fealdad de Belerma se debe al dolor por 
su amante. Sin embargo, Montesinos la compara 
con Dulcinea.- Este elemento también entrelaza 
las historias: tia personaje, Montesinos, estable-
ce el paralelo para que los _textos se junten. Dul-
cinea tiene una fealdad externa a la idealización 
de Don Quijote, es una labradora que no apa-
rece tal. La historia del Belerma es igual, pero 
en sentido inverso, ha idealizado a su héroe. -De 
ahí que las historias de Don Quijote y Duran-
darte tengan semejanzas y diferencias. Pero en 
Don Quijote se destruyen los principios ideales 
con un tono irónico que se irriga por todo el tex-
to, por eso la situación es contraria en la histo-
ria de Montesinos. Sin embargo, al ser novelada 
por Don Quijote, se actualiza y adquiere nuevas 
connotaciones. Es una idealización multiplicada 
en la ficción, pero sin principios fundamentales 
ni verdaderos que las sostengan, por tanto, se na-
rra como una no idealización. 

Dulcinea es incomparable. Don _Quijote 
reitera la diferencia. Este efecto es poético por-
que logra evidenciar en la diversidad, en la dife-
rencia, el encuentro. Estas son dos historias que 
eternamente se encuentran, pero sus personajes 
son diferentes y a la vez semejantes. ¿Acaso esa 
no es la relación más auténtica entre la caballería 
ideal y la novela moderna que_ se volverá novela 
po§moderna? 

Mediante una adulación enmascarada, 
Montesinos se disculpa y exagera al comparar a 
Dulcinea sólo con el cielo. De esta forma, la ten-
sión entre Don Quijote y Montesinos, debido a 
esta comparación, termina. Así finaliza esta sec-
ción del relato. 

18  Borges, Heidegger y . Ricouer han hablado de esta cir-
cularidad temporal. Más que una repetición circular ce-
rrada, se trata de un movimiento circular en espiral que 
se prolonga sin fin y se guarda en la memoria. El texto 
narrativo, al momento de ser leído, recrea esta tempora-
lidad. Por eso es posible la cercanía entre el tiempo del 
relato y el tiempo del lector. 
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Entre la realidad y la ficción, 
entre la mentira y la verdad, entre 
lo actual y lo pasado 

La sexta secuencia narrativa se desarrolla de la 
siguiente manera: 

Don Quijote evitó luchar con Montesi-
nos por la comparación que hizo con Dulci-
nea; más de una hora ha pasado pero el tiempo 

" para Don Quijote se hace relativo; el primo 
pregunta si los encantados comen, si duermen; 
Sancho dice que no cree la historia y que Mer- 
lín le encantó el cerebro al Quijote; Don Qvi-. 
jote replica que lo que cuenta es cierto, lo vio 
y lo tocó. 

Esta nueva sección comienza con un re-
torno al plano general de la obra en el que se 
encuentran Sancho y Don Quijote. La historia 
de Durandarte queda como horizonte de fon-
do. Interviene Sancho y se asombra de que Don 
Quijote no le haya pegado a Montesinos por la 
comparación. De nuevo,- se enlaza la leyenda de 
Durandarte con la historia de Don Quijote, esto 
produce una recomposición de los pianos narra-
tivos. Los diálogos entre Don Quijote, Sancho y 
el primo anudan el discurso. 

La convicción de Don Quijote sobrepasa 
cualquier malestar menor, como el de la com-
paración que hace Montesinos entre Belerma 
y Dulcinea. Esta actitud deja ver una relación 
entre lo estético y lo ético porque Don Quijote 
mantiene una coherencia entre su actitud y su 
creencia en que lo imaginario es el sustento del 
mundo real. Es decir, cree que lo novelado confi-
gura un universo autónomo que relativiza los de-
talles y en consecuencia las acciones humanas. 

En este juego ficticio entre los planos na-
rrativos, el primo, su otro oyente, pregunta por 
el tiempo. Sancho reitera este juego imaginario: 
"—Verdad debe de decir mi señor —dijo Sancho—, 
que, como todas las cosas que le han sucedido 
son por encantamento, quizá lo que a nosotros 
nos parece una hora, debe de parecer allá tres 
días con sus noches" (596). 

De hecho, la temporalidad de la ficción 
cohesiona los diferentes tiempos en esta aven-
tura y produce un efecto de simultaneidad en el 
que no se distingue el tiempo del encantamiento 
del tiempo real. Estas dimensiones temporales 
se intercambian y se dispersan en muchas direc-
ciones y niveles y afectan todo el texto cervan-
tino. Duración y medición del tiempo (Sieber, 
1971) se funden una en otra. Por esto, el primo 
traspasa estos planos para lograr que el lector 
desde su propia temporalidad entre en contac-
to con la temporalidad ficticia de Don Quijote, 
con la temporalidad del encántamiento de Mer-
lín y con la temporalidad construida por el autor. 
Para Don Quijote han pasado tres días, mientras 
que para ellos, sólo más de una hora. Surge, en-
tretanto, la pregunta sobre cómo se funden los 
planos temporales y qué sucede con la tempora-
lidad del lector. 

Para desplegar esta confluencia temporal 
el mecanismo textual es el diálogo. Por tanto, el 
diálogo que se encuentra en el relato en los di-
versos instantes de la aventura es un llamado al 
diálogo oculto que sucede entre el texto y el lec-
tor, como lo afirma Ricoeur: 

'En efecto, la relación escribir-leer no es 
un caso particular de la relación hablar-res-
pónder. No es ni una relación de interlocución 
ni un caso de diálogo. No basta con decir que 
la lectura es un diálogo con el autor a través de 
su óbra; hay que decir que la-relación del lector 
con el libro es de índole totalmente distinta. El 
diálogo es un intercambio de preguntas y res-
puestas, no hay intercambio de este tipo entre 
el escritor y el lector; el escritor no responde al 
lector; el libro separa más bien en dos vertien-
tes el acto de escribir y el acto de leer que no 
comunican; el lector está ausente en la escri-
tura y el escritor está ausente en la lectura. El 
texto produce así un doble ocultamiento: del 
lector y del escritor, y de esta manera sustituye 
la relación de diálogo que une inmediatamente 
la voz de uno con el oído del otro. (1999, 61). 

Ésta es la relación entre tiempo y narra-
ción de Ricouer: el tiempo se disuelve en - el relato 
que es la configuración mimética de la disolu-
ción temporal del lector, quien en la tercera mi- 
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mesis, al tornar distancia del texto, la reconoce 
como su temporalidad propia. El lector se des-
pliega en el tiempo de la lectura en un juego dia-
lógico con con el texto que lo interpela y lo encadena 
el tiempo de la narración. El diálogo es la marca 
textual de esta reciprocidad. Así se va tejiendo 
el texto y el entretexto con el lector. Por esto, es 
significativo atender a estos diálogos que apare-
cen en la aventura.  

El encantamiento produce esta temporali-
dad. Lo que llama la atención es el modo como 
se da el encuentro entre lo encantado y lo des-
encantado. La secuencia narrativa inadvertida-
mente ha inventado ese tiempo en el que el lector 
se disuelve. Sancho y el primo representan el en-
lace con el tiempo del desencantamiento; de ahí 
que cuando intervienen en la narración, pregun-
ten a Don Quijote por esos detalles que rompen 
el encantamiento, pero también ellos se encüen-
tran dentro del tejido de lo fabulado' 9, que en 
otro nivel es un encantamiento, el provocado por 
el autor. 

Sin embargo, Don Quijote hace caso omi-
so del llamado de atención de estos personajes 
y olvida la diferencia entre lo que es ficción y lo 
que es realidad. De manera que la ficción se so-
brepone a los dos planos del tiempo: la duración 
que es más de carácter relativo y subjetivo y la 
medición que tiene un carácter objetivo y univer-
sal se confunden en el relato. 

Seguidamente, viene un diálogo con el 
primo sobre la comida. Del mismo modo, .los 
procesos biológicos son accidentales frente a una 
temporalidad esencial imaginaria. Sancho y el 
primo hacen preguntas sobre el comer. La inten-
ción ahora es comprender cómo se da la relación 
entre un cuerpo encantado .y otro que parece no 
encantado, pero que es producto de otro encan-
tamiento, la obra de Cervantes. Contradictoria-
mente, el efecto del encantamiento para Don 
Quijote se manifiesta fisiológicamente en la po-
sibilidad de no comer. Así como ellos, -  Duran- 

9 Ricouer en "La construcción' de la trama" establece una 
relación complementaria entre mimesis y mythos, es 
decir, entre imitación y fabulación, desde la poética de 
Aristóteles. Esto ayuda a comprender la relación con el 
texto de Cervantes (1987a), Significa que lo mimético se 
vuelve fábula, apariencia-de verdad narrada. 

darte, Belerma o Montesinos, Don Quijote no 
come, no existe como materia. Estos rasgos de 
la narración revelan el proceso de inmaterializa-
ción que se ha mencionado antes. 

La sutil diferencia entre estos personajes se 
ha borrado, , la fantasía los ha transformado bajo 
una sutil precisión orgánica y su cuerpo puede pa-
sar de una región a otra sin sufrir alguna mutación. 
El cuerpo se vuelve ficción y su fisiología también. 
En un estado irresoluble, su materia biológica que-
da suspendida como un espíritu y actúa como tal. 
Sin embargo, Don Quijote es consciente de sus di-
ferencias con esos personajes cuando reconoce que 
alos muertos les crecen las uñas y el cabello. Al 
darse cuenta de ello, la conciencia de que al mo-
rir ocurre este fenómeno biológico desborda el en-
cantamiento, entonces, el lector y el mismo Don 
Quijote quedan sin saber si estos cuerpos son ca-
dáveres, invenciones o seres humanos vivos. 

Aquí se llega al punto nodal de la histo-
ria: la relación entre la ficción y la realidad que se 
multiplica en infinitos planos. Sancho es quien 
pregunta si los encantados duermen. Su amo res-
ponde que no. Y se desata la discusión sobre el 
estar despierto y el estar dormido. De nuevo, las 
diferencias desaparecen y el proceso de ficciona-
lización se acentúa, en consecuencia, la ambi-
güedad también. 

Don Quijote reflexiona sobre el asunto. En 
este momento, la cuestión anticartesiana se vuel-
ve más evidente. Lo imaginario se despliega so-
bre todos los niveles de existencia: sobre la cosa 
pensante y sobre la cosa extensa. Piensa cómo él 
ya se parece a ellos, porque ni ha comido ni ha 
dormido. 

De inmediato, en este contrapunto en-
tre Don Quijote y Sancho, viene el cuestiona-
miento de su escudero. "Pero perdóneme vuestra 
merced, señor mío, si le digo que de todo cuan-
to aqui ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el 
diablo, si le creo cosa alguna" (596). Su escepti-
cismo prueba que la verdad es ambigua. ¿Cómo 
puede cuestionar un personaje ficticio a otro que 
está suspendido en la ficción del encantamiento? 
¿Qviién es más verdadero de ellos? ¿Qpién dice la, 
verdad, quien miente? ¿Cuál historia es la verídi-
ca, cuál es la imaginaria: la novela de Cervantes, 
la historia de Don Quijote, la aventura de Mon-
tesinos, la leyenda de Durandarte, en fin? 
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Y el primo no contradice a Don Quijote, lo 
que genera aún más duda. De nuevo, el lector se 
encuentra en medio de una ambigüedad más am-
bigua, es decir, en el ámbito de la poesía, como lo 
dice Heidegger en De camino-al Habla:•La poesía 
habla desde una ambigüedad ambigua (69). 

Ni los personajes ni el lector tienen certeza 
de su ubicación; sin embargo, en ellos confluyen 
todos los nexos entre irrealidad y realidad. La 
hendija inicial que dejaba pasar una tenue luz, 
ahora se ha dispersado por todos los objetos:1os 
personajes, las acciones y el lector. Pero esta im-
precisión los determina aún más. Además, San-
cho afirma que efectivamente su amo ha dicho la 
verdad. El lector ya no sabe a quién creerle. Que-
da en suspenso. Y Don Quijote replica e insiste 
que eso es verídico. De este modo, se ha consti-
tuido el mundo, bajo el principio de la ambigüe-
dad y la simultaneidad. 

Sancho sigue con dudas y hace un razo-
namiento semejante al . cartesiano, sólo que la 
conclusión es inversa. Merlín es como el genio 
maligno de Descartes que le ha puesto una es-
pecie de máquina en el cerebro a Don Quijote 
para que vea lo que ve. Puras ensoñaciones, pu-
ras ficciones: "—Creo —respondió Sancho— que 
aquel Merlín, o aquellos encantadores que en-
cantaron a toda la chusma que vuestra merced 
dice que ha visto y comunicado allá bajo, le en-
cajaron en el magín o la memoria toda esa má-
quina que nos ha contado, y todo aquello que 
por contar le queda" (596). Pero, en Descartes 
la razón da muerte al genio mientras que para 
Sancho, Merlín continúa provocando el reen-
cantamiento del .  mundo. 

Sin embargo, Don Quijote reitera que todo 
lo que cuenta es verdad. El genio de la escritura, 
por tanto, en este caso, es el Merlín que vuelve 
todo ficción, siendo él mismo ficción. En con-
secuencia, Cervantes es el genio maléfico que 
transformó todos los planos de realidad en fa-
bulación. Resurge la relación con Borges. Todo 
lo que sucede es sueño de sueño, ficción de fic-
ción. De modo que detrás de Descartes está el 
soñador que a su vez es un sueño. Este es el pun-
to más bajo de la caverna en la historia de Cer-
vantes, pero a su vez, el más alto. Esta ficción 
de ficción que produce una ambigüedad irreso-
luble sobrepasa lo metafísico y se proyecta ha- 
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cia lo posmetafísico, a través del texto borgiano. 
En Pierre Menard se repite exactamente lo mis-
mo: se inventa a Menard como el otro autor del 
Quijote que es el mismo y otro simultáneamente. 
Como se ha visto, el encantamiento resguarda la 
eternidad, entretanto, la escritura abre la caver-
na encantada para que el texto se vea fluyendo 
transparente -  en un palacio de cristal a la espera 
de un lector. Entonces, al leer el "texto" todo se 
escribe exactamente igual, es decir, se crea. En 
este punto de la historia se tejen todos los ámbi-
tos de lo sensible y lo inteligible; sin diferencia-
ción, pero bajo el rigor de las diferencias. Surge, 
según Gadamer, el texto poético en e 1-que: 

La palabra del poeta participa también de 
una ambigüedad semejante. También para ella 
es cierto que es mítica; es decir, que no puede 
refrendars -e por algo exterior a ella. La multi-
vocidad de la palabra poética tiene su auténtica 
dignidad en que corresponde plenamente a la 
multivocidad del ser humano. Todo interpretar 
de la palabra poética interpreta sólo lo que la 
poesía misma ya interpreta. Lo que la poesía 
interpreta y lo que ella señala no es, natural-
mente, lo que el poeta mienta (1996, 79). 

Las labradoras 

Ésta es la séptima secuencia narrativa que se ha 
propuesto y esta conformada por los siguientes 
acontecimientos secundarios: 

Don Quijote cuenta cómo Montesinos le mostró 
tres labradoras y entre ellas reconocieron a Dulcinea, 
Sancho ser ríe y le pregunta cómo reconoció a su ama. 

—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó 
don Quijote—, pero no es así, porque lo que he 
contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué 
con mis mismas manos. Pero, ¿qué dirás cuan-
do te diga yo ahora cómo, entre otras infinitas 
cosas y maravillas que me mostró Montesinos, 
las cuales despacio y a sus tiempos te las iré 
contando en el discurso de nuestro viaje, por 
no ser todas deste lugar, me mostró tres la-
bradoras que por aquellos amenísimos cam-
pos iban saltando y brincando como cabras; 
y, apenas las hube visto, cuando conocí ser la 
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una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras 
dos aquellas mismas labradoras que venían con 
ella, que hablamos a la salida del Toboso? Pre-
gunté a Montesinos si las conocía, respondió-
me que no, pero que él imaginaba que debían 
de ser algunas señoras principales encantadas, 
que pocos días había que en aquellos prados 
habían parecido; y que no me maravillase des-
to, porque allí estaban otras muchas señoras 
de los pasados y presentes siglos, encantadas 
en diferentes y estrañas figuras, entre las cua-
les conocía él a la reina Ginebra y su dueña 
Quintañona, escanciando el vino a Lanzarote, 
cuando de Bretaña vino (596). 

En esta sección del relato hay un retorno 
a la historia dentro de la historia, después de ese 
momento metapoético del diálogo anterior. El 
lector misteriosamente vuelve al lugar del entan-
tamiento, ahí se multiplican los planos de ficción 
y, a su vez, se entrelazan con mayor precisión. 
La sección inicia con un momento de concien-
cia por parte del narrador, Don Quijote, quien 
expresa que lo que está haciendo es contar, pero 
que lo que le sorprende es que ve frente a sí tres 
labradoras y una de ellas es Dulcinea; esto le des-
dibuja los límites. Es decir, se ha perdido.en me-
dio de la ficción de la ficción, corno nosotros, los 
lectores. , 

Don Quijote le pregunta a Montesinos si 
la conoce porque es muy- famosa por la historia 
que se cuenta de ella. Dulcinea en la dimensión 
del encantamiento pierde la diferencia temporal. 
La historia se hace simultánea, muchos persona-
jes del mundo de Montesinos están junto a ella, 
según lo presupone él. El mundo de la eternidad 
se disuelve en la magia del encantamiento que ya 
no tiene fronteras. Corno siempre, la conciencia 
ficticia de Sancho le permite deducir que lo que 
ha pasado es que su amo ha perdido el juicio. El 
sabe que Dulcinea fue producto del encantamien-
to. Esta es una especie de desenmascaramiento de 
la historia; con poco éxito para el lector y para los 
personajes, claro está. 

Y le inquieta que por determinación del 
destino su. amo haya tenido que bajar hasta esta 
caverna, para desquiciarse más. De este rnodo, 
van convergiendo muchas relaciones. El sueño, la 
locura- :y la muerte se han entrelazado en esta ca- 

yema, pero ninguna se impone sobre la otra. La 
experiencia es mucho más ,difícil porque se per-
ciben todos los planos de la ficción en un mismo 
instante. ¡Ah del lector si no tiene un oído mul-
tiplicado y una imaginación rota! Por fortuna, 
Sancho nos ha ayudado a- construir una perspec-
tiva que fusiona estas relaciones; pero este efec-
to textual vuelve más abismal- y estremecedor el 
proceso de lectura de la novela de Cervantes y de 
todo texto de ficción. 

Extrañamente el comentario de Sancho au-
menta la incertidumbre. La historia nos ha hecho 
descender, Sancho dice que su amo está mejor "acá 
arriba", cuando la historia de Don Quijote ríos tie-
ne acá abajo. ate contrapunto produce mayor im-
precisión, es como un juego entre la locura de estar 
abajo y la sensatez de estar arriba; sin embargo, a 
medida que se lee la historia todo se desubica. Esto 
significa que la dialéctica entre el bajar y el subir 
se ve realizado desde la ficción. La caverna plató-
nica gira' doblemente y no puede sostenerse ni en 
el mundo sensible ni en el inteligible, ni arriba ni 
abajo. Con ironía, Don Quijote, fantasma pleno, 
hace caso omiso de las reflexiones de su escudero. 

Sancho sigue cavilando: descree de las pa-
labras de su amo. El lector se encuentra entre dos 
mentiras, entre dos lenguajes: el de Sancho y el de 
Don Quijote. Foucault, en cierta forma, al pensar 
en Don Quijote, se da cuenta de qué la relación 
entre la palabra y la cosa se ha transformado. La 
palabra no se refiere a una cosa y la cosa no es un 
objeto al que se le asigna una palabra. Si se nom-
bra algo, la cosa aparece ahí. Es decir, el lenguaje 
poético restablece la palabra para que no sea sólo 
instrumento. De manera que el lector no puede 
creer ni- en la palabra de uno ni de otro, pero ex-
perimenta el mundo como lenguaje, como seme-
janza, como mundo: 

Y cada episodio, cada decisión, cada ha-
zaña serán signos de que Don Quijote es, en 
efecto, semejante a todos esos signos que ha 
calcado. 

Pero si quiere ser semejante a ellos, tiene - 
que probarlos, porque .  los signos (legibles) no 
se asemejan ya a los seres (visibles). Todos es-
tos textos escritos, todas estas novelas extrava-
gantes carecen justamente de igual: nada en el 
mundo se les ha asemejado jamás: su lenguaje 
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infinito queda en suspenso, sin que ninguna 
similitud venga -nunca a llenarlo; podrían ar-
der por completo,la figura del mundo no-cam-
biaría: Al asemejarse a los tex'tbs.,cle los cuales 

- es testigo, representante, análogo verdadero, 
Don Quijote debe proporcionar la demostra-
ción y ofrecer la marca indudable de que di-
cen verdad, de que son el lenguaje del mundo 
(Fpucault, 2001, 53). 

Esté moménto de tensión entre el amo y su 
escudero termina; Sancho le pregunta -  si Dulci-
nea le ha dicho algo. Y como ha sucedido repeti-
damente, este diálogo es otra formá de hilar los 
planos `de la ficción, para que la palabra sea esen-
cial. De nuevo, el lector queda ligado al texto de 
un modo -estético muy particular: 

La percepción estética así entendida solo 
puede surgir de una desconceptualización del 
mundo, con el fin de hacernos divisar las cosas 
en- la manifestación liberada de su pura visibi-
lidad (2002,65). 

Dulcinea encantada 

Don Quijote reconoce a Dulcinea por los ves-
tidos, quiso seguirla y hablarle pero ella huye. Ella 
le manda pedir prestados 6 reales, Don Quijote dice 
que no tiene y quiere desencantarla ,  para retenerla, 
le manda cuatro con la doncella para Dulcinea y la 
doncella brinca y se va. 

Finalmente, la historia se centra en las referencias 
a Dulcinea. Don Quijote la reconoce por el vesti- 
do. La relación entre la apariencia y la existencia 
es ambigua. Lo que aparece es el ser de quien esta 
ahí: el vestido foculta el espíritu. Comaen una evo- 
cación de Dante, al llamarla, ella lo ignora y huye. 

Para entrelazar simultáneamente aún más 
los planos de la historia, Don Quijote dice que 
Montesinos le advirtió que ya no la siguiera por- 
que debía subir y salir de la caverna, esfumarse 
del encantamiento. Esto indica que los persona- 
jes traspasan los planos ficcionales, tienen como 
una clarividencia cristalina, como si el castillo 
transparente les dejara ver el futuro. Así las fron- 
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terasentre lo real y lo fantástico se rompen. En-
seguida, Montesinos le dice que habrá un tiempo 
para desencantar a los personajes. 

Alguien aparece súbitamente, le trae un 
recado de Dulcinea pero le produce pena a Don 
Quijote porque le manda pedir dinero con una 
doncella. Dulcinea queda en un segundo plano 
y en el fondo de la historia, casi inexistente. Con 
actitud ingenua Don Quijote pregunta a Monte-
sinos si los encantados tienen necesidades. Iró-
nicamente, Montesinos le insinúa que le envíe 
el dinero para sus necesidades. Esta caracteriza-
ción de tipo prosaico muestra que no se trata de 
personajes ideales, sino de seres de carne y hueso 
que dependen, de relaciones inmediatas y están 
determinados por las circunstancias. 

La palabra no r q  uarda 
el sentido, lo fragmenta ,  

o vuelve ficción escritura 
narración. 

Mediante una acotación dirigida a Sancho, 
Don Quijote reacciona molesto porque sólo pue-
de darle 4 reales. Este rasgo anímico indica que 
el personaje sufre un hondo conflicto: se halla en 
el borde de los mundos y se debate entre el ser 
conciente de sus actos y el enamoramiento. El 
texto deja ver la tensión intérior de un persona-
je complejo que lucha con el mundo real y con el 
mundo imaginario. Don Quijote reconoce ade-
más que su propósito es desencantar a Dulcinea 
y que sólo eso le hará retornar a sí mismo y pro-
ducir tranquilidad, porque en este momento ella 
le ha producido dolor. Quizá alcanza a compren-
der que ella es una proyección de su imagina-
ción. La soga de la cueva se tensa tanto entre los 
dos mundos que parece romperse. 

La doncella recibe el mensaje del Quijote sin 
entender la situación. Da un brinco y se va. Esta 
actitud acrecienta el dolor del Quijote. La donce-
lla surge dentro:  del mundo encantado por Merlín, 
pero más bien parece que proviene de un mundo 
desencantado y prosaico que Don Quijote no re-
conoce. Este es un juego de espejismos en el que 
los seres humanos se hunden.. Sin embargo, este 
juego produce en el personaje una toma distancia 
que le hacer_comprender su propia situación con- 
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tradictoria. Don Quijote alcanza cierto grado de 
conciencia a través de estos rasgos prosaicos. Este 
tono irónico también es un llamado al lector para 
que tome distancia y haga una lectura crítica del 
texto. Jauss lo explica de este modo: 

Estos procedimientos pueden agruparse 
bajo el nombre de identificación irónica: el es-
pectador o el lector que se resiste a la esperada 
identificación con lo representado es rescatado 
de la inmediatez de su comportamiento es-
tético, con el fin de posibilitar la reflexión de 
la conciencia receptora y liberarla para actuar 
personalmente. (2002, 84). 

Entre la locura y el sentido 

Sancho se pregunta qué le ha hecho perder el 
ju

• 

icio al Quijote. 

La aventura se cierra con la preocupación de 
Sancho porque parece que su amo ha entrado en 
la locura. Como en un efecto de salida y entra-
da en el mundo del encantamiento qúe produce 
un movimiento pendular, el lector también lu-
cha entre la locura y la razón, entre el estar fue-
ra y dentro del texto simultáneamente: entre esta 
aventura y todo el texto cervantino, entre el texto 
del Quijote y todos los textos. 

Hay una súplica a Dios para que regrese el 
sentido a su amo. Pero se sabe que será inútil. El 
efecto desquiciante de la literatura es inevitable. 

Retorno al plano 
de la narración primaria 

—¡Oh santo Dios! dijo a esté tiempo dando 
una gran voz Sancho—. ¿Es posible que tal hay en 
él mundo, y que tengan en él tanta fuerza los en-
cantadores y encantamentos, que hayan trocado 
el buen juicio de mi señor en-una tan disparatada 
locura? ¡Oh señor, señor, por quien Dios es, que 
vuestra merced mire por sí y vuelva por su honra, 
y no dé crédito a esas vaciedades que le tienen 
menguado y descabalado el sentido! 

—Como me quieres bien, Sancho, hablas 
desa manera —dijo don Quijote—; y, como no  

estás experimentado en las cosas del mundo, 
todas las cosas que tienen algo de dificultad 
te parecen imposibles; pero andará el tiempo, 
como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas 
de las que allá abajo he visto, que te harán creer 
las que aquí he contado, cuya verdad ni admite 
réplica ni disputa (599). 

Se cierra el relato con la respuesta del Qui-
jote frente a la preocupación de su escudero. El 
lector queda en manos de su soñador, inalterado, 
decidido a mantener abierta la puerta de la cueva 
de Montesinos, a prefigurar en el futuro, en ótra 
lectura del texto, uña historia más imaginaria, 
por tanto, más creíble y más verdadera. 

Éste ha sido el paso por el texto. Ha sido 
el recorrido por el tejido de la ambigüedad, que 
va anudando lo fantástico y lo real y al mismo 
tiempo -.s;a produciendo un efecto de simultanei-
dad: entre la mirada de Sancho y el primo, en 
mitad de los cristales del palacio de Montesinos 
y Durandarte, entre las fronteras entre la vida y 
la muerte, por entre la fisura del tiempo, bajo el 
movimiento circular en la eternidad del encan-
tamiento en el que los cuerpos se deshacen en 
la perdurabilidad de lo fugitivo. Sin dioses, sin 
mundo inteligible que sustente el mundo de la 
apariencia se ha construido la caverna de la des-
trucción imaginaria del lenguaje que se quiebra 
en infinitos instantes. La palabra no resguarda el 
sentido, lo fragmenta, lo vuelve ficción, escritu-
ra, naHación. El libro de la metafísica de los fun-
damentos se ha destruido. Se ha dado el juego 
múltiple de deconstrucción entre el mundo del 
texto y el mundo del lector. 

Esta experiencia de lectura ha mostrado 
que el lenguaje, lejos de ser un sistema autónomo 
que explica los acontecimientos del habla, es el 
habla . misma y por'ende -  escritura y silencio para 
la escucha. Sólo como escritura que se lee, como 
diálogo entre lector y texto, el lenguaje sucede. 
Este es su carácter discursivo que rompe con la 
dicotomía entre significante y significado, que lo 
vuelve experiencia estética viva, y por tanto, éti-
ca, en un mundo de perspectivas múltiples y si-
multáneas. En consecuencia, este modo de leer 
exige transformaciones en las estrategias peda-
gógicas de la lectura de los textos literarios en el 
aula de clase. á 
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