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artículo dE rEvisión

Resumen 
La escritura, en la concepción de Derrida es la marca 
del vacío que nos deja en la incertidumbre, es decir, en 
sentidos provisionales que terminan por disolverse una 
y otra vez. El lenguaje deja de ser solo referencial y, con 
ello, trascendental: no hay verdad ni significado unívo-
co, más bien se disemina dejando huellas, huecos entre 
el lenguaje y su significación. De esta manera, el obje-
tivo de este trabajo es abarcar algunos conceptos rela-
cionados con la interpretación desde la perspectiva de 
la “deconstrucción” de Derrida, y analizarlos en torno a 
algunos pasajes del cuento de Borges: “Pierre Menard, 
autor del Quijote”, de tal manera que se evidencie lo in-
aprehensible del lenguaje y el carácter resbaladizo que 
produce el texto en el lector.

Palabras clave: interpretación, deconstrucción, significa-
do, lenguaje, diseminación

Abstract
Writing, in Derrida’s conception, is the mark of emp-
tiness that leaves us in uncertainty, i.e., in provisio-
nal meanings which eventually dissolve again and 
again. Language is no longer only referential and 
thus, transcendental: there is no truth nor univocal 
meaning; rather, it spreads leaving traces, gaps be-
tween language and meaning. Thus, the aim of this 
work is to cover some concepts related to interpreta-
tion from Derrida’s perspective of  “deconstruction”, 
and analyze them to passages in the short story by 
Borges, “Pierre Menard, Author of the Quixote”, so 
that it the inapprehensible language and the slipper-
iness nature that generates the text on the reader be-
come evident.

Keywords: interpretation, deconstruction, meaning, 
language, dissemination
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INTRODUCCIóN

Cuanto mayor presión pongamos en 
un texto para interpretarlo o descodificarlo,

 tanto mayor es la indeterminación que se presenta 
Geoffrey Hartman 

Leer e interpretar implican, ante todo, un “despla-
zamiento”, un “ponerse en marcha”. Recorrer el 
texto es atravesar y detenerse en sus diferentes eta-
pas. La lectura es un ritual iniciático de búsque-
da y encuentro para aproximarse a una verdad, a 
lo que está entre las palabras. Pero hablar de ver-
dad ya nos adentra en una encrucijada, pues como 
menciona Derrida:

Desde el momento en que es o en que tiene lí-
mites, los suyos, y suponiendo que conozca —como 
suele decirse— unos límites, ‘verdad’ sería una deter-
minada relación con lo que (la) termina o determina. 
(Derrida, 1998, p.16) 

Al plantear la noción de frontera se percibe no 
solo lo intrínseco, sino también lo que hay “afuera de 
ella”, no podemos aprehender el nombre-concepto 
sin un referente de contraste, por mínimo que sea. La 
delimitación implica un margen que diferencia lo ex-
terior de lo interior, lo real de lo irreal, en fin, la ver-
dad de la falsedad. En estos términos, las definiciones 
son momentáneas: fluyen entre fragmentos que de 
pronto toman forma y luego se disuelven. Entonces si 
la verdad implica su oposición o disparidad, ¿cómo 
se considera absoluta si la misma locución implica 
variaciones? La paradoja es que los márgenes, al mis-
mo tiempo que contienen, disuelven los términos. En 
un primer momento de la lectura ubicamos el “ex-
terior”: su materialidad, su relación con el entorno, 
con el clima, la luz, etcétera. Por otro lado, dentro 
del territorio textual (diferenciado) nos enfrentamos 
a obstáculos que hay que resolver. El espacio diegé-
tico presenta choques de acción que confrontan a 
los lectores a indeterminaciones y que provocan re-
acciones que re-inventan la historia conforme avan-
zamos en la lectura. La interpretación es un abismo 

que plantea puntos de crisis, aporías que abren en-
crucijadas de sentido. Cada palabra desencadena en 
el relato un mundo de relaciones que nos conducen 
a diferentes perspectivas e ideas. Así, nos enfrenta-
mos a varios cuestionamientos: ¿es la palabra un uni-
verso cerrado?, ¿su sentido está fijado de antemano?, 
¿el significado está dado por el emisor-autor o por 
el receptor-lector?, ¿es la astucia de este quien po-
sibilita el sentido del texto?, ¿es posible conciliar las 
múltiples posibilidades de interpretación que se en-
cargan de deshebrar el texto?, ¿cómo se evalúa una 
interpretación sobre otra? 

Al emprender el sendero de la lectura se abren 
puertas que motivan el interés por penetrar en el la-
berinto de riesgos e incertidumbres de las palabras. 
La interpretación motiva la movilidad del texto, la de-
construcción, la derivación, la elección, la relación 
con otros textos, objetos y motivos; implica ecos del 
pasado, vínculos con el presente, afinidades con la 
vida, la historia, en fin, la interpretación nos hunde en 
el desprendimiento del “centro” para ser “otro”. 

Desde esta mirada, la lectura es un acto de re-es-
critura, es decir, se crea un texto “nuevo” en el mo-
mento de interpretar. En otras palabras: se escribe lo 
que se lee en una reinvención constante de escritu-
ra múltiple. Las paradojas surgen al considerar los 
márgenes: lo uno y lo múltiple, lo inmediato y lo 
trascendente, la continuidad y la discontinuidad, ¿el 
texto es una totalidad o una secuencia de fragmen-
tos autónomos en constante interacción? La equi-
valencia inmediata entre significado y significante 
resulta poco aprehensible, pues la palabra tiene sen-
tido no solo en función de sus límites internos, sino 
también de su circunstancia. Por ello, se rompe lo 
“absoluto”, se lanza fuera de sí, pero sin dejar su 
referente primero. 

El objetivo de este trabajo, por tanto, es abarcar 
algunos conceptos relacionados con la interpreta-
ción desde la perspectiva de la deconstrucción, y 
analizarlos en torno a algunos pasajes del cuento 
de Borges “Pierre Menard, autor del Quijote”, de tal 
manera que se evidencie el desplazamiento de sen-
tido que produce el texto en el lector a partir de las 
palabras. 
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La lectura como escritura

Generalmente utilizamos el término “deconstruc-
ción” para referirnos a un desmontaje textual. Pero 
más que método, es una estrategia intencional que 
aplicamos a la narración al detenernos en su len-
guaje y su sentido.

Escribir sobre otra escritura, en el acto decons-
tructivo, es escribir con esa escritura: acompañarla en 
sus pliegues conceptuales y de producción, en su es-
tructura, en sus márgenes, en sus puntos ciegos, en su 
claridad, estando, así, envuelto con y al mismo tiem-
po, buscándose la diferenciación de… (García Masip, 
2007, p.16) 

La diversidad de posibilidades de sentido se abre 
a múltiples enfoques, cada uno con una nueva opor-
tunidad de bifurcarse o diferenciarse. La deconstruc-
ción des-une las palabras y las cosas para rearmarlas 
de otra forma. 

Un significado no es más que un significante co-
locado en una posición determinada por otros sig-
nificantes. La distinción habitual entre significante y 
significado con la que habitualmente comprendemos 
el signo queda así trastocada y, sin embargo, no po-
demos decidir que prescindimos del concepto ‘signo’ 
porque, al hacerlo, nos privaríamos de medios para 
comprender la traducción. (Derrida, 1977, p.31) 

El lenguaje, sin embargo, posee la cualidad de 
identificar, de concretar, es arbitrario y convencional, 
pero también crea mundos y modela conciencias: 
aprisiona al nombre entre sus bordes, y a su vez, los 
trasciende… Su carácter inasible nos atrapa confor-
me se escapa dejando al lector en la incertidumbre 
de su significado. Nos aproximamos siempre a las 
palabras, más nunca alcanzamos a aprehenderlas 
por completo debido a su afán de disolverse. Esta 
ambivalencia no resuelta genera otras dudas que po-
nen en entredicho el sentido. El llamado “sentido” 
también es puesto en duda: ¿sentido de qué?, ¿de 
quién? Los límites del “sentido” implican el abismo 

irresoluto frente al “sin-sentido” o al “otro sentido”, 
dejándonos entre una “verdad” oscilante, contradic-
toria. La fugacidad del lenguaje enloquece, pero así 
funciona el proceso de interpretación que se enfren-
ta al silencio que existe entre los signos. La escritura 
se convierte en huella:

Para la deconstrucción, la única realidad que en-
frenta el lector es la superficie del texto, su ‘escenifica-
ción’ en la hoja en blanco: sus márgenes, los blancos 
de ecos mallarmeanos, el tamaño de las letras, etcéte-
ra. Pero de principio hay una negación del significa-
do profundo o verdadero de estas marcas textuales, en 
tanto no se acepta la existencia de una marca original. 
(Cohen, 2009, p.14)

En la interpretación desaparece el punto de par-
tida, el desplazamiento en el lenguaje brinda el 
mismo valor a cualquier “principio” de manera arbi-
traria, porque los límites solo se consideran en fun-
ción de la differánce, que implica fragmentación, 
contraste, perspectiva: “la deconstrucción pretende 
hablar desde el desarraigo, desde un no lugar que, 
en última instancia, no es sino silencio y abismo” 
(Cohen, 2009, p.15).

Así, la interpretación da lugar a una infinitud de 
textos cuya intención es colmar las fisuras de senti-
do. “La escritura que genera escritura o la letra a la 
que se pretende despojar de sus sentidos convencio-
nales para explorar dimensiones vírgenes responden, 
a pesar de sus diferencias, a un mismo reto” (Cohen, 
2009, p.17). Los nombres se despojan de su signifi-
cado directo y único, se anulan en su anhelo por sig-
nificar. Así, el intérprete se adentra en las ausencias 
que existen entre los signos: la differánce, en térmi-
nos de Derrida, es el juego que hace posible la con-
ceptualización, pero al mismo tiempo, es esa huella 
que queda en el intento.

Lo que se escribe differánce será así el movi-
miento de juego que ‘produce’, por lo que no es 
simplemente una actividad, estas diferencias, estos 
efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la di-
fferánce que produce las diferencias esté antes que 
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ellas en un presente simple y en sí mismo inmodifi-
cado, in-diferente. La differánce es el ‘origen’ no-ple-
no, no-simple, el origen estructurado y differánt de las 
diferencias. El nombre ‘origen’, por lo tanto, ya no le 
conviene. (Derrida, 1989, p.47) 

En “Pierre Menard, autor del Quijote” Borges in-
cursiona en las posibilidades de sentido en la obra de 
Cervantes y en el comportamiento de la interpreta-
ción, poniendo en duda tanto la intención del autor, 
como el papel del lector. El autor-personaje se pierde 
entre los mismos lectores, es decir, el narrador lee a 
Menard en una carta que le es enviada, y el mismo 
Menard lee a Cervantes que, a su vez, lee historias de 
caballería […]. 

En el Quijote, por otro lado, desde la perspectiva 
diegética se discute la autoría con un tal Cide Hame-
te Benengeli, que es suplantado por un traductor mo-
risco. El resultado es la ambigüedad y el borramiento 
del autor, además de la indiferenciación entre ficción 
y realidad. Desde esta mirada, nos adentramos en 
una serie de inversiones en las que la representación 
(derivación) es previa a su “fuente”. Observamos có-
mo, en el cuento de Borges, el mismo Cervantes pue-
de ser creado como personaje por Menard:

Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo 
diecisiete le pareció una disminución. Ser, de alguna 
manera, Cervantes y llegar al Quijote le pareció menos 
arduo —por consiguiente, menos interesante— que se-
guir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través 
de las experiencias de Pierre Menard. (Esa convicción, 
dicho sea de paso, le hizo excluir el prólogo autobio-
gráfico de la segunda parte del Don Quijote. Incluir 
ese prólogo hubiera sido crear otro personaje —Cer-
vantes— pero también hubiera significado presentar el 
Quijote en función de ese personaje y no de Menard. 
Este, naturalmente, se negó a esa facilidad). (Borges, 
1987, pp.40-41) 

Advertimos cómo se plantean las posibilidades 
de la interpretación que recaen en el lector, que, a 
su vez, es el escritor mismo, tal como menciona Ge-
nette: “Pierre Menard es el autor del Quijote por el 

hecho de que todo lector lo es”, es decir, es el intér-
prete quien los significa. El teórico menciona que: “el 
sentido de los libros está delante de ellos y no detrás: 
está en nosotros” y agrega, “la literatura, según Bor-
ges, no es un sentido totalmente acabado, una reve-
lación que tenemos que recibir, es un conjunto de 
formas que esperan su sentido, es “la inminencia de 
una revelación que no se produce” y que cada uno 
debe producir por sí mismo” (Dapia, 1993, p.1).

Desde la perspectiva de Derrida, el sentido se 
explica en la relación con otros significantes, es de-
cir, en lo inaprehensible de las palabras que se des-
plazan constantemente implicando la mencionada 
differánce: 

La differánce (es) un origen que no puede tornarse 
presente porque siempre se divide, se fisura, se retrasa, 
se atrasa, se remarca. Es lo que no se puede presentar, 
es la estrategia que permite que las diferencias existan; 
pero no es ni la ausencia ni la presencia. (García Ma-
sip, 2007, p.51)

Pierre Menard es un oscuro escritor francés que 
escribe en el siglo XX los capítulos noveno y trigési-
mo octavo de la primera parte del Quijote, y un frag-
mento del capítulo veintidós.2 En el momento de la 

2 Es interesante detenernos en las temáticas de estos capítulos de Cervan-
tes, que no son arbitrarias. Santiago Juan-Navarro menciona que: “El 
primer fragmento citado por el comentarista es el capítulo noveno de 
la primera parte. Un capítulo cargado de sugerencias, ya que en este 
punto Cervantes introduce la figura del narrador ficticio Cide Hamete 
Benengeli, y con él todo un entramado estructural en el que la voz au-
torial se difumina hasta desaparecer por completo. […] se nos presenta 
un segundo narrador cuya historia es incluida por un traductor morisco 
para compensar la ‘sequedad’ de la narración de Benengeli. Esta narra-
ción se intercala en medio de la historia del Quijote y Sancho recogida 
por el cronista árabe, el cual es, a su vez, traducido por el mencionado 
morisco, cuya obra edita el llamado “autor segundo” de quien el lector 
deduce un autor implícito. Todo ello como resultado del encuentro de 
la obra de un tal Miguel de Cervantes con un lector potencial. […] La 
importancia del capítulo IX del Quijote reside en que en él se cuestio-
na por primera vez la autoría de Cervantes como creador del Quijote, 
algo que se repetirá a lo largo de la novela […]. El capítulo trigésimo 
del Quijote […] se trata del “Discurso de las armas y las letras”. En este 
pasaje de Cervantes hace un panegírico del hombre de las armas en de-
trimento del humanista […]. El capítulo XXII de la primera parte relata 
la aventura de los galeotes cuyo protagonista es Ginés de Pasamonte, 
autor de la vida de Ginés de Pasamonte, un nuevo ejemplo de autorre-
ferencialidad en el que los personajes, autores de una ficción que no es 
ni más ni menos que la historia o la ficción de sus propias vidas, de sus 
propias realidades.” (Juan-Navarro, pp.105-106). 
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lectura se convierte también en autor de manera in-
diferenciada, ya que al entender el texto se interpreta 
y se pone en funcionamiento una serie de referen-
tes no siempre identificados. Su propuesta era la ela-
boración de el Quijote (no otro Quijote). El método, 
nos dice el narrador, no implicaba copiarlo, ni trans-
cribirlo mecánicamente del original, sino “producir 
unas páginas que coincidieran —palabra por palabra 
y línea por línea— con las de Miguel de Cervantes” 
(Borges, 1987, pp.39-40). El primer método, consis-
tía en ser el mismo Cervantes y, para ello, practicó 
la identificación biográfica (para ser el mismo autor), 
empresa que con tono irónico descarta Menard por 
fácil e imposible:

Conocer bien el español, recuperar la fe católica, 
guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar 
la historia de Europa entre los años de 1602 y de 
1918, ser Miguel de Cervantes. (Borges, 1987, p.40) 

Entonces incursiona en otra pretensión: “seguir 
siendo Menard y llegar al Quijote, a través de las ex-
periencias de Pierre Menard”. Aquí nos detenemos 
en el proceso de re-escritura permanente: como se 
dijo, la lectura puede preceder a la escritura según 
la perspectiva y la intención. Menard nos dice, en 
voz del narrador: “puedo premeditar su escritura [del 
Quijote], puedo escribirlo, sin incurrir en una tauto-
logía” (Borges, 1987, p.42), es decir, se enfrenta a los 
abismos de los signos en que los huecos entre ellos 
transforman el mismo texto en nuevas formas de en-
tenderlo. Su interpretación, por tanto está marcada 
por la imposibilidad de aprehender el sentido de Cer-
vantes que está imbuido de nociones e ideas contex-
tuales, no obstante el texto de uno es idéntico al del 
otro. Es notable cómo Menard se enfrenta a la diffe-
ránce derridiana que 

[…] no es simplemente una fuerza o conjunto 
de fuerzas (sin la cual ellas no podrían existir). La 
differánce (es) el polémos, la discordia de las fuer-
zas; o todavía más, es la diferencia diferida (tem-
porización) y en diferendo (espaciamiento) en el 
juego de las fuerzas. Por lo tanto es la ‘actividad’ 

(temporizante y espaciante) que permite marcar las 
fuerzas —trazar, graficar, fisurar, dividir, etcétera. 
—; suplirlas (suplementarlas) o injertarlas, como di-
ferencias de fuerzas reenviándose unas a las otras. 
(García Masip, 2007, 52) 

Menard se enfrenta a un despliegue de frag-
mentos de sentido que se disuelven como la 
memoria: “Mi recuerdo general del Quijote, sim-
plificado por el olvido y la indiferencia, puede 
muy bien equivaler a la imprecisa imagen ante-
rior de un libro no escrito” (Borges, 1987, p.42). 
El texto es una disposición de residuos sin origen: 
se pueden intuir deslumbres de cuerpos desapa-
recidos, pero siempre incompletos: “El texto co-
mo constelación remite únicamente a la trama de 
las interpretaciones que emerge en los márgenes 
de la referencia imposible a sus objetos” (Mier, 
2009, p.207). 

En el proceso de interpretación, el lenguaje 
sufre un extrañamiento, es decir, una transforma-
ción de identidad y significado. Esto es, surge una 
lucha entre las posibilidades de sentido que no 
llegan a definirse. Lo que enfrenta el intérprete es 
un punto inmaterial en el que, al mismo tiempo 
que suceden las incertidumbres, existe una ten-
dencia a la significación, lo que implica deambu-
lar por las múltiples derivaciones entre los signos. 
Nos enfrentamos a un juego de resonancias en el 
que nada se define del todo, siempre quedan hue-
cos que rellenar, argumentos que discutir o pala-
bras que definir en el contexto del texto. Menard 
se enfrenta a las voces, las reminiscencias, los pa-
radigmas, pre-juicios, acentos y tonalidades que 
interfieren en su intención de crear el Quijote. 

Según los conceptos derridianos, el lector con-
fronta vacíos que no encuentran inscripción en el 
texto, marcan el silencio. Esa posición implica un 
desplazamiento de sentido que rechaza precisa-
mente la misma significación. “Toda posición es 
entonces ‘posiciones’: también ‘escenas, actos, fi-
guras de diseminación’” (Mier, 2009, p.211). 

Por otro lado, la carta ya implica texto dife-
rido dentro del texto, re-interpretación en otro 
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contexto, es decir, la dispersión de la narración en 
otras posibilidades de sentidos; podemos leer en 
palabras del narrador:

‘Mi empresa no es difícil’, esencialmente leo en 
otro lugar de la carta. ‘Me bastaría ser inmortal para 
llevarla a cabo’. ¿Confesaré que suelo imaginar que 
la terminó y que leo el Quijote —-todo el Quijote— 
como si lo hubiera pensado Menard? (Borges, 1987, 
p.41) 

Los capítulos, menciona el narrador, “de 
Cervantes y de Menard son verbalmente idén-
ticos, pero el segundo es casi infinitamente más 
rico. (Más ambiguo, dirán sus detractores; pero 
la ambigüedad es una riqueza)” (Borges, 1987, 
p.44). Constatamos que, aunque son idénticos 
no son una copia, están implicadas las posicio-
nes del intérprete, que, además de Menard, nos 
incluye a nosotros los lectores que re-escribi-
mos o reinterpretamos de nuevo el texto. Des-
de esta mirada, las relaciones que se generan 
con otros significantes son las que modifican el 
sentido.

El Quijote de Menard y el de Cervantes están 
permeados por su circunstancia histórica, por 
la mentalidad de la época: el texto se entien-
de según los códigos colectivos del contexto 
histórico, así cada propuesta (mediada por las 
características propias del tiempo y el espacio) 
cambia el texto. Para Derrida siempre estamos 
en el contexto. “La lógica de la huella, que re-
mite al significante y así sucesivamente, impide 
la hipótesis de un ‘fuera de contexto’” (Derrida, 
1990, p.67). Al analizar una de las disyuntivas 
que enfrenta Menard vislumbramos que su em-
presa no es cuestión de sustitución, de modifi-
car la ubicación del personaje dentro de una 
misma estructura para que los actores se enfren-
ten a condiciones distintas; tampoco se trata de 
la identificación absoluta con el autor original, 
sino plantear la diferencia en la recepción, por 
ello, las palabras del Quijote de Cervantes y de 
Menard son las mismas. 

Dos textos de valor desigual inspiraron la em-
presa. Uno es aquel fragmento filológico de Nova-
lis —el que lleva el número 2005 en la edición de 
Dresden— que esboza el tema de la total identifica-
ción con un autor determinado. Otro es uno de esos 
libros parasitarios que sitúan a Cristo en un bulevar, 
a Hamlet en la Cannebiére o a don Quijote en Wall 
Street. Como todo hombre de buen gusto, Menard 
abominaba de esos carnavales inútiles, solo aptos 
—decía— para ocasionar el plebeyo placer del ana-
cronismo o (lo que es peor) para embelesarnos con 
la idea primaria de que todas las épocas son iguales 
o de que son distintas. (Borges, 1987, p.39) 

Es interesante ver cómo Borges nos involucra, 
a los lectores del siglo XXI, como escritores (intér-
pretes) de la lectura o re-lectura, tal cual lo hace 
Menard, es decir, que desde el título se suscita un 
desfasamiento de sentido en la dislocación de los 
paradigmas establecidos (en los que la mención 
del Quijote está relacionada directamente con Mi-
guel de Cervantes y constituye un pilar literario en 
nuestra época) y el nombre del autor (ficcional) del 
título del cuento (Pierre Menard, que es desconoci-
do). Sabemos que las nociones y valores de la épo-
ca de Cervantes se ponen en duda desde la mirada 
del lector-autor (Menard) y más aún desde nuestro 
siglo; en este sentido, la lógica o comprensión es-
tablecidas se tambalean, como menciona Silvia G. 
Dapia:

Así, por ejemplo, vimos que la expresión presen-
te en el Quijote, ‘la verdad, cuya madre es la histo-
ria,’ leída desde la perspectiva de 1939, para Borges 
es un eco de William James; a nosotros, en 1993, 
nos remite, en cambio, a Hyden White: en su es-
fuerzo por reconstruir ‘lo que sucedió’, el historia-
dor debe, inevitablemente, llenar los blancos de su 
material informativo con inferencias y especulacio-
nes, inventando así los hechos antes que describir-
los. (S.f. p.2) 

Para cada lector del Quijote en la época actual, 
las relaciones que se generan para significar el 
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texto son muy distintas a las anteriores, incluso a la 
misma crítica citada (de 1993). Es evidente en este 
ejemplo que el texto se considera en función de 
las conexiones que genera, las circunstancias que 
lo sostienen y las convergencias que ocurren en el 
momento de interpretar.

La concepción de “la verdad” es otro vacío que 
desfasa el significado. Observamos que en el Qui-
jote de Cervantes, siglo XVII, dice “la verdad, cuya 
madre es la historia”, con la intención de alabanza 
retórica de esta; en la percepción actual, resulta en 
cierto modo una falacia, pues la historia se cons-
truye a partir de diferentes perspectivas, testimo-
nios que plantean varios acercamientos: en cierta 
medida, la subjetividad, los pre-juicios, la expe-
riencia (etcétera) entra en juego y, con ella, la in-
vención (de la verdad) que remite a la ficción. Para 
“Menard, contemporáneo de William James, no 
define la historia como una indagación de la reali-
dad, sino como su origen. La verdad histórica, para 
él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos que 
sucedió” (Borges, 1987, p.45). Así, la obra es con-
cebida con características propias de su contexto 
y con las peculiaridades de su(s) autor(es); pero en 
la lectura surge un anacronismo que implica otra 
visión del texto y, por ende, una imposibilidad de 
aprehenderlo. 

¿Por qué precisamente el Quijote? dirá nuestro 
lector. Esa preferencia, en un español, no hubiera sido 
inexplicable; pero sin duda lo es en un simbolista de 
Nîmes, devoto esencialmente de Poe, que engendró 
a Baudelaire, que engendró a Mallarmé, que engen-
dró a Valéry, que engendró a Edmond Teste. (Borges, 
1987, p.41) 

El narrador del Quijote de Menard plantea una 
serie de eventos, situaciones, casualidades regis-
tradas en su época, en contraste con la mentalidad 
del siglo XVII, pues:

opone a las ficciones caballerescas la pobre reali-
dad provinciana de su país; Menard elige como ‘rea-
lidad’ la tierra de Carmen durante el siglo de Lepanto 

y de Lope. ¡Qué españoladas no habría aconsejado 
esa elección a Maurice Barrès o al doctor Rodríguez 
Larreta! Menard, con toda naturalidad, las elude. En 
su obra no hay gitanerías ni conquistadores ni místi-
cos ni Felipe II ni autos de fe. Desatiende o proscribe 
el color local. Ese desdén indica un sentido nuevo 
de la novela histórica. (Borges, 1987, p.43) 

“Derrida no suprime el orden de la historia, 
rechaza la imagen de la historia con un sentido” 
(Mier, 2009, p.234). La idea de que “la historia es 
la huella de un gesto inaccesible, la pura expre-
sión de un deseo de un signo capaz de señalar un 
objeto extinguido, confiriéndole la plenitud de un 
sentido” nos vuelve a la idea del espacio entre los 
signos, es decir, la differánce. 

Es interesante, de nuevo, cómo se difumina la 
verdad en las múltiples interpretaciones. El narra-
dor de Menard menciona:

Madame Bachelier ha visto en ellas una admira-
ble y típica subordinación del autor a la psicología 
del héroe; otros (nada perspicazmente) una trans-
cripción del Quijote; la baronesa de Bacourt, la in-
fluencia de Nietzsche. A esa tercera interpretación 
(que juzgo irrefutable) no sé si me atreveré a añadir 
una cuarta, que condice muy bien con la casi divina 
modestia de Pierre Menard: su hábito resignado o 
irónico de propagar ideas que eran el estricto rever-
so de las preferidas por él. (Borges, 1987, pp.43-44) 

La cita confirma la indeterminación, es decir, el 
sentido unívoco se nos escapa de las manos evitan-
do la clausura. Pero no hay que ubicar la decons-
trucción con nociones negativas (de destrucción y 
caos), sino más bien inscribirla dentro del “espa-
ciamiento” que “se abre entre (produce) lo diferen-
te, en la fisura que separa el concepto de sentido 
y el de sinsentido. En ese resplandor equívoco y 
móvil que separa un término de su negación, se 
inscribe el trazo de una errancia laberíntica” (Mier, 
2009, p.235). En las interpretaciones citadas del 
texto de Borges, lo que manifiestan son rastros 
de otros textos, trazos fragmentados que intentan 
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construir contornos, límites, aunque siempre in-
completos, desplazados. 

Además, otra forma de relativizar el sentido es 
la fragmentación amplificada de la narración. De 
acuerdo con las palabras seleccionadas para la 
descripción, la sintaxis, las figuras retóricas, et-
cétera, se modifica la percepción. El estilo invo-
lucra múltiples aspectos ideológicos; en Menard, 
nos dice el narrador, se pone en duda: “También 
es vívido el contraste de los estilos. El estilo ar-
caizante de Menard —extranjero al fin— adole-
ce de alguna afectación. No así el del precursor, 
que maneja con desenfado el español corriente 
de su época” (Borges, 1987, p.45). En cada de-
talle hay un sentido que marca su peculiaridad. 
Así, el tono del mensaje —extranjero— ya im-
plica pre-juicios, valoraciones y condiciones pa-
ra ser entendido en su expresión. De la misma 
manera, cada gesto, cada movimiento corporal, 
la sonoridad o la particularidad de la voz son ele-
mentos fragmentados que intervienen en el senti-
do de la expresión. De esta manera, los abismos 
se multiplican en verdades parciales, mínimas, 
momentáneas: “El gesto no sucede a lo prescrito 
por un texto es por sí mismo un texto corporal 
que augura la existencia de otra escritura” (Mier, 
2009, p.245).

El desplazamiento de sentido deshebra tam-
bién a la materia verbal, que deja de ser lo que 
es, para ser otra que tiende a disolverse también 
en otro significante. El origen, como se mencio-
nó, ya no se identifica como punto de partida, 
ya no hay linealidad en los devenires, solo elec-
ciones impensadas acordes con la situación. La 
interpretación es un juego de desplazamientos 
en el orden de lo textual que opera inversiones, 
interrogaciones, “la propia composición de la 
palabra instala un vacío en el signo que lo obli-
ga a abandonarse incesantemente a la deriva de 
un juego de significaciones” (Mier, 2009, p.240). 
Entre la lectura y la escritura se alimentan simul-
táneamente en la búsqueda de sentido, provo-
cando falsos paralelismos o analogías supuestas 
que inventan una nueva trama fantasma.

Una última aplicación de la diseminación es la 
“traducción” que es una forma de interpretación. 
De nuevo, el lector se convierte en autor en tan-
to busca, entre todas las posibilidades contenidas 
en determinado universo, una palabra y no otra 
para intentar proponer el mismo sentido. Así, en 
la traducción hay un diálogo entre las palabras y 
sus significados que se ven envueltos de intencio-
nes, ideologías, posiciones políticas, situaciones 
y condiciones particulares del traductor. En cada 
traducción entra en juego una serie de resistencias 
para llegar a una verdad, para poder aprehender 
lo que el discurso “fuente” transmite, es decir, la 
perspectiva del intérprete entra en disyuntivas que, 
necesariamente, lo llevan a crear otro texto.

Lo que damos por sentado son exteriores del dis-
curso explícito y que la efectividad del propio dis-
curso descansa precisamente en su capacidad de 
mantener al margen todos los supuestos que arrastra. 
Hoy sabemos que muchas veces lo que nos conven-
ce es precisamente, lo que no se dice, lo que, desde 
su silencio, habla. Y esa exterioridad: ese afuera, no 
es independiente del lenguaje y de los acuerdos tá-
citos que negocia cada cultura, acuerdos que tienen 
a su vez una naturaleza histórica y cuya transforma-
ción es función de conversaciones, debates y, fun-
damentalmente, traducciones. (Arnau, 2008 p.161) 

Así, lo que no está dicho implica un posible sen-
tido sin certezas, pues aunque las palabras orien-
ten a cierta significación directa, existe entre líneas 
una intención que fluye en varias direcciones. Por 
ello, como menciona De Man, es imposible tradu-
cir, es decir, aterrizar en una sola definición lo que 
se traduce. Lo intraducible es paradójicamente lo 
que se traduce. Al pasar un texto a otra posibilidad 
de entendimiento, a otra lengua, se pone en movi-
miento el “original”, que a su vez, se torna vulnera-
ble. El texto se empieza a desintegrar, a fragmentar, 
como menciona De Man refiriéndose a Benjamin: 
“Este movimiento del original es un vagabundeo, 
una errance, un tipo de exilio permanente, […] pe-
ro no es en realidad un exilio, pues no hay patria, 
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no hay nada de lo que de donde pudiera ser exilia-
do” (Mier, 2009, p.291). 

Es evidente que el texto se rompe en pedazos que 
se vuelven a romper en nuevas porciones. Pero lo 
que hay que tomar en cuenta es que el mismo pun-
to de partida ya era fragmentario, es decir, no existe 
un original, un centro desde donde expliquemos las 
derivaciones posteriores. El mismo De Man  explica: 
“El significado siempre es desplazado con respecto 
al significado que idealmente intentaba: este signifi-
cado nunca se alcanza” (Paul de Man, 2009, p.290). 
En el proceso de traducción se inmiscuye la duda, 
Benjamin, siguiendo a De Man, 

[…] enfoca la cuestión en términos de la aporía 
entre libertad y fidelidad […] ¿debe la traducción ser 
fiel o debe ser libre? En bien a la pertinencia idiomáti-
ca del lenguaje que es blanco, debe ser libre; por otra 
parte, tiene que ser fiel, hasta cierto punto, al original. 
La traducción fiel, que siempre es literal ¿cómo pue-
de ser también libre? Solo puede ser libre si revela la 
inestabilidad del original, y si revela esa inestabilidad 
como la tensión lingüística entre tropo y significado. 
(de Man, 2009, pp.290-291) 

En “El Quijote de Pierre Menard”, el personaje 
se envuelve en disyuntivas al intentar aterrizar un 
sentido, el intérprete crea el texto en la traducción, 
pues la derivación es otro fragmento que tiene la po-
sibilidad de seguir bifurcándose. En este sentido, se 
asemeja a la crítica en tanto cruza los límites del 
punto de partida motivando la escritura de la escri-
tura, incluso, superando a su texto predecesor. La 
traducción es un género literario, pues creación y 
traducción son inextricables: esta se convierte en 
“original” y transforma a su vez el “original” en tra-
ducción de la traducción. Tanto la interpretación co-
mo la traducción pone a su “fuente” en perspectiva 
y la re-contextualiza con otra mirada. Aquí nos pre-
guntamos: ¿por qué el escrito “derivado” no puede 
ser la misma “fuente” de otras traducciones o inter-
pretaciones? Los elementos especulativos en la crí-
tica construyen su propio universo de sentido, sus 
propios poderes textuales que atrapan más allá de su 

referencia “primera”. Así, la derivación se vuelve un 
nuevo punto de partida.

[Menard] acometió una empresa complejísima y 
de antemano fútil. Dedicó sus escrúpulos y vigilias a 
repetir en un idioma ajeno un libro preexistente. Mul-
tiplicó los borradores; corrigió tenazmente y desga-
rró miles de páginas manuscritas. [3] No permitió que 
fueran examinadas por nadie y cuidó que no le sobre-
vivieran. (Borges, 1987, p.45) 

Lo que sacamos en claro es que no existe un 
texto, sino un encadenamiento de fragmentos inter-
minables de interpretaciones que no tienen ni co-
mienzo ni fin. El intento por categorizar en épocas, 
géneros, estilos, etcétera, es un artificio ilusorio de 
control. Así, el acto de lectura es en sí mismo inter-
pretación que, a su vez, es escritura. El valor de una 
sobre otra se disuelve en perspectivas y enfoques: 
la crítica misma es creación literaria. Descubrir las 
escrituras que subyacen como fantasmas entre lo 
literal desprende la autoría del texto: la noción de 
autor desaparece entre la red de correspondencias 
que están enredadas en los huecos de las palabras. 
En este sentido, la identidad se difumina, así como 
el origen y el mismo concepto de libro. La escritura, 
así, es un plagio que, al propagarse, redistribuye el 
sentido con nuevos enfoques, es decir, con una ló-
gica alternativa. Así, según Derrida, “la escritura es 
el acto de cruzar los límites del texto, de hacerlos 
indeterminados […]” (Hartman, 2009, p.318). Ca-
da vocablo escrito, cada presencia, por tanto, está 
mediado, influenciado o contemplado por infinitas 
ideas, corrientes y mentalidades que pueden ser evi-
dentes o no. La lectura implica la exégesis no lineal, 
pues recurre a referentes dependientes del contexto 
y del mismo crítico. No obstante, sabemos que exis-
te una interdependencia entre el texto “original” y 
el del “traductor” o “intérprete” que se apoyan mu-
tuamente, así como los sub-textos que coadyuvan 
de manera paralela a ambos, lo que nos conduce 
al abismo: ni el mismo “autor” tiene claras las refe-
rencias que cargan sus palabras. La sutileza de las 
presencias parece que se funden sin diferenciarse. 
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Pensar, analizar, inventar (me escribió también) 
no son actos anómalos, son la normal respiración 
de la inteligencia. Glorificar el ocasional cumpli-
miento de esa función, atesorar antiguos y ajenos 
pensamientos, recordar con incrédulo estupor que 
el doctor universalis pensó, es confesar nuestra lan-
guidez o nuestra barbarie. Todo hombre debe ser 
capaz de todas las ideas y entiendo que en el por-
venir lo será. (Borges, 1987, p.46) 

Para concluir, podemos confirmar que la no-
ción de “texto” se torna sospechosa, pues resul-
ta un fragmento diseminado de otros referentes. 
En el cuento de Borges, al enfrentarnos a la in-
terpretación que realiza Menard del Quijote, está 
poniendo en funcionamiento la elección, la ex-
clusión, la inclusión y transcendencia del Qui-
jote de Cervantes en otro contexto y, por tanto, 
en otras cosmovisiones, no obstante las palabras 
sigan siendo idénticas. La perspectiva cambia y 
con ella, el sentido: el énfasis no está ya en las 
palabras, sino en el lector que interpreta según 
sus pre-juicios y su época. La crítica, por ello, ya 
no está subordinada a la obra “fuente”, sino es 
creación en sí misma. Las palabras se deslizan en-
tre posibilidades de interpretación. Así, el acto de 
lectura es un acto de escritura. La traducción, co-
mo otra interpretación revela la oposición de dos 
órdenes ajenos que se deconstruyen, tanto en el 
punto “origen” como en el derivado, dejándonos 
en la incertidumbre, flotando en la inestabilidad 
de lo que “no se dice” del texto. La deconstruc-
ción pretende hablarnos “fuera” de los márgenes, 
en las ausencias y el silencio, no para plantear 
respuestas, sino para motivar más preguntas. En 
realidad, se diversifica la verdad desde el exi-
lio enfrentando varias alternativas de sentido y 
sin-sentido, de interpretaciones y escrituras que 
dejan siempre un hueco de incertidumbre, una 
nebulosidad imposible de definir.
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