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Resumen

La escritura, en la concepcion de Derrida es la marca
del vacio que nos deja en la incertidumbre, es decir, en
sentidos provisionales que terminan por disolverse una
y otra vez. El lenguaje deja de ser solo referencial y, con
ello, trascendental: no hay verdad ni significado univo-
co, mas bien se disemina dejando huellas, huecos entre
el lenguaje y su significacion. De esta manera, el obje-
tivo de este trabajo es abarcar algunos conceptos rela-
cionados con la interpretacién desde la perspectiva de
la “deconstruccion” de Derrida, y analizarlos en torno a
algunos pasajes del cuento de Borges: “Pierre Menard,
autor del Quijote”, de tal manera que se evidencie lo in-
aprehensible del lenguaje y el cardcter resbaladizo que
produce el texto en el lector.

Palabras clave: interpretacion, deconstruccion, significa-
do, lenguaje, diseminacién

Abstract

Writing, in Derrida’s conception, is the mark of emp-
tiness that leaves us in uncertainty, i.e., in provisio-
nal meanings which eventually dissolve again and
again. Language is no longer only referential and
thus, transcendental: there is no truth nor univocal
meaning; rather, it spreads leaving traces, gaps be-
tween language and meaning. Thus, the aim of this
work is to cover some concepts related to interpreta-
tion from Derrida’s perspective of “deconstruction”,
and analyze them to passages in the short story by
Borges, “Pierre Menard, Author of the Quixote”, so
that it the inapprehensible language and the slipper-
iness nature that generates the text on the reader be-
come evident.

Keywords: interpretation, deconstruction, meaning,
language, dissemination
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INTRODUCCION

Cuanto mayor presion pongamos en

un texto para interpretarlo o descodificarlo,

tanto mayor es la indeterminacion que se presenta
Geoffrey Hartman

Leer e interpretar implican, ante todo, un “despla-
zamiento”, un “ponerse en marcha”. Recorrer el
texto es atravesar y detenerse en sus diferentes eta-
pas. La lectura es un ritual inicidtico de busque-
da y encuentro para aproximarse a una verdad, a
lo que esta entre las palabras. Pero hablar de ver-
dad ya nos adentra en una encrucijada, pues como
menciona Derrida:

Desde el momento en que es o en que tiene li-
mites, los suyos, y suponiendo que conozca —como
suele decirse— unos limites, ‘verdad’ seria una deter-
minada relacién con lo que (la) termina o determina.
(Derrida, 1998, p.16)

Al plantear la nocién de frontera se percibe no
solo lo intrinseco, sino también lo que hay “afuera de
ella”, no podemos aprehender el nombre-concepto
sin un referente de contraste, por minimo que sea. La
delimitacion implica un margen que diferencia lo ex-
terior de lo interior, 1o real de lo irreal, en fin, la ver-
dad de la falsedad. En estos términos, las definiciones
son momentaneas: fluyen entre fragmentos que de
pronto toman forma y luego se disuelven. Entonces si
la verdad implica su oposicion o disparidad, ;como
se considera absoluta si la misma locucién implica
variaciones? La paradoja es que los mdrgenes, al mis-
mo tiempo que contienen, disuelven los términos. En
un primer momento de la lectura ubicamos el “ex-
terior”: su materialidad, su relacién con el entorno,
con el clima, la luz, etcétera. Por otro lado, dentro
del territorio textual (diferenciado) nos enfrentamos
a obstaculos que hay que resolver. El espacio diegé-
tico presenta choques de accién que confrontan a
los lectores a indeterminaciones y que provocan re-
acciones que re-inventan la historia conforme avan-
zamos en la lectura. La interpretacion es un abismo

que plantea puntos de crisis, aporias que abren en-
crucijadas de sentido. Cada palabra desencadena en
el relato un mundo de relaciones que nos conducen
a diferentes perspectivas e ideas. Asi, nos enfrenta-
mos a varios cuestionamientos: jes la palabra un uni-
verso cerrado?, jsu sentido estd fijado de antemano?,
sel significado estd dado por el emisor-autor o por
el receptor-lector?, ;es la astucia de este quien po-
sibilita el sentido del texto?, jes posible conciliar las
mudltiples posibilidades de interpretacion que se en-
cargan de deshebrar el texto?, ;cémo se evalGa una
interpretacion sobre otra?

Al emprender el sendero de la lectura se abren
puertas que motivan el interés por penetrar en el la-
berinto de riesgos e incertidumbres de las palabras.
La interpretacion motiva la movilidad del texto, la de-
construccion, la derivacion, la eleccion, la relacion
con otros textos, objetos y motivos; implica ecos del
pasado, vinculos con el presente, afinidades con la
vida, la historia, en fin, la interpretacién nos hunde en
el desprendimiento del “centro” para ser “otro”.

Desde esta mirada, la lectura es un acto de re-es-
critura, es decir, se crea un texto “nuevo” en el mo-
mento de interpretar. En otras palabras: se escribe lo
que se lee en una reinvencién constante de escritu-
ra multiple. Las paradojas surgen al considerar los
margenes: lo uno y lo mdltiple, lo inmediato y lo
trascendente, la continuidad y la discontinuidad, ;el
texto es una totalidad o una secuencia de fragmen-
tos autbnomos en constante interaccion? La equi-
valencia inmediata entre significado y significante
resulta poco aprehensible, pues la palabra tiene sen-
tido no solo en funcién de sus limites internos, sino
también de su circunstancia. Por ello, se rompe lo
“absoluto”, se lanza fuera de si, pero sin dejar su
referente primero.

El objetivo de este trabajo, por tanto, es abarcar
algunos conceptos relacionados con la interpreta-
cién desde la perspectiva de la deconstruccion, y
analizarlos en torno a algunos pasajes del cuento
de Borges “Pierre Menard, autor del Quijote”, de tal
manera que se evidencie el desplazamiento de sen-
tido que produce el texto en el lector a partir de las
palabras.
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La lectura como escritura

Generalmente utilizamos el término “deconstruc-
cién” para referirnos a un desmontaje textual. Pero
mds que método, es una estrategia intencional que
aplicamos a la narracién al detenernos en su len-
guaje y su sentido.

Escribir sobre otra escritura, en el acto decons-
tructivo, es escribir con esa escritura: acompanarla en
sus pliegues conceptuales y de produccién, en su es-
tructura, en sus madrgenes, en sus puntos ciegos, en su
claridad, estando, asf, envuelto con y al mismo tiem-
po, buscandose la diferenciacion de... (Garcia Masip,
2007, p.16)

La diversidad de posibilidades de sentido se abre
a multiples enfoques, cada uno con una nueva opor-
tunidad de bifurcarse o diferenciarse. La deconstruc-
cion des-une las palabras y las cosas para rearmarlas
de otra forma.

Un significado no es mas que un significante co-
locado en una posicién determinada por otros sig-
nificantes. La distincion habitual entre significante y
significado con la que habitualmente comprendemos
el signo queda asf trastocada y, sin embargo, no po-
demos decidir que prescindimos del concepto ‘signo’
porque, al hacerlo, nos privariamos de medios para
comprender la traduccion. (Derrida, 1977, p.31)

El lenguaje, sin embargo, posee la cualidad de
identificar, de concretar, es arbitrario y convencional,
pero también crea mundos y modela conciencias:
aprisiona al nombre entre sus bordes, y a su vez, los
trasciende... Su cardcter inasible nos atrapa confor-
me se escapa dejando al lector en la incertidumbre
de su significado. Nos aproximamos siempre a las
palabras, mas nunca alcanzamos a aprehenderlas
por completo debido a su afdn de disolverse. Esta
ambivalencia no resuelta genera otras dudas que po-
nen en entredicho el sentido. El llamado “sentido”
también es puesto en duda: jsentido de qué?, ;de
quién? Los limites del “sentido” implican el abismo

irresoluto frente al “sin-sentido” o al “otro sentido”,
dejandonos entre una “verdad” oscilante, contradic-
toria. La fugacidad del lenguaje enloquece, pero asi
funciona el proceso de interpretacion que se enfren-
ta al silencio que existe entre los signos. La escritura
se convierte en huella:

Para la deconstruccion, la Unica realidad que en-
frenta el lector es la superficie del texto, su ‘escenifica-
cion’ en la hoja en blanco: sus margenes, los blancos
de ecos mallarmeanos, el tamano de las letras, etcéte-
ra. Pero de principio hay una negacién del significa-
do profundo o verdadero de estas marcas textuales, en
tanto no se acepta la existencia de una marca original.
(Cohen, 2009, p.14)

En la interpretacion desaparece el punto de par-
tida, el desplazamiento en el lenguaje brinda el
mismo valor a cualquier “principio” de manera arbi-
traria, porque los limites solo se consideran en fun-
cion de la differance, que implica fragmentacion,
contraste, perspectiva: “la deconstruccion pretende
hablar desde el desarraigo, desde un no lugar que,
en Ultima instancia, no es sino silencio y abismo”
(Cohen, 2009, p.15).

Asi, la interpretacion da lugar a una infinitud de
textos cuya intencién es colmar las fisuras de senti-
do. “La escritura que genera escritura o la letra a la
que se pretende despojar de sus sentidos convencio-
nales para explorar dimensiones virgenes responden,
a pesar de sus diferencias, a un mismo reto” (Cohen,
2009, p.17). Los nombres se despojan de su signifi-
cado directo y Unico, se anulan en su anhelo por sig-
nificar. Asi, el intérprete se adentra en las ausencias
que existen entre los signos: la differance, en térmi-
nos de Derrida, es el juego que hace posible la con-
ceptualizacién, pero al mismo tiempo, es esa huella
que queda en el intento.

Lo que se escribe differdnce sera asi el movi-
miento de juego que ‘produce’, por lo que no es
simplemente una actividad, estas diferencias, estos
efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la di-
fferance que produce las diferencias esté antes que
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ellas en un presente simple y en si mismo inmodifi-
cado, in-diferente. La differance es el ‘origen’ no-ple-
no, no-simple, el origen estructurado y differant de las
diferencias. El nombre ‘origen’, por lo tanto, ya no le
conviene. (Derrida, 1989, p.47)

En “Pierre Menard, autor del Quijote” Borges in-
cursiona en las posibilidades de sentido en la obra de
Cervantes y en el comportamiento de la interpreta-
cion, poniendo en duda tanto la intencién del autor,
como el papel del lector. El autor-personaje se pierde
entre los mismos lectores, es decir, el narrador lee a
Menard en una carta que le es enviada, y el mismo
Menard lee a Cervantes que, a su vez, lee historias de
caballeria [...].

En el Quijote, por otro lado, desde la perspectiva
diegética se discute la autoria con un tal Cide Hame-
te Benengeli, que es suplantado por un traductor mo-
risco. El resultado es la ambigtiedad y el borramiento
del autor, ademas de la indiferenciacién entre ficcion
y realidad. Desde esta mirada, nos adentramos en
una serie de inversiones en las que la representacion
(derivacion) es previa a su “fuente”. Observamos c6-
mo, en el cuento de Borges, el mismo Cervantes pue-
de ser creado como personaje por Menard:

Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo
diecisiete le parecié una disminucién. Ser, de alguna
manera, Cervantes y llegar al Quijote le parecié menos
arduo —por consiguiente, menos interesante— que se-
guir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través
de las experiencias de Pierre Menard. (Esa conviccion,
dicho sea de paso, le hizo excluir el prélogo autobio-
gréfico de la segunda parte del Don Quijote. Incluir
ese prologo hubiera sido crear otro personaje —Cer-
vantes— pero también hubiera significado presentar el
Quijote en funcién de ese personaje y no de Menard.
Este, naturalmente, se negd a esa facilidad). (Borges,
1987, pp.40-41)

Advertimos cémo se plantean las posibilidades
de la interpretacion que recaen en el lector, que, a
su vez, es el escritor mismo, tal como menciona Ge-
nette: “Pierre Menard es el autor del Quijote por el

hecho de que todo lector lo es”, es decir, es el intér-
prete quien los significa. El teérico menciona que: “el
sentido de los libros esta delante de ellos y no detras:
esta en nosotros” y agrega, “la literatura, seglin Bor-
ges, no es un sentido totalmente acabado, una reve-
lacién que tenemos que recibir, es un conjunto de
formas que esperan su sentido, es “la inminencia de
una revelacion que no se produce” y que cada uno
debe producir por si mismo” (Dapia, 1993, p.1).

Desde la perspectiva de Derrida, el sentido se
explica en la relacién con otros significantes, es de-
cir, en lo inaprehensible de las palabras que se des-
plazan constantemente implicando la mencionada
differance:

La differdnce (es) un origen que no puede tornarse
presente porque siempre se divide, se fisura, se retrasa,
se atrasa, se remarca. Es lo que no se puede presentar,
es la estrategia que permite que las diferencias existan;
pero no es ni la ausencia ni la presencia. (Garcia Ma-
sip, 2007, p.51)

Pierre Menard es un oscuro escritor francés que
escribe en el siglo XX los capitulos noveno y trigési-
mo octavo de la primera parte del Quijote, y un frag-
mento del capitulo veintidés.? En el momento de la

2 Esinteresante detenernos en las temdticas de estos capitulos de Cervan-
tes, que no son arbitrarias. Santiago Juan-Navarro menciona que: “El
primer fragmento citado por el comentarista es el capitulo noveno de
la primera parte. Un capitulo cargado de sugerencias, ya que en este
punto Cervantes introduce la figura del narrador ficticio Cide Hamete
Benengeli, y con él todo un entramado estructural en el que la voz au-
torial se difumina hasta desaparecer por completo. [...] se nos presenta
un segundo narrador cuya historia es incluida por un traductor morisco
para compensar la ‘sequedad’ de la narracién de Benengeli. Esta narra-
cién se intercala en medio de la historia del Quijote y Sancho recogida
por el cronista drabe, el cual es, a su vez, traducido por el mencionado
morisco, cuya obra edita el llamado “autor segundo” de quien el lector
deduce un autor implicito. Todo ello como resultado del encuentro de
la obra de un tal Miguel de Cervantes con un lector potencial. [...] La
importancia del capitulo IX del Quijote reside en que en él se cuestio-
na por primera vez la autoria de Cervantes como creador del Quijote,
algo que se repetira a lo largo de la novela [...]. El capitulo trigésimo
del Quijote [...] se trata del “Discurso de las armas y las letras”. En este
pasaje de Cervantes hace un panegirico del hombre de las armas en de-
trimento del humanista [....]. El capitulo XXII de la primera parte relata
la aventura de los galeotes cuyo protagonista es Ginés de Pasamonte,
autor de la vida de Ginés de Pasamonte, un nuevo ejemplo de autorre-
ferencialidad en el que los personajes, autores de una ficcion que no es
ni mas ni menos que la historia o la ficcion de sus propias vidas, de sus
propias realidades.” (Juan-Navarro, pp.105-106).
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lectura se convierte también en autor de manera in-
diferenciada, ya que al entender el texto se interpreta
y se pone en funcionamiento una serie de referen-
tes no siempre identificados. Su propuesta era la ela-
boracién de el Quijote (no otro Quijote). El método,
nos dice el narrador, no implicaba copiarlo, ni trans-
cribirlo mecanicamente del original, sino “producir
unas paginas que coincidieran —palabra por palabra
y linea por linea— con las de Miguel de Cervantes”
(Borges, 1987, pp.39-40). El primer método, consis-
tia en ser el mismo Cervantes y, para ello, practicé
la identificacion biografica (para ser el mismo autor),
empresa que con tono irénico descarta Menard por
facil e imposible:

Conocer bien el espanol, recuperar la fe catdlica,
guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar
la historia de Europa entre los anos de 1602 y de
1918, ser Miguel de Cervantes. (Borges, 1987, p.40)

Entonces incursiona en otra pretension: “seguir
siendo Menard y llegar al Quijote, a través de las ex-
periencias de Pierre Menard”. Aqui nos detenemos
en el proceso de re-escritura permanente: como se
dijo, la lectura puede preceder a la escritura segin
la perspectiva y la intenciéon. Menard nos dice, en
voz del narrador: “puedo premeditar su escritura [del
Quijote], puedo escribirlo, sin incurrir en una tauto-
logia” (Borges, 1987, p.42), es decir, se enfrenta a los
abismos de los signos en que los huecos entre ellos
transforman el mismo texto en nuevas formas de en-
tenderlo. Su interpretacion, por tanto esta marcada
por la imposibilidad de aprehender el sentido de Cer-
vantes que estd imbuido de nociones e ideas contex-
tuales, no obstante el texto de uno es idéntico al del
otro. Es notable cémo Menard se enfrenta a la diffe-
rance derridiana que

[...] no es simplemente una fuerza o conjunto
de fuerzas (sin la cual ellas no podrian existir). La
differance (es) el polémos, la discordia de las fuer-
zas; o todavia mas, es la diferencia diferida (tem-
porizacion) y en diferendo (espaciamiento) en el
juego de las fuerzas. Por lo tanto es la ‘actividad’

(temporizante y espaciante) que permite marcar las
fuerzas —trazar, graficar, fisurar, dividir, etcétera.
—; suplirlas (suplementarlas) o injertarlas, como di-
ferencias de fuerzas reenviandose unas a las otras.
(Garcia Masip, 2007, 52)

Menard se enfrenta a un despliegue de frag-
mentos de sentido que se disuelven como la
memoria: “Mi recuerdo general del Quijote, sim-
plificado por el olvido y la indiferencia, puede
muy bien equivaler a la imprecisa imagen ante-
rior de un libro no escrito” (Borges, 1987, p.42).
El texto es una disposicién de residuos sin origen:
se pueden intuir deslumbres de cuerpos desapa-
recidos, pero siempre incompletos: “El texto co-
mo constelacién remite Gnicamente a la trama de
las interpretaciones que emerge en los margenes
de la referencia imposible a sus objetos” (Mier,
2009, p.207).

En el proceso de interpretacion, el lenguaje
sufre un extranamiento, es decir, una transforma-
cion de identidad y significado. Esto es, surge una
lucha entre las posibilidades de sentido que no
llegan a definirse. Lo que enfrenta el intérprete es
un punto inmaterial en el que, al mismo tiempo
que suceden las incertidumbres, existe una ten-
dencia a la significacién, lo que implica deambu-
lar por las mdltiples derivaciones entre los signos.
Nos enfrentamos a un juego de resonancias en el
que nada se define del todo, siempre quedan hue-
cos que rellenar, argumentos que discutir o pala-
bras que definir en el contexto del texto. Menard
se enfrenta a las voces, las reminiscencias, los pa-
radigmas, pre-juicios, acentos y tonalidades que
interfieren en su intencion de crear el Quijote.

Segun los conceptos derridianos, el lector con-
fronta vacios que no encuentran inscripcion en el
texto, marcan el silencio. Esa posicién implica un
desplazamiento de sentido que rechaza precisa-
mente la misma significacién. “Toda posicién es
entonces ‘posiciones’: también ‘escenas, actos, fi-
guras de diseminacion’” (Mier, 2009, p.211).

Por otro lado, la carta ya implica texto dife-
rido dentro del texto, re-interpretacion en otro
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contexto, es decir, la dispersion de la narracién en
otras posibilidades de sentidos; podemos leer en
palabras del narrador:

‘Mi empresa no es dificil’, esencialmente leo en
otro lugar de la carta. ‘Me bastaria ser inmortal para
llevarla a cabo’. ;Confesaré que suelo imaginar que
la termind y que leo el Quijote —todo el Quijote—
como si lo hubiera pensado Menard? (Borges, 1987,
p.41)

Los capitulos, menciona el narrador, “de
Cervantes y de Menard son verbalmente idén-
ticos, pero el segundo es casi infinitamente mas
rico. (Mas ambiguo, diran sus detractores; pero
la ambigliedad es una riqueza)” (Borges, 1987,
p.44). Constatamos que, aunque son idénticos
no son una copia, estan implicadas las posicio-
nes del intérprete, que, ademds de Menard, nos
incluye a nosotros los lectores que re-escribi-
mos o reinterpretamos de nuevo el texto. Des-
de esta mirada, las relaciones que se generan
con otros significantes son las que modifican el
sentido.

El Quijote de Menard y el de Cervantes estan
permeados por su circunstancia histérica, por
la mentalidad de la época: el texto se entien-
de segin los cédigos colectivos del contexto
histérico, asi cada propuesta (mediada por las
caracteristicas propias del tiempo y el espacio)
cambia el texto. Para Derrida siempre estamos
en el contexto. “La légica de la huella, que re-
mite al significante y asi sucesivamente, impide
la hipétesis de un ‘fuera de contexto’” (Derrida,
1990, p.67). Al analizar una de las disyuntivas
que enfrenta Menard vislumbramos que su em-
presa no es cuestion de sustitucion, de modifi-
car la ubicacion del personaje dentro de una
misma estructura para que los actores se enfren-
ten a condiciones distintas; tampoco se trata de
la identificacion absoluta con el autor original,
sino plantear la diferencia en la recepcién, por
ello, las palabras del Quijote de Cervantes y de
Menard son las mismas.

Dos textos de valor desigual inspiraron la em-
presa. Uno es aquel fragmento filolégico de Nova-
lis —el que lleva el nimero 2005 en la edicién de
Dresden— que esboza el tema de la total identifica-
cién con un autor determinado. Otro es uno de esos
libros parasitarios que sitdan a Cristo en un bulevar,
a Hamlet en la Cannebiére o a don Quijote en Wall
Street. Como todo hombre de buen gusto, Menard
abominaba de esos carnavales indtiles, solo aptos
—decia— para ocasionar el plebeyo placer del ana-
cronismo o (lo que es peor) para embelesarnos con
la idea primaria de que todas las épocas son iguales
o de que son distintas. (Borges, 1987, p.39)

Es interesante ver cémo Borges nos involucra,
a los lectores del siglo XXI, como escritores (intér-
pretes) de la lectura o re-lectura, tal cual lo hace
Menard, es decir, que desde el titulo se suscita un
desfasamiento de sentido en la dislocacién de los
paradigmas establecidos (en los que la mencién
del Quijote esta relacionada directamente con Mi-
guel de Cervantes y constituye un pilar literario en
nuestra época) y el nombre del autor (ficcional) del
titulo del cuento (Pierre Menard, que es desconoci-
do). Sabemos que las nociones y valores de la épo-
ca de Cervantes se ponen en duda desde la mirada
del lector-autor (Menard) y mas adn desde nuestro
siglo; en este sentido, la l6gica o comprensién es-
tablecidas se tambalean, como menciona Silvia G.
Dapia:

Asi, por ejemplo, vimos que la expresion presen-
te en el Quijote, ‘la verdad, cuya madre es la histo-
ria, leida desde la perspectiva de 1939, para Borges
es un eco de William James; a nosotros, en 1993,
nos remite, en cambio, a Hyden White: en su es-
fuerzo por reconstruir ‘lo que sucedid’, el historia-
dor debe, inevitablemente, llenar los blancos de su
material informativo con inferencias y especulacio-
nes, inventando asi los hechos antes que describir-
los. (S.f. p.2)

Para cada lector del Quijote en la época actual,
las relaciones que se generan para significar el
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texto son muy distintas a las anteriores, incluso a la
misma critica citada (de 1993). Es evidente en este
ejemplo que el texto se considera en funcion de
las conexiones que genera, las circunstancias que
lo sostienen y las convergencias que ocurren en el
momento de interpretar.

La concepcion de “la verdad” es otro vacio que
desfasa el significado. Observamos que en el Qui-
jote de Cervantes, siglo XVII, dice “la verdad, cuya
madre es la historia”, con la intencién de alabanza
retérica de esta; en la percepcion actual, resulta en
cierto modo una falacia, pues la historia se cons-
truye a partir de diferentes perspectivas, testimo-
nios que plantean varios acercamientos: en cierta
medida, la subjetividad, los pre-juicios, la expe-
riencia (etcétera) entra en juego y, con ella, la in-
vencion (de la verdad) que remite a la ficcién. Para
“Menard, contemporaneo de William James, no
define la historia como una indagacion de la reali-
dad, sino como su origen. La verdad histérica, para
él, no es lo que sucedi6; es lo que juzgamos que
sucedié” (Borges, 1987, p.45). Asi, la obra es con-
cebida con caracteristicas propias de su contexto
y con las peculiaridades de su(s) autor(es); pero en
la lectura surge un anacronismo que implica otra
vision del texto y, por ende, una imposibilidad de
aprehenderlo.

sPor qué precisamente el Quijote? dird nuestro
lector. Esa preferencia, en un espafol, no hubiera sido
inexplicable; pero sin duda lo es en un simbolista de
Nimes, devoto esencialmente de Poe, que engendr6
a Baudelaire, que engendré a Mallarmé, que engen-
dré a Valéry, que engendré a Edmond Teste. (Borges,
1987, p.41)

El narrador del Quijote de Menard plantea una
serie de eventos, situaciones, casualidades regis-
tradas en su época, en contraste con la mentalidad
del siglo XVII, pues:

opone a las ficciones caballerescas la pobre reali-
dad provinciana de su pais; Menard elige como ‘rea-
lidad’ la tierra de Carmen durante el siglo de Lepanto

y de Lope. jQué espafioladas no habria aconsejado
esa eleccion a Maurice Barres o al doctor Rodriguez
Larreta! Menard, con toda naturalidad, las elude. En
su obra no hay gitanerias ni conquistadores ni misti-
cos ni Felipe Il ni autos de fe. Desatiende o proscribe
el color local. Ese desdén indica un sentido nuevo
de la novela histérica. (Borges, 1987, p.43)

“Derrida no suprime el orden de la historia,
rechaza la imagen de la historia con un sentido”
(Mier, 2009, p.234). La idea de que “la historia es
la huella de un gesto inaccesible, la pura expre-
sién de un deseo de un signo capaz de sefalar un
objeto extinguido, confiriéndole la plenitud de un
sentido” nos vuelve a la idea del espacio entre los
signos, es decir, la differance.

Es interesante, de nuevo, como se difumina la
verdad en las mdltiples interpretaciones. El narra-
dor de Menard menciona:

Madame Bachelier ha visto en ellas una admira-
ble y tipica subordinacién del autor a la psicologia
del héroe; otros (nada perspicazmente) una trans-
cripcion del Quijote; la baronesa de Bacourt, la in-
fluencia de Nietzsche. A esa tercera interpretacion
(que juzgo irrefutable) no sé si me atreveré a afadir
una cuarta, que condice muy bien con la casi divina
modestia de Pierre Menard: su habito resignado o
irénico de propagar ideas que eran el estricto rever-
so de las preferidas por él. (Borges, 1987, pp.43-44)

La cita confirma la indeterminacién, es decir, el
sentido univoco se nos escapa de las manos evitan-
do la clausura. Pero no hay que ubicar la decons-
truccion con nociones negativas (de destruccién y
caos), sino mas bien inscribirla dentro del “espa-
ciamiento” que “se abre entre (produce) lo diferen-
te, en la fisura que separa el concepto de sentido
y el de sinsentido. En ese resplandor equivoco y
moévil que separa un término de su negacion, se
inscribe el trazo de una errancia laberintica” (Mier,
2009, p.235). En las interpretaciones citadas del
texto de Borges, lo que manifiestan son rastros
de otros textos, trazos fragmentados que intentan
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construir contornos, limites, aunque siempre in-
completos, desplazados.

Ademas, otra forma de relativizar el sentido es
la fragmentacion amplificada de la narracion. De
acuerdo con las palabras seleccionadas para la
descripcion, la sintaxis, las figuras retoricas, et-
cétera, se modifica la percepcion. El estilo invo-
lucra mdltiples aspectos ideolégicos; en Menard,
nos dice el narrador, se pone en duda: “También
es vivido el contraste de los estilos. El estilo ar-
caizante de Menard —extranjero al fin— adole-
ce de alguna afectacién. No asi el del precursor,
que maneja con desenfado el espanol corriente
de su época” (Borges, 1987, p.45). En cada de-
talle hay un sentido que marca su peculiaridad.
Asi, el tono del mensaje —extranjero— ya im-
plica pre-juicios, valoraciones y condiciones pa-
ra ser entendido en su expresion. De la misma
manera, cada gesto, cada movimiento corporal,
la sonoridad o la particularidad de la voz son ele-
mentos fragmentados que intervienen en el senti-
do de la expresion. De esta manera, los abismos
se multiplican en verdades parciales, minimas,
momentaneas: “El gesto no sucede a lo prescrito
por un texto es por si mismo un texto corporal
que augura la existencia de otra escritura” (Mier,
2009, p.245).

El desplazamiento de sentido deshebra tam-
bién a la materia verbal, que deja de ser lo que
es, para ser otra que tiende a disolverse también
en otro significante. El origen, como se mencio-
né, ya no se identifica como punto de partida,
ya no hay linealidad en los devenires, solo elec-
ciones impensadas acordes con la situacién. La
interpretacion es un juego de desplazamientos
en el orden de lo textual que opera inversiones,
interrogaciones, “la propia composiciéon de la
palabra instala un vacio en el signo que lo obli-
ga a abandonarse incesantemente a la deriva de
un juego de significaciones” (Mier, 2009, p.240).
Entre la lectura y la escritura se alimentan simul-
taneamente en la busqueda de sentido, provo-
cando falsos paralelismos o analogias supuestas
que inventan una nueva trama fantasma.

Una dltima aplicacién de la diseminacion es la
“traduccion” que es una forma de interpretacion.
De nuevo, el lector se convierte en autor en tan-
to busca, entre todas las posibilidades contenidas
en determinado universo, una palabra y no otra
para intentar proponer e/ mismo sentido. Asi, en
la traduccién hay un didlogo entre las palabras y
sus significados que se ven envueltos de intencio-
nes, ideologias, posiciones politicas, situaciones
y condiciones particulares del traductor. En cada
traduccion entra en juego una serie de resistencias
para llegar a una verdad, para poder aprehender
lo que el discurso “fuente” transmite, es decir, la
perspectiva del intérprete entra en disyuntivas que,
necesariamente, lo llevan a crear otro texto.

Lo que damos por sentado son exteriores del dis-
curso explicito y que la efectividad del propio dis-
curso descansa precisamente en su capacidad de
mantener al margen todos los supuestos que arrastra.
Hoy sabemos que muchas veces lo que nos conven-
ce es precisamente, lo que no se dice, lo que, desde
su silencio, habla. Y esa exterioridad: ese afuera, no
es independiente del lenguaje y de los acuerdos ta-
citos que negocia cada cultura, acuerdos que tienen
a su vez una naturaleza histérica y cuya transforma-
cién es funcién de conversaciones, debates y, fun-
damentalmente, traducciones. (Arnau, 2008 p.161)

Asi, lo que no estd dicho implica un posible sen-
tido sin certezas, pues aunque las palabras orien-
ten a cierta significacion directa, existe entre lineas
una intencién que fluye en varias direcciones. Por
ello, como menciona De Man, es imposible tradu-
cir, es decir, aterrizar en una sola definicion lo que
se traduce. Lo intraducible es paradéjicamente lo
que se traduce. Al pasar un texto a otra posibilidad
de entendimiento, a otra lengua, se pone en movi-
miento el “original”, que a su vez, se torna vulnera-
ble. El texto se empieza a desintegrar, a fragmentar,
como menciona De Man refiriéndose a Benjamin:
“Este movimiento del original es un vagabundeo,
una errance, un tipo de exilio permanente, [...] pe-
ro no es en realidad un exilio, pues no hay patria,
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no hay nada de lo que de donde pudiera ser exilia-
do” (Mier, 2009, p.291).

Es evidente que el texto se rompe en pedazos que
se vuelven a romper en nuevas porciones. Pero lo
que hay que tomar en cuenta es que el mismo pun-
to de partida ya era fragmentario, es decir, no existe
un original, un centro desde donde expliquemos las
derivaciones posteriores. El mismo De Man explica:
“El significado siempre es desplazado con respecto
al significado que idealmente intentaba: este signifi-
cado nunca se alcanza” (Paul de Man, 2009, p.290).
En el proceso de traduccion se inmiscuye la duda,
Benjamin, siguiendo a De Man,

[...] enfoca la cuestion en términos de la aporia
entre libertad y fidelidad [...] ;debe la traduccién ser
fiel o debe ser libre? En bien a la pertinencia idiomati-
ca del lenguaje que es blanco, debe ser libre; por otra
parte, tiene que ser fiel, hasta cierto punto, al original.
La traduccion fiel, que siempre es literal ;como pue-
de ser también libre? Solo puede ser libre si revela la
inestabilidad del original, y si revela esa inestabilidad
como la tension lingiiistica entre tropo y significado.
(de Man, 2009, pp.290-291)

En “El Quijote de Pierre Menard”, el personaje
se envuelve en disyuntivas al intentar aterrizar un
sentido, el intérprete crea el texto en la traduccion,
pues la derivacion es otro fragmento que tiene la po-
sibilidad de seguir bifurcdndose. En este sentido, se
asemeja a la critica en tanto cruza los limites del
punto de partida motivando la escritura de la escri-
tura, incluso, superando a su texto predecesor. La
traduccion es un género literario, pues creacion y
traduccién son inextricables: esta se convierte en
“original” y transforma a su vez el “original” en tra-
duccioén de la traduccién. Tanto la interpretacion co-
mo la traduccién pone a su “fuente” en perspectiva
y la re-contextualiza con otra mirada. Aqui nos pre-
guntamos: ;por qué el escrito “derivado” no puede
ser la misma “fuente” de otras traducciones o inter-
pretaciones? Los elementos especulativos en la cri-
tica construyen su propio universo de sentido, sus
propios poderes textuales que atrapan mds alla de su

referencia “primera”. Asi, la derivacion se vuelve un
nuevo punto de partida.

[Menard] acometié una empresa complejisima y
de antemano fdtil. Dedicé sus escripulos y vigilias a
repetir en un idioma ajeno un libro preexistente. Mul-
tiplicé los borradores; corrigié tenazmente y desga-
rré miles de paginas manuscritas. [3] No permitié que
fueran examinadas por nadie y cuidé que no le sobre-
vivieran. (Borges, 1987, p.45)

Lo que sacamos en claro es que no existe un
texto, sino un encadenamiento de fragmentos inter-
minables de interpretaciones que no tienen ni co-
mienzo ni fin. El intento por categorizar en épocas,
géneros, estilos, etcétera, es un artificio ilusorio de
control. Asi, el acto de lectura es en si mismo inter-
pretacion que, a su vez, es escritura. El valor de una
sobre otra se disuelve en perspectivas y enfoques:
la critica misma es creacion literaria. Descubrir las
escrituras que subyacen como fantasmas entre lo
literal desprende la autoria del texto: la nocién de
autor desaparece entre la red de correspondencias
que estan enredadas en los huecos de las palabras.
En este sentido, la identidad se difumina, asi como
el origen y el mismo concepto de libro. La escritura,
asi, es un plagio que, al propagarse, redistribuye el
sentido con nuevos enfoques, es decir, con una [6-
gica alternativa. Asi, seglin Derrida, “la escritura es
el acto de cruzar los Iimites del texto, de hacerlos
indeterminados [...]” (Hartman, 2009, p.318). Ca-
da vocablo escrito, cada presencia, por tanto, esta
mediado, influenciado o contemplado por infinitas
ideas, corrientes y mentalidades que pueden ser evi-
dentes o no. La lectura implica la exégesis no lineal,
pues recurre a referentes dependientes del contexto
y del mismo critico. No obstante, sabemos que exis-
te una interdependencia entre el texto “original” y
el del “traductor” o “intérprete” que se apoyan mu-
tuamente, asi como los sub-textos que coadyuvan
de manera paralela a ambos, lo que nos conduce
al abismo: ni el mismo “autor” tiene claras las refe-
rencias que cargan sus palabras. La sutileza de las
presencias parece que se funden sin diferenciarse.
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Pensar, analizar, inventar (me escribié también)
no son actos anomalos, son la normal respiracion
de la inteligencia. Glorificar el ocasional cumpli-
miento de esa funcion, atesorar antiguos y ajenos
pensamientos, recordar con incrédulo estupor que
el doctor universalis pensé, es confesar nuestra lan-
guidez o nuestra barbarie. Todo hombre debe ser
capaz de todas las ideas y entiendo que en el por-
venir lo sera. (Borges, 1987, p.46)

Para concluir, podemos confirmar que la no-
cion de “texto” se torna sospechosa, pues resul-
ta un fragmento diseminado de otros referentes.
En el cuento de Borges, al enfrentarnos a la in-
terpretacion que realiza Menard del Quijote, esta
poniendo en funcionamiento la eleccion, la ex-
clusién, la inclusién y transcendencia del Qui-
jote de Cervantes en otro contexto y, por tanto,
en otras cosmovisiones, no obstante las palabras
sigan siendo idénticas. La perspectiva cambia y
con ella, el sentido: el énfasis no estd ya en las
palabras, sino en el lector que interpreta segin
sus pre-juicios y su época. La critica, por ello, ya
no estd subordinada a la obra “fuente”, sino es
creacion en si misma. Las palabras se deslizan en-
tre posibilidades de interpretacion. Asi, el acto de
lectura es un acto de escritura. La traduccion, co-
mo otra interpretacion revela la oposicion de dos
ordenes ajenos que se deconstruyen, tanto en el
punto “origen” como en el derivado, dejandonos
en la incertidumbre, flotando en la inestabilidad
de lo que “no se dice” del texto. La deconstruc-
cion pretende hablarnos “fuera” de los margenes,
en las ausencias y el silencio, no para plantear
respuestas, sino para motivar mdas preguntas. En
realidad, se diversifica la verdad desde el exi-
lio enfrentando varias alternativas de sentido y
sin-sentido, de interpretaciones y escrituras que
dejan siempre un hueco de incertidumbre, una
nebulosidad imposible de definir.
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