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…pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhocer que aquilo que consideramos 
indispensável para nós é tambén indispensável para o próximo

Antonio Candido
El derecho a la literatura

Para comenzar quisiera hacer dos planteamientos que creo deberían ser telón de fondo de lo que diré a 
continuación: el primero, que la cultura escrita es un bien público y es medio para la construcción indivi-
dual y colectiva de lo público y el segundo, que la biblioteca, en tanto espacio social complejo sostenido 
por una red de relaciones, es también un bien y un espacio para la construcción de lo público.

Por otra parte, antes de afirmar si las bibliotecas contribuyen o no a acortar distancias entre pobres y 
ricos, entre privilegiados y excluidos, creo que es preciso hacernos algunas preguntas acerca del lugar que 
la lectura tiene en nuestras sociedades. 

De manera reciente, a partir del momento en que la sociedad reconoce como inaceptable que un gran 
número de personas esté excluido de los bienes considerados fundamentales, se han empezado a descu-
brir en nuestros países a las bibliotecas como aliadas de la lucha contra la exclusión. 

Si se reconoce que la función más importante de la biblioteca sería la de facilitar el acceso a la cul-
tura escrita, garantizar la lectura como derecho, es preciso plantear primero algunas reflexiones acerca 
del valor que la sociedad otorga a la lectura, a la escritura y al libro, y si estos forman parte de los bienes 
considerados esenciales a la existencia humana. 

¿Cómo imagina la sociedad la lectura? ¿Qué sentido tiene para ella esta práctica? ¿Cómo la ejerce y 
con qué propósitos lo hace?

Hace poco más de diez años, en un encuentro iberoamericano organizado en Madrid por la Funda-
ción Germán Sánchez Ruipérez, dos personas se referían justamente a este sentido que la sociedad otorga 
a la lectura, una de ellas, el sociólogo español Enrique Gil Calvo, decía que a comienzos del siglo XX la 
lectura se consideraba como “destino”, dado que tanto individual como colectivamente representaba una 
herramienta de construcción de futuro, y que esa vieja idea de lectura había sido reemplazada a finales 
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del siglo por una “lectura como cesantía”, es decir para los momentos de desocupación, una lectura más 
consumista y ociosa (Gil Calvo, S.f., pp.13-25).

Por su parte, la escritora argentina Graciela Montes, la persona que a mi juicio ha cuestionado desde 
hace más tiempo y con mayor belleza y profundidad muchos lugares comunes creados alrededor de la 
lectura, se planteaba si 

en lugar de acumular argumentos (y sofismas a veces) en torno al concepto [de lectura], podemos empezar 
a preguntarnos si hay un sitio significativo […para ella]. Sin este sitio no hay legitimidad que alcance. […] Da la 
sensación de que nuestro tiempo […] ha perdido su confianza en la lectura, no está muy seguro de para qué sirve 
y avergonzado de haber dejado algo tradicionalmente tan valioso, de a ratos compone elegías sobre ella, y de a 
ratos la disfraza y la hace bailar como a un monito. (Montes, 1998, p.86) 

Por mi parte, creo que la mayoría de los acontecimientos, discursos, eventos, son fruto de esa formula-
ción de deseos de muchos de los que consideramos que la lectura debería seguir teniendo un cierto lugar 
en la vida de las personas, aunque no todos imaginemos que ese lugar sea el mismo, ni sea igual para 
todos.

Digamos para comenzar que la lectura tiene un lugar en nuestra época. Se habla de ella, es tema de 
eventos como este y de preocupación por parte de autoridades de educación y cultura, así como de padres 
y maestros. Se producen libros, se construyen bibliotecas, se promueve la lectura mediante todo tipo de 
actividades y estrategias. Se intenta atrapar lectores de mil maneras. No se puede dudar, la lectura tiene 
un lugar. 

¿Pero qué lugar? ¿Qué sentido tiene y con qué propósitos se dedican tantos esfuerzos en su promoción?
Me inclino a pensar que ya la lectura no tiene, como lo afirmaba Gil Calvo, “el monopolio de la cons-

trucción de la realidad” y que deja de ser “criterio de estratificación social”. Es decir, ya no sirve para saber 
en qué hay que creer, ni para indagar sobre el mundo y la realidad y tampoco nos diferencia entre cultos 
e incultos, entre informados e ignorantes.

Puede ser que la incertidumbre que tenemos sobre la lectura se origine en un modelo de sociedad 
capitalista, llamado ahora economía social de mercado, que la considera poco rentable en términos de 
productividad y por ello no se privilegie ya la lectura sino como forma de acceso a la información y se 
valoricen solo las lecturas científicas y técnicas, en el entendido de que podrían ser las únicas con una 
productividad o de un bien en su condición de mercancía, también con una utilidad concreta para ciertos 
sectores.

De todas maneras, ya se trate solamente de la lectura con fines utilitarios inmediatos o de la llamada 
lectura recreativa, no podemos despojarnos de la sensación de que es importante y de que algo importante 
estamos dejando de hacer y por ello es preciso abrirle espacios, hablar de ella, legislar proponiendo su 
democratización, hacerla objeto de política pública, formular planes nacionales y locales de lectura. Pero 
al mismo tiempo y, tal vez, debido a la poca claridad acerca de su utilidad, cada vez se deslegitima más, 
aún al interior de las dos instituciones que por definición tendrían que garantizar, no solo el acceso a ella 
sino la creación de un sentido para su práctica: la escuela y la biblioteca. 

Podríamos decir entonces que la lectura que permite, como dice Graciela Montes: “encontrar una 
clave, una llave. Interpretar señales, perseguir sentido. Ver el otro lado de las cosas. Hurgar y ahondar. 
Horadar, explayarse, criticar y tejer, construir un relato” (Montes, p.88), esa lectura, creo yo, es la que ha 
perdido lugar en la sociedad.
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Y, sin embargo, es justamente esa lectura la que a mi modo de ver podría contribuir de manera más 
profunda a lograr transformaciones, transformaciones que traigan consigo una sociedad más justa e inclu-
yente pues es la que permitiría a esa mayoría excluida una toma de distancia frente al mundo y frente a 
realidades creadas y consolidadas, e imaginar y tomar parte activa en la construcción de mundos posibles. 
Es la lectura que propicia una cierta forma de rebeldía, muy distinta de la lectura que se propone como 
evasión.

Veamos rápidamente qué pasa con esta lectura en las dos instituciones que tienen a su cargo formar 
lectores y garantizar el acceso a la cultura escrita: escuela y biblioteca; ¿cuáles son las razones para afir-
mar que la lectura, por lo menos la lectura a la que me acabo de referir, está perdiendo un lugar en la 
sociedad y por ende, identidad en esas instituciones?

Por una parte la preocupación actual de la escuela, en términos institucionales, dista mucho de una 
lectura que se plantee como búsqueda de sentido. La escuela responde a la presión de la sociedad que 
le pide que forme personas competentes laboralmente y ciudadanos conformes con el orden establecido. 

El modelo educativo actual exige un lector acorde con estos principios. Nada que lo distraiga de esas 
preocupaciones es bienvenido a menos que justamente se requiera ofrecer pausas que permitan retomar 
el aliento para continuar. Su propuesta es formar las competencias básicas comunicacionales: enseñar a 
decodificar y comprender un texto escrito —privilegiadamente un texto informativo o llamado científico— 
y como compensación al esfuerzo que ello implica, ofrecer el placer de leer mediante la lectura recreativa 
con lo cual se supone se forma el mal llamado hábito.

Y en cuanto a la biblioteca pública, parto de la experiencia de mi país que tiene larga trayectoria en 
esta materia, bibliotecas que se han constituido en ejemplo para países vecinos y que han sido objeto de 
importantes premios internacionales. 

En Colombia se ha venido trabajando desde hace varias décadas en la construcción de bibliotecas pú-
blicas, especialmente en las ciudades de Medellín y Bogotá en donde estas son modelo arquitectónico y 
de organización bibliotecaria.

Sin embargo, pienso que por las razones expuestas arriba, el tema de la lectura, que debería ser central 
si tenemos en cuenta que la biblioteca pública es posiblemente la única institución con que cuenta la so-
ciedad con funciones asociadas a garantizar a la población no escolarizada el derecho a la cultura escrita 
y el derecho a la literatura, la lectura, insisto, no tiene un lugar central en estas bibliotecas, ni es materia 
de reflexión por quienes planifican sus acciones. 

Veamos en qué se ocupa la biblioteca pública por lo general en nuestros países:
A mi modo de ver las dos actividades centrales son, por una parte el apoyo a la escuela y por otra, el 

acceso a las nuevas tecnologías, especialmente a Internet. También se hace cargo de otras manifestaciones 
del arte y la cultura como la música y el cine.

El apoyo a la escuela

A falta de bibliotecas escolares en casi todo el territorio nacional, la educación ha abandonado en manos 
de la biblioteca pública una parte esencial del proceso de alfabetización, entendida esta en su sentido más 
amplio, es decir no solamente como la enseñanza del alfabeto, sino, especialmente, como la que permite 
una verdadera apropiación del lenguaje escrito.

Con la sustitución de la biblioteca escolar por la pública, la práctica de la lectura por parte de los estu-
diantes se convierte en ejercicio sin sentido. Las bibliotecas públicas por fuera de las escuelas, visitadas solo 
por alumnos y casi nunca por maestros, divorciadas de los proyectos educativos, no pueden cumplir con el 
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propósito de que niños y jóvenes descubran el valor del texto escrito, especialmente de la literatura y la impor-
tancia que esta puede tener para sus vidas.

Las nuevas tecnologías

La biblioteca pública, acosada por el afán que tiene la sociedad de no perder el tren del desarrollo y de no 
parecer anticuada, está empeñada en lo que se ha venido en llamar la alfabetización digital, cibernética, 
computacional o informacional ¿Está pensando la biblioteca que el tiempo de la lectura y la escritura de la 
palabra, el tiempo de los libros, está superado? Así lo afirman quienes dicen que en la escuela la biblioteca 
escolar debe ser desplazada por el aula informática, o cuando un alcalde de un municipio que carece de 
acceso a Internet dice: ‘en este pueblo lo que necesitamos es una biblioteca virtual’.

La preocupación por la alfabetización informacional puede responder a una angustia por llenar los vacíos 
de una educación, cuyo principal propósito en la actualidad es la formación para las exigencias del mercado 
laboral.

Carlos Fuentes decía en una conferencia presentada en Bogotá hace unos años que: “pensar que la recep-
ción masiva de información e imágenes en la era electrónica puede suplir los valores de la lengua, es exponerse 
a una progresiva disminución de las facultades de pensar, criticar e imaginar (Fuentes, 1999, pp.51-64).” 

La promoción de lectura

La biblioteca se ocupa, por supuesto, de la promoción de la lectura. 
Pero, ¿con qué sentido lo hace?, ¿qué entiende ella por lectura? y ¿qué entiende la biblioteca por 

promoción? 

Siendo una acción de carácter al mismo tiempo político-social y pedagógico-cultural, la promoción de la lectura 
no debe ser confundida con la propaganda convencional —cuando se pretende, por intereses comerciales, inculcar 
en el otro el deseo y la sensación de necesidad de consumir algo— ni con la beneficencia o la solidaridad —en 
cuanto busca minimizar sufrimientos y carencias— ni con el proselitismo religioso ni político —cuando se busca la 
adhesión de la persona a una creencia (y a sus hábitos y valores) o a un partido—. (Britto, S.f.) 

Las anteriores afirmaciones que el profesor brasileño Percival Leme Britto presenta en un documento que 
está sirviendo de base para el trabajo de conjunto de organizaciones brasileñas, nos ayudan a reflexionar 
acerca de las intenciones de los programas de promoción de lectura que se realizan en las bibliotecas pú-
blicas actualmente. 

La biblioteca pública no desea parecerse a la escuela y por ello invierte el tiempo que ella le deja en tratar 
de demostrar que la lectura es agradable, mediante actividades denominadas lúdicas, término que hace unas 
décadas tuvo en la educación una dimensión liberadora y que ahora ha sido capitalizado por el mercado de 
las industrias del entretenimiento y tiene la intención de despojar a la lectura de su carácter de herramienta 
del pensamiento y de la reflexión, tratando de hacerla fácil con el objeto de estimular su consumo sin límite.

Y así, la biblioteca —tanto la pública como la escolar— convierte la lectura en un juego de recreacio-
nistas que niega su invitación a la reflexión y al diálogo interior, al conocimiento del mundo y de sí mis-
mo. Acaba con la intimidad, con el silencio creador y con su invitación al cuestionamiento. Niega, como 
dice Bartolomeu Campos de Queirós, la fuerza que la palabra tiene para poner orden en el caos, para 
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“transformar el desorden en belleza y movimiento”, pues con estas actividades la palabra desaparece para 
convertirse en ruido.

Además, la animación a la lectura se ha convertido en el sucedáneo de la calidad del libro. Cualquier 
libro, no importa su calidad, puede ser valorizado gracias a la promoción que de él se hace en bibliotecas.

Sin embargo, no quisiera que lo anterior se entienda como una crítica generalizada a las bibliotecas, tanto 
públicas como escolares. Las primeras responden a una presión de la sociedad y son víctimas del cambio de 
sentido que la sociedad da a la lectura y las segundas a esta misma presión pero que en este caso se ejerce 
sobre la escuela.

A partir de este momento quiero destacar lo que a mi juicio también se hace en muchas bibliotecas y 
especialmente lo hacen muchos bibliotecarios que participan ampliamente de cuestionamientos como el 
que hago ahora y están convencidos de la necesidad de transformar estas situaciones y de llenar con otro 
contenido la acción, tanto de las bibliotecas públicas como de las escolares. 

Desde hace algunos años se han venido creando espacios para una reflexión acerca de la lectura y la es-
critura y su promoción. Qué significa leer, por qué leer, por qué promover la lectura, son cuestiones centrales 
que se debaten en ellos con la ayuda de materiales teóricos, que se leen y se discuten simultáneamente con 
la literatura y con la presencia de personas que nos visitan y que nos han acompañado en esta reflexión, 
como Percival Leme Britto, Cecilia Bajour, María Teresa Andruetto, Michèle Petit, Jorge Larrosa, entre otros; 
quienes también han cuestionado las campañas y programas tradicionales de promoción de la lectura. 

A partir de estos grupos de lectura y reflexión se han venido configurando programas de lectura, dentro 
de las bibliotecas y fuera de ellas, que tienen las siguientes características: 

•	 Ponen la lectura y la escritura al servicio de los seres humanos —niños, jóvenes y adultos— y no al contrario, 
como a veces sucede.

•	 Realizan prácticas socializadas de la lectura, en donde los participantes actúan como sujetos activos de un pro-
ceso que les permite descubrir, por una parte, sus potencialidades como lectores y escritores, condición necesa-
ria para acceder a la cultura escrita, y por otra, que la lectura les concierne, los convoca y que necesitan de ella, 
pues lo que observamos es que la mayoría de las personas se sienten rechazadas por la lectura. 

•	 Propone —como plantea Paulo Freire— que las personas que participan en ellos amplíen sus posibilidades de 
una lectura del mundo autónoma, la cual es menos posible sin la lectura de la palabra.

•	 Parten del supuesto de que solo con lectura, escritura, reflexión y pensamiento es posible fomentar la lectura, la 
escritura, la reflexión y el pensamiento. Y que la mejor manera de hacerlo es en grupos.

•	 Trabajan con todo tipo de poblaciones, especialmente con las que se encuentran en situaciones críticas de mar-
ginación, violencia y desplazamiento a causa de la guerra y la pobreza.

•	 Privilegian la lectura de la literatura frente a otro tipo de textos escritos, sin desvalorizar, ni desalentar otras lec-
turas. La experiencia literaria y el lenguaje simbólico, sugerido y ambiguo, ofrece diversas posibilidades de com-
prensión del mundo y de aprehensión de una memoria compartida. 

•	 Parten del principio de que “solo lo mejor es bueno” cuando se trata de ofrecer material de lectura a quienes 
carecen de ella. 

•	 Crean espacios no autoritarios ni elitistas e invitan a abandonar el esquema asistencialista que ha caracterizado 
a la mayoría de los programas de fomento de la lectura, en el que unos pocos “que saben lo que los demás ne-
cesitan” llevan sus conocimientos a los que “no saben”, es decir, a los niños y a los pobres. 

•	 Son programas que no admiten mediciones cuantitativas y están más interesados en saber qué ocurre mediante 
acompañamientos y observaciones de tipo cualitativo.
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•	 Por lo general son programas no institucionalizados, realizados por grupos de personas que, si bien algunos 
trabajan de manera estable en una biblioteca o en una escuela, lo hacen por iniciativa propia y no responden 
a políticas de la institución. 

Por último quiero confesar que dudo mucho de que la solución a la exclusión de la cultura escrita que 
sufre la mayoría de las personas en nuestros países esté en manos de los maestros, los bibliotecarios o los 
promotores de la lectura. El problema es más profundo y estructural, es un problema de exclusión social y 
económica que nace de ambiciones particulares sin límite. Pero tampoco dudo que trabajar por alcanzar 
una distribución más justa de este bien público que es la escritura, permitiría crear condiciones para que 
quienes han sido excluidos de ella la conviertan en un instrumento de transformación de sus realidades y 
de enriquecimiento de sí mismos.

Programas como los que he mencionado pueden ayudar a que algunas personas encuentren en la pa-
labra diversas posibilidades de ser y de tener un lugar en el mundo. 
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