
Esfera. Volumen 8, 2018 / ISSN 1794-8428 / Bogotá-Colombia / pp. 43-54 43

Breves consideraciones sobre el sentido  
del monumento a los fundadores, en el parque 
principal de San Vicente del Caguán, Caquetá*

Sandra Milena Polo Buitrago**

Resumen
El presente artículo es un rápido análisis del Monumento a los Fundadores del parque central de San 
Vicente del Caguán, en el departamento del Caquetá, Colombia. El análisis apunta a considerar la 
simbología implícita en la escultura del hacha y el tocón que representa la colonización del municipio, 
en relación tanto con la identidad del colono, como con los procesos de desplazamiento en las dis-
putas territoriales. El texto se compone de una introducción teórica, seguida de cinco secciones que 
tratan de los elementos simbólicos de la escultura y de sus implicaciones ideológicas. 
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Abstract
This paper is a brief analysis of the Pioneers Monument located in the central Square of San Vicente 
del Caguan, in Caquetá, Colombia. The analysis aims to examine the symbols implicit in the sculp-
ture composed by an axe and a tree stump, which represent the settlement process in the town, in 
relation to both the pioneer identity and the moving processes because the territorial disputes. The 
text is set on a theoretical base, followed by five sections that deal with the symbolic and ideological 
implications of the sculpture. 
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El hacha ha sido un instrumento muy importante 
en las relaciones entre el ser humano y el ambien-
te orgánico inmediato que le rodea. En esta rela-
ción, el mencionado instrumento ha posibilitado 
una suerte de dominio del espacio y la materia or-
gánica. En este orden de ideas, el hacha, para mu-
chas comunidades es, y ha sido, un instrumento 
de la vida cotidiana. Ahora bien, este instrumen-
to, que comienzo describiendo, de forma general, 
como un instrumento para el control del espacio 
y la materia, se caracteriza por ser una herramien-
ta afilada; y justamente por esto, por virtud del 
filo, posibilita el efecto de control del entorno 
inmediato. Desde muy antiguo, desde los albores 
mismos de la especie humana —nos lo enseñan 
la paleontología y la arqueología (por ejemplo, 
Leroi-Gourhan, 1988 y Tattersall, 2012)—, las he-
rramientas con filo constituyen una condición 
de la vida; y es seguro que la herramienta afilada 
posibilitó tanto la evolución corporal como inte-
lectual de los seres humanos. El hacha es, pues, 
un instrumento ancestral; como tal, ha suscitado 
una iconografía y esta implica elementos simbóli-
cos. Quiero explorar aquí las implicaciones sim-
bólicas del hacha, como herramienta de control 
del espacio, en un contexto preciso y local: el de 
un monumento en un municipio de Colombia, en 
la región de la amazonia, una población originada 
en procesos de colonización de la selva, donde el 
ejercicio de transformación del espacio, mediante 
el uso del hacha, fue fundamental. 

El mentado municipio se llama San Vicente 
del Caguán, y es el segundo municipio en im-
portancia del departamento del Caquetá; se trata 
de un municipio producto de las oleadas sucesi-
vas de colonización del Caquetá (Jaramillo et al., 
1989). El interés por considerar, aunque fuera 
someramente, esta escultura pública en San Vi-
cente del Caguán, se suscita en relación con los 
procesos de ideologización que, últimamente, se 
han desarrollado a partir de la llamada defensa del 
medio ambiente. Si podemos decir que los temas 
relativos al medio ambiente —su protección y su 
cuidado— han ido alimentando, con el tiempo, 
una iconografía propia en algún sentido, esta se 
constituye, preferentemente, en imágenes que 
representan plantas y animales silvestres. En par-

ticular, los árboles y sus hojas. Puede decirse que 
entre el símbolo del hacha y el símbolo del árbol 
se forma una antítesis, pero también una síntesis, 
y tanto lo antitético como lo sintético dependen 
de los intereses en juego, los intereses de las res-
pectivas comunidades para quienes la antítesis o 
la síntesis se vuelve ideológicamente necesaria.

Desde la lingüística de Saussure hemos em-
pleado la palabra símbolo para mencionar aquel 
signo que guarda una relación de representación 
icónica con el objeto al que remite, es decir, se le 
parece en algo. En este sentido es que decimos 
que el hacha es un símbolo. Pero por vía de cierta 
tendencia, derivada del psicoanálisis lacaniano, 
podríamos pensar que lo simbólico no está pre-
cisamente en la imagen, sino que lo simbólico es 
una relación entre significantes; o sea, que el ha-
cha es símbolo solo en tanto implica otro símbo-
lo, otra imagen, la del árbol cortado por su filo. En 
la red simbólica, significante, tejida entre el árbol 
y el hacha, se constituye sí lo imaginario, en este 
caso, la imagen del colono: su identidad como un 
individuo que se abre paso en la manigua, tum-
bando monte, talando el bosque para asentarse 
allí. Si bien se trata, en principio, de un tipo de 
individuo, en realidad, más bien, en cuanto tipo, 
se trata propiamente de una clase social, el campe-
sino que resiste a la proletarización frente a pro-
cesos de acumulación originaria de capital. 

La imagen del colono —su identidad— se 
constituye como efecto de la red significante te-
jida, entre el hacha, el árbol, el bosque, el prado, 
entre otras; esta red que compone, como su efec-
to, la imagen del colono (los imaginarios que de él 
se construyen) se forma por pares de oposiciones 
de significantes que, de alguna forma, se solicitan 
entre ellos, se determinan recíprocamente; para 
el colono mismo, la trama de esta serie de signi-
ficantes, en su síntesis, conforma su identidad, 
su ser y su substancia. Por el contrario, para sus 
adversarios, esa red significante, en su antítesis, 
es algo que ha de ser negado, rechazado, y esta 
negación se da privilegiando cierto símbolo sobre 
el otro. De esta manera, se niega el ser substan-
tivo del colono, cuando no poniéndolo como la 
imagen inconsistente de un individuo casi paria, 



Esfera. Volumen 8, 2018 / ISSN 1794-8428 / Bogotá-Colombia / pp. 43-54 45

Breves consideraciones sobre el sentido del Monumento a los fundadores,  
en el parque principal de San Vicente del Caguán, Caquetá

llamado a la desaparición a nombre de cierto nue-
vo orden imaginario. Es en este doble sentido en 
el que haré el análisis del monumento que se en-
cuentra en el parque central de San Vicente del 
Caguán. Comienzo, entonces, examinando la 
simbología del monumento. 

De la simbología de una escultura pública 

El filo y el corte

Foto 1. Monumento a los colonos  
en San Vicente del Caguán

Fuente: Barros (2019). 

El monumento consta de dos elementos: el 
hacha y el tronco de un árbol. Pero, más exacta-
mente, se trata de aquella parte del árbol que, lue-
go de su derribo, queda aún enraizada al piso, es 
decir, el tocón del árbol. Este tocón se compone 
de una parte de la enorme raíz que se observa so-
bre el piso, y del cuerpo cilíndrico, truncado, que 
a partir de esta raíz se eleva; la erección de este 
tronco, abruptamente, cede su lugar a la erección 
del hacha. Es el hacha la que, finalmente, se eri-
ge sobre el tocón coronándolo. El monumento, 
como objeto escultórico, es toda una instalación; 
fue erigido en 1977 como homenaje a los colonos 
que poblaron el lugar desde el centro del país. 

Para iniciar, partimos de nuestra premisa 
enunciada de que el símbolo es una relación, en 
una serie, entre elementos significantes. En la se-
rie que nos ocupa, el hacha y el árbol se oponen 

en esta cadena; así como también se oponen el 
bosque y la pradera de pasto. El hacha es un ins-
trumento, el árbol un ser vivo; el instrumento que 
detiene la erección del árbol es un instrumento 
afilado hecho para cortar; y la única relación que 
puede mantener con el ser vivo sobre el que se 
erige es, exactamente, la del corte: se trata, como 
señalé al comienzo, del ancestral y necesario do-
minio de la materia que hace de los seres huma-
nos una especie instrumental. Todo instrumento 
está vuelto siempre hacia otro objeto sobre el que 
se realiza el principio de diseño que da forma al 
instrumento; así, el árbol, en cuanto madera, hace 
posible la función del hacha, pues permite prac-
ticar con esta el corte mediante golpes con el filo 
de la hoja. No puede decirse, por supuesto, que 
el tronco y su madera estuvieran hechos para la 
hoja o que se prestara a su función, sino que es  
la hoja del hacha la que, de alguna forma, invade, 
en gracia de su diseño, la masa del cuerpo arbó-
reo, lo transforma, lo vuelve leña, lo vuelve asti-
llas, lo hace disponible para determinados fines. 
Es, nada menos ni nada más, una relación violen-
ta. Los castores y los pájaros carpinteros también 
practican incisiones y cortes en los troncos de los 
árboles, no con instrumentos sino con su propio 
cuerpo, los afilados dientes en el uno, el pico en 
el otro; en este sentido, la relación es inmediata.  
Los seres humanos, por su parte, han de media-
tizar la relación con el instrumento. No es una re-
lación del hacha con el tronco del árbol, es una 
relación del leñador con el árbol a través del ha-
cha, o sea, a través del instrumento. El instrumen-
to hace del árbol un objeto. 

La escultura es una instalación exhibida como 
monumento público, como tal instalación, con-
cebida en la mente de un escultor, se trata de un 
ensamble: el acople de dos objetos en una unidad 
de sentido. El acople del hacha con el tocón, en la 
posición exhibida en el monumento, tiene un an-
cestro no simbólico sino real, muy antiguo: el ma-
dero y el hacha de ejecución por decapitación, de 
los cuales aún se conserva un conjunto de estos 
en la torre de Londres, como recuerdo del pasado 
medieval. Por supuesto, no es esta la unidad de 
sentido que ensambla los dos objetos en el monu-
mento de San Vicente del Caguán; este ejemplo 
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solo ilustra las posibilidades de unir los mismos 
objetos. Menos macabro, tal vez, que el hacha de 
verdugo y el madero de ejecución, es el ejemplo 
de ensamble de los mismos elementos en la anti-
gua hacha de carnicero y su madero que, muchas 
veces, no es otra cosa que un viejo tocón arranca-
do del piso y sin raíz. 

El sentido del ensamble sigue siendo distinto 
con los mismos elementos, y aunque un carnice-
ro no es un verdugo, y aunque cortar la carne de 

Foto 2. Hacha de verdugo 

Fuente: pixabay.com

Foto 3. Hacha de carnicero 

Fuente: ancientsmithy.us 

vacuno, a golpe de hacha sobre un madero, para 
la venta, es un acto distinto de cortar la cabeza de 
un condenado, a golpe de hacha, sobre un ma-
dero, hay algo en común en estos dos actos: los 
instrumentos y el acto de corte en sí mismo. Esta 
comunidad, en el acto simple, alcanza también al 
acto del leñador que corta el tronco; no obstan-
te, la diferencia entre el leñador, el verdugo y el 
carnicero, en cuanto al acto simple de corte, está 
en que el primero, con el hacha, corta el tronco; 
los dos segundos, con el hacha, cortan algo sobre 
el tronco. El tronco que en el acto del leñador se 
vuelve el objeto del corte, en el acto de los otros 
dos, el verdugo y el carnicero, se vuelve instru-
mento para apoyar el corte. La comunidad de sen-
tido inmediata que acopla el hacha con el tronco, 
por supuesto, es el corte: con el hacha se corta el 
tronco del árbol, la cabeza del reo y la carne del 
ganado. El corte, sin embargo, como lo destacaba 
Deleuze en su Lógica del Sentido (Deleuze, 1994, 
pp. 28-34), no es algo real, es un efecto aconteci-
miental; el corte como tal no existe, existen las 
cosas cortadas, es decir, seccionadas y, por ello, 
separadas en sí mismas. El corte es, pues, una en-
tidad elusiva, imaginaria si se quiere, que brota 
del encuentro de las otras dos entidades, la que 
posee el filo y la que deja hundir en su masa el 
objeto afilado. El filo es tan elusivo como el corte, 
porque se manifiesta como atributo a posterio-
ri, es decir, por razón de la efectuación del corte: 
solo cuando ocurre el corte es que se atribuye el 
filo. No hay filo sin corte, pero tampoco hay corte 
si no se está afilado; estamos en el punto de una 
determinación recíproca, de una dialéctica entre 
dos fuerzas, en el punto de la fenomenología he-
geliana del juego de las fuerzas. 

Este juego de las fuerzas, constitutivo del sen-
tido en la cadena simbólica, entre el filo y el corte, 
en su solicitación recíproca, toma cuerpo en la  
representación del hacha y el tronco del árbol: 
toda hacha afilada solicita un tronco, y todo 
tronco un hacha afilada; pero este cuantificador 
universal, todo tronco, toda hacha, solo es una ins-
tanciación de la dialéctica del filo y el corte, y es 
una instanciación arbitraria; o sea que depende 
más de cierto interés que promueve la unidad, 
que de su sola consideración analítica. La arbitra-
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riedad se manifiesta, en este caso, en que el filo 
está del lado de un instrumento técnicamente afi-
lado, y el corte del lado de un objeto natural, pre-
viamente dado. Toda hacha merece un árbol para 
ser cortado; todo árbol merece un hacha que lo 
corte. Este merecimiento, obviamente, lo instaura 
el individuo, el sujeto; en la cadena simbólica que 
se inicia entre el hacha y el tocón, el sentido efec-
tuado como filo y corte se anuda en cierto tipo de 
sujeto. El monumento, entonces, es la metáfora 
de un tipo de sujeto: el colono, el leñador. 

Sujetos de la metáfora

Pero esta metáfora, esta escultura pública, anuda 
sus componentes de cierta forma en San Vicen-
te del Caguán: la escultura representa un hacha 
que efectúa un corte, o sea, hunde su hoja afila-
da en cierta área de la parte superior del tronco 
seccionado, esto es, la parte que corona el tocón. 
¿Qué representa esa posición del hacha clavada 
de esa forma sobre el tocón del monumento? La 
primera aproximación a la respuesta la encontra-
mos según un punto de vista, el del observador 
que contempla el monumento, porque al estar en 
esa posición, sobre el tronco, puede contemplar-
se el hacha desde cualquier punto que se observe 
la escultura. Se trata, pues, de ofrecer juntos, si-
multáneamente, el hacha y el tronco a la mirada 
pública. Hay otro monumento igual en Cana-
dá, conocido en los medios de internet como el  
hacha más grande del mundo, en la ciudad de 
Nackawic, en Nueva Brunswik, un hacha gigan-
tesca, clavada exactamente en la misma posición 
que la de San Vicente del Caguán, dentro de un 
círculo que corona un tocón. Su largo mango, de 
cincuenta metros de longitud, se eleva oblicuo 
sobre el círculo, varios metros, mientras la mitad 
de la hoja de siete metros de longitud se clava en 
la superficie. Es una obra monumental. 

Foto 4. Monumento del hacha  
en Nueva Brunswik

Fuente: www.fpac.ca

De lo que se trata, en ambos casos, es de exhibir 
el hacha a la mirada pública. Pero esta intención 
en el ensamble escultórico tiene, a su vez, implica-
ciones que ponen en cuestión nuestra conclusión 
anterior, aquella de que la escultura del parque 
principal de San Vicente del Caguán es la metá-
fora de un cierto tipo de sujeto que es el colono 

leñador. La afirmación de que el hacha ha sido 
colocada así para que sea plenamente vista desde 
cualquier ángulo del parque —que lo mismo le 
ocurre al hacha de Nueva Brunswik— ya nos re-
mite a un segundo sujeto, otro tipo de individuo 
distinto del colono leñador. Nos remite al artista, 
al autor del ensamble escultórico; nos remite a la 
forma como el escultor interpreta que ha de repre-
sentarse el encuentro episódico, momentáneo, del 
hacha y el tronco en el que se solicitan el corte y 
el filo, el “ensamble” real del colono leñador que 
tala el árbol. Pero, al exhibir así a la mirada públi-
ca esta hacha monumental clavada en un tronco, 
al colocarla de esa manera en el tronco, seguro es 
que no es el acto real del leñador como tal lo que 
se representa, sino una relación en la que la nega-
ción de un objeto se efectúa para confirmar a otro; 
el hacha arriba, el tronco abajo. El artista resalta el 
hacha, colocándola en una posición no funcional 
sobre el tronco; de esta forma, el público, cual-
quiera que se adentre en el espacio del parque, ha-
brá de comprender la preeminencia del hacha, en 
tanto opuesta al tronco. Pero las obviedades son, 
justamente, lo llamativo en el objeto simbólico; la 
suposición cotidiana de que ese conjunto escultó-
rico, esa instalación, representa a los fundadores, 
a los colonos y su gesta. La posición del hacha no 
es necesariamente obvia, pues un árbol no se cor-
ta de esa manera: en el monumento que estamos 
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analizando, el hacha está erigida sobre el tronco 
seccionado, hundiendo parte de la hoja afilada en 
la parte superior del tronco cilíndrico, o sea, den-
tro del área del círculo extremo superior que co-
rona el tocón, de tal forma que la parte de la hoja 
que se hunde en el tronco es la mitad de lo que 
sería el borde afilado superior del hacha, es decir, 
la mitad de la hoja que se opone a la otra mitad 
que está formando un ángulo recto con el mango 
del hacha. Sin embargo, la obviedad simbólica de 
la forma como está erigida el hacha sobre el tronco 
desaparece cuando tomamos conciencia de que, 
para efectos de derribar el árbol con golpes de ha-
cha, se lo golpea por los costados, de manera que 
el filo del hacha caiga perpendicular a las vetas 
verticales que forman las capas de recubrimiento 
del tronco, o sea, a la dirección de crecimiento del 
tronco. Solo cuando el árbol ya ha sido derriba-
do y queda el tocón, parte del tronco enraizado al 
piso y ese círculo expuesto en la parte superior, 
es que puede clavarse el hacha en el tronco como 
aparece en el ensamble escultórico. Pero, en este 
punto, ese golpe de hacha dentro del área de ese 
círculo, donde queda clavada, ya no remite, nece-
sariamente, a la actividad de transformar el árbol 
en leña, o sea, derribarlo, porque no es la forma 
obvia como un leñador golpea con su hacha un 
árbol. Remite, entonces, esa posición del hacha en 
la escultura, a otra cosa. 

Ya lo hemos afirmado en parte: lo que el en-
samble escultórico del parque arrastra junto con 
ser un homenaje a los colonos, es la preeminencia 
del hacha sobre el árbol. Esta es la interpretación 
del artista, funcionario del símbolo al servicio de 
una autoridad pública. El hacha encima del tronco 
cortado parece remitir a un triunfo, porque el acto 
de derribar árboles, en el proceso de la coloniza-
ción de la región selvática, adquiere su carácter de 
gesta, su desarrollo gestante, en un proceso largo, 
cuyo efecto es la fundación de un pueblo y cuyo 
acto seminal y persistente es al que directamente 
se alude. El artista no es un leñador, es el sujeto 
que hace, mediante la escultura, la representación 
institucional del acto del leñador. El símbolo. He-
mos de llegar a una nueva conclusión: el conjunto 
escultórico representa la actividad del colono le-
ñador, a través de la interpretación institucional 

de un artista. El ensamble real (el acto cotidiano de 
cortar el árbol), representado institucionalmente 
ante la mirada pública, cede su lugar a un ensam-
ble simbólico. El lugar de la arbitrariedad, en este 
caso concreto, en el que el filo y el corte se instan-
cian, está en la autoridad instituida. 

El árbol ausente

La posición del hacha en el ensamble escultórico 
no solo es llamativa por la posición de la hoja so-
bre la parte superior del tocón, sino también por 
la posición del mango. En la escultura de esta ha-
cha que descuella sobre el tocón, sobreponiéndo-
se al cuerpo del árbol ya caído y ausente, el mango 
del hacha se levanta de forma oblicua, como un 
símbolo fálico. Freud (2010, pp. 89-95) alguna vez 
intentó pensar el dominio del fuego, en cuanto 
ejercicio técnico para el control de la naturaleza, 
como acompañado de un acto erótico; así, podría 
llegarse a pensar que ese mango oblicuo erigido 
como un falo erecto, implica que derribar el ár-
bol con el hacha es como apagar el fuego con la 
orina, un intercambio: la sustitución de un objeto 
fálico por otro. Sabido es que el árbol es elemen-
to simbólico de muchas mitologías occidentales 
y orientales, en particular el árbol como fuente 
de la vida, pero también como un adversario; por 
ejemplo, en los mitos de Gilgamesh, como lo re-
cuerda Yáñez Velasco (2018), el árbol es un adver-
sario al que se enfrenta el héroe y en el caso de 
Gilgamesh, la tala de los árboles, como epopeya 
de la civilización frente a la naturaleza, es funda-
mental. En este contexto, el hacha no deja de te-
ner significación de falo. Lacan (2003, pp. 672 -673)  
advierte que el falo es un significante, el signifi-
cante de su propia ausencia que se inaugura por 
su desaparición, es decir, por la castración. Sig-
nifica justo porque no está, remite a un sujeto a 
otro significante, el falo inaugura la cadena sig-
nificante con su desaparición; pero ese falo que 
ya no está se hace accesible —afirma Lacan— en 
el lugar del otro. Este otro es la fuente del orden, 
del poder, y es el padre, la instancia que sujeta el 
deseo a la ley, el que posee el falo. 

Esta otra consideración, la de la posición fáli-
ca del hacha, nos conduce por nuevos vericuetos 
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simbólicos. Si el hacha es un falo que sustituye a 
otro, evidentemente este otro es el árbol. El bos-
que es un orden real, un poder efectivo, una subs-
tancia por excelencia, pero llamada a desaparecer 
por efecto de la tala efectuada con el instrumen-
to, el hacha. El monumento a los colonos en el 
parque de san Vicente del Caguán ensambla sus 
elementos, el hacha y el tocón del árbol, como ele-
mentos constitutivos de la identidad imaginaria 
del colono, identidad institucionalmente otorga-
da y representada en la obra del artista: el colono 
fundador es una especie de Gilgamesh que abre 
el espacio para la urbe, para el enclave humano. 

Esta identidad, tejida en la trama significan-
te entre el hacha y el tocón del árbol, implica la 
serie formada por el hacha, el tocón, el bosque, 
la pradera. Estos cuatro elementos se oponen y 
sus oposiciones se juegan en la siguiente lógica: 
el hacha se opone al tocón, el tocón se opone al 
bosque y este a la pradera. Pero el hacha se opo-
ne al tocón en tanto este es el resto del árbol ta-
lado por el hacha; el tocón se opone al bosque en 
tanto es la negación del árbol como componente 
elemental de aquél, y el bosque, en últimas, es lo 
opuesto a la pradera por cuanto esta representa 
lo que resta del bosque luego de la tala de árbo-
les. La identidad del colono brota de una serie de 
elementos que se excluyen recíprocamente, o sea, 
es un efecto de significación, un efecto imagina-
rio; esta serie se inicia con la negación del árbol, 
es decir, que el árbol, en este contexto, significa la 
cadena que se desprende de su propia negación. 
Esto nos confirma que el árbol es, efectivamente, 
un falo castrado que, en la representación, es sus-
tituido por el hacha. 

Por otra parte, los dos elementos iniciales de 
la serie significante, el hacha y el tocón, aunque 
opuestos, se extienden en la secuencia formada 
por el bosque y la pradera; y se mezclan de tal for-
ma que aparece un quinto elemento totalmente 
velado, el elemento real que, de ser promovido a 
símbolo de la ciudad, la representaría más direc-
tamente que el hacha y el tocón; este elemento 
es el ganado. El árbol ausente, por su tala, deja la 
huella del tocón, sobre el que, en la escultura pú-
blica, se erige un hacha, en la posición justa en la 

que el tocón se transforma en un instrumento en 
el local del carnicero, tocón sobre el que se corta 
la carne del ganado. El árbol ausente, con cuya 
ausencia se exalta la labor heroica del colono, 
cede el paso a la pradera que alimenta vacas. La 
unidad de sentido del ensamble implica un doble 
sacrificio: el directo del árbol para abrir el espacio 
y el indirecto del ganado vacuno, cuya carne, a la 
venta, se corta con un hacha. Hay entonces un 
vínculo del hacha, símbolo fálico de reemplazo, 
con el ganado, porque el ganado es la significa-
ción de la pradera. Este vínculo se teje mediante 
la epopeya que implica desplazar durante déca-
das el bosque, ya que es por esto que la pequeña 
ciudad ganadera no tiene al ganado como símbo-
lo, sino el hacha y el tocón del tronco. Lo que la 
autoridad que encargó la escultura al artista pre-
tendió celebrar no fue el modus vivendi principal 
de la población, la ganadería, sino la gesta inicial 
del pueblo; lo que se era antes de ser ganadero. 
En el monumento de Nueva Brunswik este mis-
mo ejercicio de derribo del árbol está simboliza-
do, pero con otra consecuencia: la nueva siembra 
para la explotación de la madera. Allí, el hacha 
actúa para renovar el bosque. Por tanto, el víncu-
lo con la pradera, en el monumento de San Vi-
cente del Caguán, viene de fuera, es contingente, 
pero una vez instaurado, se une como constitu-
yente de la cadena simbólica: el hacha, el tocón, 
el bosque, la pradera, el ganado.

La identidad del colono parte de la negación 
del árbol, o sea, de su retirada, de su ausencia. 
Como toda identidad, parte de la castración. Esta 
ausencia la llena el hacha, el instrumento. El ár-
bol no cae —como en Nueva Brunswik— para 
dar sustento, sino cae para descubrir el prado que 
da paso al ganado; pero esto, en últimas, significa 
que, con la retirada del árbol también se da la del 
hacha, ya que la lógica de este símbolo, el hacha, 
se sostiene en el árbol, luego el falo del colono 
también se retira y justo porque se retira es que 
se erige el monumento que lo conmemora. Si la 
identidad se expresa en el símbolo, este símbolo 
que conmemora una castración, el símbolo fálico, 
simboliza un cierto individuo llamado a la desa-
parición: el campesino colono que tumba bosque. 
Porque la tala de San Vicente del Caguán no es  
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una tala cíclica como la de Nueva Brunswik;  
es una tala episódica, una tala epocal que parece 
llegar a su cierre, ligada a los límites permitidos 
del bosque. El monumento, por tanto, no conme-
mora un ser sino un dejar de ser.

El hacha y el orden

En este punto, en el que el monumento conmemo-
ra el dejar de ser, encontramos la consideración 
ideológica. El dejar de ser suscita la conmemora-
ción de lo que ya no es. Nuestra escultura se ubica 
en el contexto de la teoría del arte que distingue 
entre arte público y monumento; hemos de recor-
dar, por ejemplo, bajo la tutela de cierto texto eru-
dito de Remesar (1997, pp. 5-9), que el monumento 
es, por esencia, algo público, pero que no todo 
arte que puede catalogarse como público es, por 
ello, un monumento. De acuerdo con el texto de 
Remesar, el monumento implica, necesariamen-
te, dos elementos: por un lado, inscribirse en la 
narrativa de una rememoración y conservación; 
por otro lado, encaminarse al estatuto patrimo-
nial. En la lógica del monumento, este ha de ha-
cerse patrimonio. El monumento, por definición, 
tiene un carácter histórico, así nos lo hizo saber 
Lourés (2001), a partir del concepto de Choay, 
también citada por Remesar. ¿Qué es eso de lo 
histórico hacia lo que es llamado el monumen-
to? Nos dice Lourés —siguiendo a Choay— que 
para que los monumentos adquieran su carácter 
histórico se necesita un distanciamiento sobre el 
pasado; este distanciamiento, es decir, esta otra 
época distinta a aquella a la que pertenece el mo-
numento, ha de decidir la preservación de aquel 
producto de la época antecesora, y es así, con esa 
decisión del presente sobre el pasado, como este 
objeto escultórico se convierte en monumento. 
Este concepto de Choay nos presenta el monu-
mento como una decisión del presente sobre el 
pasado. Lo interesante de este concepto es lo que 
arrastra por dentro, a saber, que toda decisión es 
arbitraria, pues el presente decide sobre la preser-
vación del objeto del pasado, por cuanto este, en 
algún sentido, se identifica con sus intereses.

¿Son acaso los intereses de la época presente 
en el Caquetá los mismos del pasado? Una escul-

tura pública, erigida por un artista a instancias de 
una autoridad, hace más de cuarenta años, está 
en el límite de ser considerada por el presente. La 
posibilidad de hacerse monumento y, por tanto, 
patrimonio, o ceder ante las reformas urbanísti-
cas de los planes de los alcaldes. Hemos, pues, de 
volver a la consideración de la castración. En la 
castración que inaugura la cadena significante, 
con la retirada del árbol, pese a las apariencias, 
también va en retirada el hacha; esta retirada del 
hacha pone una condición para la reafirmación 
del monumento. Un monumento conmemora el 
pasado, lo que ya no es. 

El hecho de que ese mango oblicuo que se erige 
como un falo sobre el resto del árbol muerto esté 
hecho de madera, o sea, de la propia substancia del 
árbol, implica que, contra el árbol mismo se dirija 
el instrumento que lo corta, sostenido en la palan-
ca hecha con sus propios restos; es decir, se puede 
derribar el árbol a cambio de que su reemplazo sea 
la resurrección técnica del árbol mismo, el man-
go del hacha: un falo se cambia por otro si tienen 
algo en común, no solo la forma, sino además, 
en este caso, la materia. Por otra parte, luego de  
tantas décadas de ejercicio del derribo masivo 
de los árboles del bosque amazónico por hachas, 
estas ya no se usan; han sido reemplazadas por 
guadañadoras mecatrónicas que funcionan con 
combustible, por máquinas. Muy seguramente, la 
guadañadora más eficiente y precisa que el hacha, 
más rendidora en el trabajo, se acomoda mejor 
que el hacha a las exigencias de los tiempos. Pero 
el símbolo escultórico, emplazado en el centro del 
parque principal del pueblo, no se altera; del con-
junto escultórico no se quita el hacha para poner 
una guadaña mecatrónica. El cambio real del ins-
trumento no altera los representantes simbólicos, 
porque el efecto es el mismo, la tala del árbol: si-
gue siendo el mismo acto que el originario funda-
cional, aunque se haga con otro instrumento. Lo 
que representa el hacha, en realidad, no ha desa-
parecido, el acto del corte, aún se continúa talan-
do. Aún continúa una práctica ancestral que hoy 
ya se considera abyecta y su abyección se cons-
tituye y se resalta cuando se la contrasta con el 
nuevo mandato del amo —el mismo que obligó, 
con su expulsión, a los campesinos a la tala— que 
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ahora quiere la protección del ambiente orgánico, 
esto es, del bosque. 

En la castración, el falo perdido ha de recupe-
rarse por vía del otro, es decir, de la ley, del padre. El 
falo lo tiene el padre. Los nombres del padre han 
sido muchos, pero esos nombres mientan, siem-
pre, un orden; y no está lejos de esta significación 
ese mango de hacha que se erige, justamente, para 
conmemorar el inicio de un cierto orden. Fundar 
comunidades, pueblos, usando el hacha, arrastra 
consigo algo más que el acto técnico del corte con 
el instrumento, y algo más que la preeminencia 
del hacha sobre el árbol, más que su control técni-
co. La fundación de un orden colectivo es lo que 
se representa bajo ese motivo escultórico, y en el 
orden hay una autoridad regente. Si el falo se hace 
accesible en el otro, en el padre, quien erige la ley, 
en el caso de este monumento, ese otro tiene un 
interesante estatuto. El poseedor del hacha es el 
leñador, pero la ley del orden que instaura lo trae 
del Otro. Así, por ejemplo, el monumento ubica-
do en la ciudad de Nackawic, en Nueva Brunswik: 
en el año cuando se erigió este monumento, 1991, 
la ciudad fue declarada capital forestal del Ca-
nadá. La economía de Brunswik se fundamenta, 
desde el siglo XIX, en el comercio de productos 
forestales, o sea, productos derivados del culti-
vo y tala de árboles. Este hecho ha conducido a 
la erección del símbolo del hacha más grande del 
mundo, clavada sobre el tocón de concreto. Tan 
fálica es el hacha de Brunswik como la de San Vi-
cente del Caguán, porque se erigen juntas sobre 
un triunfo sobre la naturaleza: en virtud de que 
el árbol cae es que se sostienen las dos ciudades. 
Sin embargo, la caída del árbol corresponde a dos 
regímenes diferentes, es decir, el falo ausente, el 
árbol, reemplazado por el falo técnico, el hacha, 
significa dos regímenes distintos: si comparamos, 
un tanto, la ciudad de Nackawic y su monumento 
con San Vicente del Caguán y el suyo, encontra-
mos que lo que mereció en la primera la erección 
de la escultura fue el nombramiento de la ciu-
dad como capital forestal, es decir, como capital 
que produce más bienes originados en la made-
ra obtenida con el cultivo y tala de los árboles. 
Esto significa que el hacha de Nackawic derriba 
el árbol, pero en un ciclo en el que el árbol derri-

bado renace por efecto de la siembra y cultivo: la 
tala tumba el árbol para que vuelva a nacer. San 
Vicente del Caguán también merece un título, 
pero no como ciudad forestal sino como ciudad 
ganadera; su hacha derriba árboles para dar paso 
a las vacas. Por tanto, el símbolo del monumento 
del parque implica, por demás, que lo que se re-
presenta, el triunfo sobre el bosque, es al mismo 
tiempo la inauguración de un orden nuevo, que 
niega el bosque: el orden del llano pastizal para 
alimentar ganado, el orden del campesino me-
dio propietario. El de San Vicente del Caguán es 
una escultura de gesta fundacional. El hacha de  
Nackawic, la más grande del mundo, no represen-
ta una gesta fundacional, es más un logo comer-
cial que metaforiza el presente efectivo de una 
ciudad que funda su devenir económico no en la 
muerte del árbol sino en su resurrección. Como 
el cristianismo, que tiene como icono simbólico 
la cruz en la que muere su fundador, pero que 
realmente se realiza en su resurrección, así el mo-
numento de Nackawic exhibe el triunfo sobre el 
árbol, el hacha clavada en el tocón, resto del árbol 
caído, pero se sostiene en su resurrección, o sea, 
en su cultivo para la explotación. El hacha de San 
Vicente del Caguán, clavada sobre el tocón del ár-
bol caído, representa el triunfo sobre el bosque y, 
además, no se sostiene sobre su resurrección, no 
se tumba para sembrar de nuevo y vivir de la ex-
plotación de esa madera resurrecta, no. Se tumba 
para dar paso a un nuevo orden; el hacha de San 
Vicente es como el icono cristiano de San Miguel 
Arcángel derrotando al demonio: alude a un nue-
vo orden. Lo que simboliza el hacha canadiense 
es una industria que se alimenta de la explotación 
maderera; no simboliza, como en San Vicente del 
Caguán, una gesta de apertura del espacio basa-
da en la deforestación. Sin embargo, en ambos 
casos, tales procesos se representan monumen-
talmente con el hacha clavada sobre el tocón del 
árbol, porque hay en ambos casos un acto común, 
el derribo ancestral del árbol. El árbol que muere 
y revive para el proceso de ofrendar su madera al 
comercio obedece al régimen de la industria y el 
comercio, al régimen puro del capital; y la ley del 
padre, en el capital, no es otra que la ley del valor 
que se valoriza perennemente, de forma cíclica. 
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Por su parte, el árbol que cae para siempre, en la 
selva caqueteña, era un obstáculo; la posición del 
hacha remite al triunfo sobre el bosque, al despe-
jarlo para abrir espacio mediante la tala del árbol 
por el hacha. El ganado entra a pastar en el nuevo 
espacio abierto, para ser el bien que se inserta en 
el proceso del capital, en un proceso que lo regen-
tan hombres venidos de otro lugar, extraños, co-
lonos que desarrollan, por la tala del bosque, un 
nuevo enclave humano. El hacha, símbolo fálico 
erigido en nombre de una gesta originaria, remi-
te al pastizal, opuesto al bosque, pero también al 
exilio del colono como individuo que reorganiza 
el espacio, remite a su posición beligerante contra 
la gesta del padre: la expulsión para apropiarse la 
tierra, para enviarlos a la proletarización. El padre 
es el mismo que en el monumento del hacha ca-
nadiense, el capital. Pero es un padre que no tra-
ta de la misma forma a sus vástagos, porque sus 
leyes, lejos de manifestarse como el ciclo repro-
ductivo del bosque para el mercado, se manifies-
tan como la disputa por el espacio, el territorio, 
porque, precisamente, se trata de un amo que 
expulsa para obligar a una posición. En efecto, la 
colonización, por la que se constituyó el muni-
cipio de San Vicente del Caguán, sabido es —al 
menos por la obra de Jaramillo et al. (1989)— que 
no fue un proceso uniforme y continuo, sino que 
tuvo varias etapas entre finales del siglo XIX y la 
primera mitad del siglo XX. Pero la discontinui-
dad manifiesta en las etapas, pese a sus saltos y 
despiezos, tiene un factor común que la regenta, 
la guerra; desde la Guerra de los Mil Días, a finales 
del siglo XIX, pasando por el conflicto internacio-
nal con el Perú en la primera mitad del siglo XX,  
hasta las guerras insurgentes de medio siglo y 
segunda mitad del XX, la guerra fue el punto de 
partida del éxodo desde diversos lugares hacia las 
tierras de la frontera con la selva. La guerra es el 
punto de retorno primario del capital, su punto 
elemental para la acumulación originaria, en la 
que el amo acapara tierras y el súbdito es obligado 
a la proletarización; la identidad imaginaria del 
colono tramada en la red significante del hacha, 
el árbol, el bosque, el pastizal, esa identidad parte 
de un acontecimiento originario, de la guerra que 
expulsa con la brutalidad criminal del amo que de-

vora tierras, obligando a hacer de la debilidad vir-
tud, pues el campesino colono, que huye hacia la 
frontera con la selva, para someter al bosque con 
su hacha, es un campesino que resiste la orden de 
volverse proletario. 

El ser en retirada y la mala forma de ser

Jacques Lacan (2013) abordó en la última década 
de su vida lo que dio en llamar el discurso capitalis-
ta, una variante de discurso del amo. Posiblemen-
te, una sospecha de que el amo patriarcal habría 
de ceder su lugar a otra cosa, a otro agente. El 
amo, en el capitalismo, el amo que se erige en la 
ley de valorizar el valor, este amo no se puede en-
tender como uno, como el amo patriarcal; el amo, 
en el capitalismo es algo más que el uno, es otra 
cosa, es la clase. La burguesía inició su recorrido 
histórico en el siglo XIV, pero no alcanzó su ce-
nit como clase dominante, como amo explícito, 
hasta el acontecimiento de la revolución france-
sa. La decapitación del último Capeto, Luis XVI, 
inauguró su dominio político, estatal. En el capi-
talismo, pues, cuando se hace referencia al amo, 
se hace referencia a la clase dominante y su estado 
territorial. Pues bien, es esta clase la que regenta 
el orden en el que se ha constituido y fraguado el  
origen del monumento a los colonos: una bur-
guesía mediocre, en un capitalismo dependiente 
y no necesariamente desarrollado, que de manera 
continua está desarrollando procesos violentos 
de acumulación originaria. La gesta del colono 
contra el bosque es una consecuencia de conflic-
tos por la tierra; este elemento primario, esta base 
primaria, este capital fijo que constituye el objeto 
primordial de la acumulación originaria. Los in-
dividuos expulsados hacia la periferia no se pro-
letarizaron necesariamente, se volvieron colonos 
que instauraron un régimen agrario basado en la 
explotación del bosque y en su deforestación para 
el ganado, un régimen de propietarios medios y 
pequeños, herederos de esos primeros fundado-
res, originalmente excluidos del circuito del capi-
tal hacia la frontera con el bosque, que lejos de 
vender su fuerza de trabajo al amo pretenden ser 
amos ellos mismos. El rubro dominante se volvió 
la explotación ganadera, para abastecer mercados 
del interior del país. 
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Sin embargo, el capital, a instancias de sus 
amos representantes, la burguesía con su estado 
territorial, en las últimas décadas, ha reorganiza-
do sus dispositivos, en particular las relaciones 
entre los Estados y las poblaciones; la expan-
sión de la apropiación primaria de la tierra en 
los países periféricos continúa y, en particular, 
en Colombia, a instancias tanto de sus burgue-
sías mediocres como del capital transnacional; o 
sea, del poder simbólico de las altas burguesías de 
otras geografías poderosas de lo que se llama el 
centro, el primer mundo. En esta reorganización 
de los papeles económicos, el tercer mundo pe-
riférico se ha de inclinar, entregando su tributo 
en tierra y productos del subsuelo, a los amos de 
la industria; es entonces cuando estos amos han 
vuelto sus ojos hacia el bosque, como reserva 
de oxígeno —dicen—, también como reserva de 
bienes de capital fijo y circulante. He aquí, enton-
ces, que una nueva ideología, es decir, un nuevo 
discurso de la clase dominante, ha comenzado 
a hacerse oír en todos los rincones: el discurso 
según el cual se hace preciso una protección del 
planeta, un cuidado de la naturaleza, manifiesto 
en múltiples precepciones para ser acatadas por 
los pueblos. El planeta —dicen— está en peligro; 
la responsabilidad de ese cuidado es de todos sin 
distinción. Pero lo que no se explicita es que ha 
sido el desarrollo de la industria, regentado por la 
burguesía, el que ha puesto a los ecosistemas de 
diverso tipo en riesgo grave de desequilibrio. La 
industria, los sistemas de máquinas y dispositivos 
instrumentales para procesar materias primas y, 
además, acumular plusvalía relativa, son el falo 
de la clase dominante, la burguesía. 

La ideología del cuidado del planeta adquie-
re su poder y su orden en relación con las clases 
subalternas; es en este contexto donde el monu-
mento de San Vicente del Caguán se debate entre 
su paso a patrimonio o su erradicación del parque 
central. Erigido en 1977, hace 42 años, conmemo-
ra la gesta de la colonización, pero en tanto esta se 
llevó a cabo con la tala de los árboles del bosque, 
el discurso del cuidado se ha vuelto incisivo res-
pecto del tipo de individuo, la clase de campesino 
allí representada. La lucha de clases, por ejemplo, 
se renueva en esta disputa en relación con el mo-

numento a los colonos fundadores. La ideología 
del cuidado del planeta, dirigida a pensar ese mo-
numento, en función de los intereses de la oligar-
quía en Colombia, da un cierto giro a la imagen 
del colono allí aludida. Es así como en uno de 
los dispositivos discursivos de la alta burguesía 
colombiana, una revista electrónica de amplia di-
vulgación, que se especializa en la sostenibilidad, 
apareció recientemente un artículo que hace refe-
rencia a un foro por la Alianza contra la Defores-
tación. El autor emplea, por ejemplo, el término 
cultura depredadora (Barros, 2019) para referirse a 
la práctica de tala que se ha instaurado por efec-
to de la colonización. El principal símbolo de esa 
cultura es —según el artículo— el monumento a 
los fundadores, el monumento del hacha y el to-
cón. De acuerdo con el texto, a la colonización no 
sólo se le debe la cultura depredadora que ha cau-
sado la deforestación, sino el “arrasamiento” de 
culturas indígenas, Huitotos, Tamas y Koreguajes 
(Barros, 2019). La imagen del colono, del campesi-
no que fundó la ciudad, se configura como un de-
predador del medio ambiente y genocida. Luego 
de presentar esta descripción del colono funda-
dor, el articulista pasa a transcribir entrevistas de 
tres ciudadanos de San Vicente del Caguán que, 
de diversos modos, cooperan con su idea del co-
lono arrasador y depredador. Pero lo importante 
es que —para el articulista— estos tres ciudada-
nos representan a los habitantes; de hecho, el título 
del artículo reza: “‘Necesitamos un cambio cultu-
ral para dejar de talar’: habitantes de San Vicente 
del Caguán”. El título hace la metonimia de poner 
como “los habitantes” a unos cuantos; por otro 
lado, se preocupa en resaltar que la deforestación 
es un asunto de mentalidad, y por último, insiste 
en resaltar también que el monumento es la re-
presentación de una clase depredadora del medio 
y arrasadora de poblaciones. Contra el colono, 
pues, se levanta ahora el poder de la burguesía co-
lombiana, convertida en apóstol del cuidado del 
planeta; es en este punto donde se juega el paso 
de la escultura pública a monumento. Se consi-
dera que esas épocas han quedado atrás y que el 
legado que han dejado es algo que ha de ser supe-
rado con un cambio cultural. La idea de que es la 
mentalidad, de que es un asunto de la cultura y no 
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del proceso económico de acumulación originaria, 
pone el acento en un principio subjetivo: es el indi-
viduo, no el régimen; por tanto, la escultura repre-
senta una forma no aceptable de la individualidad.

Si bien habíamos afirmado que la trama simbó-
lica implicada en la escultura del hacha y el tocón 
remite, en últimas, a un dejar de ser, la interpreta-
ción ideológica de este monumento pone el acen-
to en una forma mala de ser. Ese interés epocal 
en el cuidado del bosque, suscitado por efecto de 
su potencial económico ―en términos de la ex-
plotación con capital transnacional―, vuelca a 
los voceros de la burguesía hacia la búsqueda de 
discursos que muestren a las clases subalternas, 
en particular el campesinado, como necesitadas 
de un esclarecimiento, incluso en términos de sus 
propios símbolos. El campesino ha de ser edu-
cado para apartarlo de esta mala forma de ser, la 
cual, condensada en el monumento del parque, 
pone en entredicho su validez como monumento 
local y, por tanto, como patrimonio cultural.
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