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Ingmar Bergman o la biografización trágica    
a través del arte

Jairo Hernando Gómez Esteban1

Caminamos a través de nuestro interior y encontramos ladrones, fantasmas, gigantes, 
ancianos, jóvenes esposas, viudas y hermanos. Pero siempre e inevitablemente, nos 

encontramos con nosotros mismos.

James Joyce, Ulises

Resumen
El propósito de este trabajo es mostrar cómo la obra cinematográfica de Ingmar Bergman está, en 
buena medida, sustentada en la biografización de sus propias vivencias experimentadas en tiempo 
real o a partir de sus traumas, frustraciones y visiones de su infancia, lo cual no solo implica una 
inmensa capacidad de introspección, sino una profunda proclividad hacia la autoconfrontación y la 
autocrítica que, pese a que puede llegar a ser despiadada, alcanza unos niveles estéticos tan altos y 
unas implicaciones sobre la condición humana tan profundas, que solo son concebibles en los genios 
y el Gran Arte.
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Abstract
The purpose of this work is to show how Ingmar Bergman’s cinematographic work is, to a large ex-
tent, supported by the biography of his own experiences experienced in real time, or from his trau-
mas, frustrations and visions of his childhood, which not only it implies an immense capacity for 
introspection, but a deep proclivity towards self-confrontation and self-criticism that, although it can 
become ruthless, reaches such high aesthetic levels and implications on the human condition so deep, 
only conceivable in geniuses and in the great art.

Keywords: biography, death, God, couple.

Muy pocos artistas logran plasmar en sus obras las vivencias y los acontecimientos que experimen-
tan en tiempo real, ya que, se supone, cualquier transposición estética de la experiencia requiere un 
periodo de incubación inherente a cualquier proceso creativo. No obstante algunos, muy pocos, casi 
siempre grandes maestros, nacen con este don: Dostoievski, Van Gogh, Shakespeare, Beethoven, y 
por supuesto, Ingmar Bergman.

Dotar de significado a la vivencia, la cual se caracteriza, precisamente, “por una marcada inmedia-
tez que se sustrae a todo intento de referirse a su significado” (Gadamer, 1993, p. 47), implica poseer 
no solo complejos niveles de reflexividad o elaboradas intuiciones introspectivas, sino una profunda 
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capacidad autocrítica y una desprejuiciada —y 
muchas veces despiadada— proclividad por la 
autoconfrontación. No es gratuito, entonces, 
que en las obras de los artistas mencionados 
se revele el sufrimiento y el costo emocional 
cuando plasman sus vivencias más dolorosas 
y determinantes.

Los procesos de interpretación de las viven-
cias personales pasan por un conjunto de re-
presentaciones que presuponen una figuración 
del curso de la existencia y del lugar que una 
situación o un acontecimiento singular pueden 
ocupar en ella. Esta figuración del individuo que 
se percibe a sí mismo cómo ha sido, cómo está 
siendo o cómo será, lo prepara no solo para to-
mar conciencia de sí mismo sino que, con base 
en lo aprendido y lo vivido, le posibilita plan-
tearse proyectos y sentidos de vida diferentes 
o alternativos. Este proceso de reconstrucción 
retroproyectiva de nuestras vidas, Delory-Mom-
berger (2015, p. 6) lo denomina biografización,2 el 
cual supone una hermenéutica práctica, es decir, la 
acción de darle sentido a las vivencias y los acon-
tecimientos de los individuos, que en el artista 
se expresa a través de la transposición poética y 
estética de sus experiencias.

La capacidad de introspección, y por ende, de 
biografización que tiene Ingmar Bergman solo es 
comparable con aquellos grandes exponentes de 
una profunda inteligencia intrapersonal3 como 
Virginia Woolf o Sigmund Freud. En efecto, en 
todas sus grandes películas se escenifican lo que 
él mismo llamaba “mis demonios”: el miedo, la 
culpa, el deseo, la familia, Dios y la muerte.

2  “Este neologismo significa que progresivamente los trayec-
tos de vida se interpretan culturalmente como resultantes de 
proyectos biográficos personales y su puesta en acción. Son 
atribuidos a la acción de los individuos en el desarrollo social 
y de su propia vida” (Levy, 2001, citado por Delory-Momber-
ger, 2015).

3  Entre las inteligencias múltiples propuestas por Howard Gard-
ner se destaca la inteligencia intrapersonal, la cual se refiere al 
conocimiento que un individuo tiene de sí mismo, lo que le 
permite un mayor entendimiento de los problemas, los deseos 
y las ansiedades propias. Su capacidad medular es el acceso a 
la propia vida sentimental, esto es, “la capacidad para efectuar 
al instante discriminaciones entre estos sentimientos y, con el 
tiempo, darles un nombre y desenredarlos en códigos simbóli-
cos” (Gardner, 1987, p. 270).

El miedo a quedar encerrado y a oscuras, que 
transmutó en el miedo a la muerte del cual se 
quiso librar en El Séptimo sello (1956) y, aunque lo 
logra venciendo a la muerte en una partida de aje-
drez, termina aceptando lo inevitable. Cuando la 
muerte es una obsesión, es inevitable pensar en 
Dios. Y entre las preguntas más difíciles que se 
hace un ateo, es la de la existencia de Dios. Algo 
parecido a lo que le pasaba a Buñuel. Y a Woo-
dy Allen, uno de sus principales discípulos que, 
a veces en serio como en Hannah y sus hermanas 
(1986) o Match Point (2005), o de manera cómica 
como en la mayoría de sus películas, la pregun-
ta por el Dios judío se repite; la misma pregunta 
que acorrala a Dostoievski; es como si el proble-
ma de la existencia de Dios se convirtiera en un 
demonio que nos asedia, sobre todo cuando se 
entiende que la única posibilidad para salir del 
laberinto, es el amor. Pero no el amor metafísico 
y preternatural a Yahvé, Jesús o Alá, que, al me-
nos para estos grandes directores, en el fondo no 
son más que personajes literarios que se vuelven 
emblemáticos como El Quijote, Hamlet o Grego-
rio Samsa. Es el amor físico, tan deseado y repu-
diado al mismo tiempo, como le pasa al doctor de 
las tres hermanas en Gritos y Susurros (1972); es el 
deseo embozado o brutalmente desencadenado, 
pero siempre con culpa, o moviéndose en una 
frontera difusa entre el sueño y la vigilia.

Bergman, como muchos otros grandes artis-
tas, es un hombre atormentado por las preguntas 
fundamentales, las absolutas, las que no tienen 
respuesta, como la del silencio de Dios, el más allá 
de la muerte, la redención del amor o el sentido 
de la vida. Esos demonios que no dejan de ace-
charlo trata de manejarlos, contrarrestarlos, pero 
sobre todo, alejarlos —la idea del suicidio siem-
pre está presente, como una puerta abierta en 
caso de emergencia— con unos ángeles: el amor, 
la seguridad, el orden, la planeación y el silencio.

Estos ángeles muchas veces se convertirán en 
tiranos de los otros, de la inmensa tropa de ac-
tores, utileros, asistentes, cuando trabajaba en 
teatro, y ni qué decir cuando hacía cine. Muchos 
lo consideraban un hombre cruel, y él lo reco-
noce, pues no solo lo era con sus subordinados, 



45

Ingmar Bergman o la biografización trágica a través del arte

Esfera. Volumen 9, 2019 / ISSN 1794-8428 / Bogotá-Colombia / pp. 43-53

sino también en la dirección de actores. Liv Ull-
mann, en su film autobiográfico, Liv & Ingmar 
(2012), admite que en La vergüenza (1968) quiso 
obligarla a acercarse más de lo debido a las lla-
mas en la escena en la que ella trata de salvar a un 
hombre agonizante.

Tan consciente era de su crueldad que no 
dudaba en convertirla en guion o en personaje 
para confrontar las máscaras y la indiferencia 
que, pese a nuestro rechazo de un hecho irracio-
nal o violento, nos ponemos o asumimos para 
no sentir y ni siquiera hablar. En el caso de Per-
sona (1966), Elisabeth Vogler, encarnada por Liv 
Ullmann, decide enmudecer ante las violencias 
y humillaciones de sus relaciones interpersona-
les, aunadas a las imágenes que ve en televisión 
de un bonzo ardiendo como protesta a la guerra 
de Vietnam. La psiquiatra le señala, con toda su 
crudeza, las causas de ese replegamiento en el si-
lencio y la indiferencia:

Doctora: ¿Crees que no entiendo? El sueño impo-
sible de ser. No de parecer, sino de ser. Estar cons-
ciente y alerta cada vez que despiertas. La lucha 
entre lo que eres con los demás y lo que eres tú. 
Una sensación de vértigo y un temor constante 
a quedar expuesta, a ser analizada, diseccionada, 
quizás incluso aniquilada. Puedes encerrarte en ti 
misma, aislarte. Así no tendrás que desempeñar 
roles, ni poner caras ni falsos gestos. Eso piensas.

Se nota una panorámica circular para encuadrar a 
Elisabeth en primer plano. La doctora continúa en off.

Doctora: ser, en fin, comprendida, desvelada, dis-
minuida… y quizás anulada.

Plano americano de Elisabeth en la semioscuridad, de 
pie, volviéndose.

Doctora: cada entonación: una mentira, una trai-
ción. Cada gesto: una falsificación. Cada sonrisa, 
una mueca.

Es como si la vida, pese a ser interesante, o al 
menos sugerente, fuera irreal. En sus memorias, 
Bergman recuerda una de sus primeras relacio-
nes sexuales con una compañera de colegio, 
Anna Lindberg. Se da cuenta de que no la ama 
simplemente porque no sentía amor por nadie, y 
menos aún por él mismo.

Descubrí con sorpresa que, si bien mis sentidos 
registraban la realidad exterior, los impulsos no 
llegaban nunca a mis sentimientos. Mis senti-
mientos habitaban en un lugar cerrado y me servía 
de ellos cuando quería, pero jamás impremedita-
damente. Mi realidad estaba tan profundamente 
escindida que había perdido conciencia de sí mis-
ma. (Bergman, 1998, p. 129)

Esta escisión e impenetrabilidad de sus senti-
mientos se expresará con todo su dramatismo y 
densidad en la hermana mayor de Gritos y susurros 
(1972), en el anciano que se niega a reconocer el 
amor en Fresas salvajes (1957) o en los pacientes de 
la clínica psiquiátrica en Cara a cara (1976), que 
expresan su angustia y devastación interior a tra-
vés de letreros que la protagonista va sacando de 
sus bocas y revelan su propio drama y desolación.

Una de sus estrategias favoritas para represen-
tar esa escisión de los sentimientos y el reflejo de 
una realidad inaprensible es a través de los sueños 
o, si se quiere, en esa delicada línea entre la vigilia 
y el sueño. Por eso considera a Tarkovski el más 
grande de todos, por la naturalidad absoluta con 
la que se mueve en el espacio de los sueños:

Es un visionario que ha conseguido poner en es-
cena sus visiones en el más pesado, pero también 
en el más solícito, de todos los medios. Yo me he 
pasado la vida golpeando a la puerta de ese espacio 
donde él se mueve como pez en el agua… Fellini, 
Kurosawa y Buñuel se mueven en los mismos ba-
rrios de Tarkovski. Antonioni iba por ese camino 
pero se mató, ahogado en su propio aburrimiento. 
(Bergman, 1998, p. 84)

Es consciente de que el cine como sueño se libera 
de cualquier impedimento racional, de cualquier 
atadura con lo real, y esa posibilidad la aprovecha 
en el tratamiento de sus grandes temas: el silencio 
y la existencia de Dios, las relaciones de pareja, las 
relaciones padres e hijos, la muerte y el amor. La 
hora del lobo (1967) quizá sea el ejemplo más para-
digmático de este aspecto.

La angustia de la muerte
La presencia de relojes, ya sea con su incesante 
tic-tac o en su imparable flujo de arena, es una 
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constante en las películas de Ingmar Bergman. 
Este tictaqueo persistente y perturbador nos se-
ñala no solo la duración insignificante de nues-
tras vidas, sino la certeza de que, en términos de 
Heidegger, todo ente es “un ser relativamente a 
la muerte”, de que nacimos para ser arrojados al 
mundo y la existencia solo adquiere sentido con 
el no-ser, esto es, con la muerte. Una no puede 
ir sin la otra.

Pero Bergman no solo se interesa por las reso-
nancias simbólicas o “existenciarias” de la muer-
te, sino que, por así decirlo, quiere verle el rostro 
directamente, y más aún, enfrentarla y dejarla 
suspendida: aplazarla. La primera vez que la vio 
fue en medio de la seguridad, el silencio y el or-
den —tan necesarios para él— que le proporcio-
naba la casa de su abuela rica en Upsala. Donde 
está sentado puede ver todo el salón resplande-
cientemente verde con sus cortinajes, muebles, 
alfombras, helechos y palmeras; y por supues-
to, el infaltable reloj que casi toca el techo y que 
cuando da las doce un joven emerge tocando la 
flauta y una muchacha baila. De repente suenan 
las campanadas, el muchacho toca, la chica do-
rada baila, y “la Muerte pasa su guadaña sobre el 
piso de corcho del oscuro vestíbulo, yo la vislum-
bro, vislumbro su cráneo amarillo con la sonrisa, 
su desgarbada y tenebrosa figura recortada con-
tra las vidrieras de la puerta de entrada” (Berg-
man, 1988, p. 30). Esta escena, tal y como la narra 
en sus memorias, es recreada milimétricamente 
en Fanny y Alexander (1982) con una perfección 
inaudita que periclita entre la belleza y el horror.

Probablemente esta angustia —transpuesta 
en un interés metafísico y estético por la muer-
te— tenga sus orígenes en el terror que sentía 
cuando su padre lo encerraba en un armario os-
curo como castigo a sus “travesuras”, que iban 
desde querer ahorcar a su hermana bebé en la 
cuna, hasta la intención de destrozarle el cráneo 
a su odiado hermano mayor.

Bergman demuestra con creces las tesis freu-
dianas de la “ansiedad de los ocho años”, una 
edad en la que, según psicólogos y psicoanalistas, 
se genera una crisis existencial producida princi-
palmente por la toma de conciencia de su propia 

muerte o la de sus padres, y cuyo desencadenante 
principal es, precisamente, el temor a los castigos 
y las represalias. La coexistencia de la concien-
cia de la muerte con el deseo de matar conduce 
inevitablemente a un estado de pánico agudo 
con un profundo sentimiento de culpa, que deja 
al niño en un estado de indefensión y con una 
fuerte tendencia a realizar conductas que, mi-
radas desde el punto de vista de la convivencia 
familiar, pueden resultar altamente peligrosas y 
alarmantes, como en el caso del niño Ingmar.

Aunque es un tema recurrente en muchas de 
sus películas, quizá sea en El séptimo sello (1956) 
donde Bergman hace su mayor reflexión sobre 
la muerte. En un mundo medieval azotado por 
la peste negra, en la que un caballero con su es-
cudero se dirige de regreso a casa luego de vivir 
y padecer el horror de las cruzadas, la Muerte se 
le aparece para indicarle que el día señalado ha 
llegado. Él le propone que la decisión se some-
ta a una partida de ajedrez: si gana, se aplaza, y 
si pierde, se lo lleva. La partida dura lo que dura 
la película. Para el caballero se trata, otra vez en 
términos de Heidegger, no solo de “ser todavía”, 
de ser contra la muerte, sino de “ser con los otros”, 
en este caso, con su escudero, con su esposa que 
lo espera, y con la gente que él protege y cuida. 
Por eso, antes de iniciar la partida, el hombre 
exalta la vida:

Caballero: esta es mi mano: puedo moverla, sentir 
la sangre que late dentro de ella. El Sol está todavía 
alto en el cielo y yo, Antonius Blok, estoy jugando 
al ajedrez con la Muerte.

Figura 1. Fotograma El séptimo sello

Fuente: Palomo, 2017
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Bergman representa la figura de la Muerte se-
gún una tradición iconográfica de las pinturas 
medievales: toda vestida de negro y con un ros-
tro cadavérico. Pero esta es una Muerte traido-
ra: en una escena en la que el caballero entra a 
una capilla y comienza a confesarse, y después 
de hablar de su incapacidad para creer en Dios, 
la inutilidad de las Cruzadas, su descredibilidad 
en el más allá en el que solo está la Nada, pasa a 
contarle al supuesto cura que está jugando una 
partida de ajedrez con la Muerte y le describe las 
jugadas que ha pensado para vencerla. Justo des-
pués de terminar, el confesor se da vuelta para 
mostrar su verdadero rostro: el mismo que está 
jugando la partida.

Por eso la Muerte gana tramposamente, como 
si no tuviera ninguna ética en el juego de la vida, 
como si su inexorabilidad le diera derecho a no 
respetar ningún acuerdo y ninguna regla. Tal 
vez esa sea la razón por la que al final, cuando la 
Muerte llama literalmente a la puerta del casti-
llo del caballero para llevárselo a él y a todos los 
que ama, este sea el único que entre en una suer-
te de paroxismo histérico y culposo que lo lleva 
a arrepentirse de sus pecados e invocar un dios 
que sabe que nunca aparecerá. Muy diferente 
es la actitud de su escudero que, coherente con 
su ateísmo e ironismo ante a la vida, la enfren-
ta estoico y con sorna. Queda la duda de en cuál 
de los dos personajes está Bergman o si se de-
bate entre ambos.

La locura
El tratamiento de la locura y los trastornos men-
tales (psicosis, neurosis, depresión) como tema 
nuclear de algunas de sus películas ha llamado 
siempre la atención de psiquiatras y psicoanalis-
tas por la obra de Bergman (Brainsky, 2000; Alon-
so, 2014), pese a que él casi siempre rechazó las 
interpretaciones psicológicas o psicoanalíticas.

En Como en un espejo (1961) realiza su primera 
aproximación a la locura —concretamente a la 
esquizofrenia— como eje nuclear de la película. 
En la primera escena, el guion describe la casa y 
el paisaje como un trasunto de la personalidad 
de Karin: “La casa se alza solitaria sobre la faja 

de arena. La lluvia y el viento la han maltratado… 
La parte trasera da a un jardín completamente 
descuidado… Ondea al viento la ropa tendida 
y las ventanas se hallan abiertas bajo los toldos 
medio desgarrados por los ventanales”. Luego 
aparecen, alegres y bromistas, los personajes que 
van a desarrollar el drama: David, un escritor de 
éxito y padre de Karin. Karin, una mujer joven y 
hermosa casada con Martin. Martin, un hombre 
pusilánime y nervioso. Y Minus, un adolescente 
que se mueve entre sus deseos incestuosos hacia 
su hermana Karin y el rechazo vehemente a sus 
propios deseos.

Figura 2. Fotograma Como en un espejo

Fuente: Flores-Durón, 2013

Al igual que su madre, que ha muerto, Karin es 
esquizofrénica. Uno de los aspectos de su locu-
ra, como han señalado algunos analistas (Green, 
1983; Brainsky, 2000) es la identificación con su 
madre ausente. Pero el deterioro psicológico de 
Karin no es unívoco. El silencio y aislamiento del 
padre, encerrado en su gabinete de trabajo, con-
trasta con el descubrimiento de Karin, quien se 
entera que ella, con su personalidad bizarra, es el 
personaje de la novela en la que él está trabajan-
do. De su esposo Martin piensa, que aunque sabe 
que la ama, siente que es un amor limitado que la 
infantiliza y la subestima.

Cuando llega la noche una amenaza de tor-
menta y el aullido de los lobos despiertan to-
dos los temores inconscientes de Karin, y en la 
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penumbra estallan toda clase de ruidos —el cru-
jir de las ramas, las ventanas golpeándose, la si-
rena del barco— que detonan su paranoia y sus 
respectivas alucinaciones.

La cámara inmisericorde de Sven Nykvist 
recorre las cortinas que, mediante un calculado 
juego de luces, se transforman en figuras terrorí-
ficas e intimidantes. Karin, asustada, busca pro-
tección en su padre. David, que no está en esos 
momentos para cuidarla, sin proponérselo des-
cubre el diario de su padre, en el que no solo dice 
que la enfermedad de su esposa es incurable pese 
a sus momentos de lucidez, sino también lee algo 
que resulta sorprendente tanto para ella como 
para el espectador: “Con terror, observo mi cu-
riosidad: el impulso de registrar todo el curso de 
la enfermedad, de captar su progresiva trayecto-
ria, hasta el desenlace, es decir, de aprovecharla”.

Aquí se revela con toda su crudeza la forma 
como Bergman creaba sus grandes películas: 
aprovechándose de las tragedias y tribulaciones 
que vivían sus seres queridos o que él mismo vi-
vía o les infligía, para convertirlas en personajes, 
en historias o en situaciones; como una especie 
de vampiro de su propia tragedia, tal y como lo 
hiciera Dostoievski con Stavrogin en Los demo-
nios, Jean Genet en el Diario de un ladrón o Mal-
colm Lowry en Bajo el volcán.

Este aprovechamiento del sufrimiento y la an-
siedad de los otros o de sí mismo, queda también 
plasmado en Pasión (1969). En esta película, si 
bien es cierto que no aparece la locura de forma 
explícita, el personaje de Ana sí es el de alguien 
claramente trastornado. Bergman reconoce que 
su relación con Liv Ullmann estaba llegando a su 
fin en gran parte por su propia culpa y responsa-
bilidad, sometiéndola a un abandono afectivo y 
a una dolorosa soledad en la isla de Farö, como 
bien lo muestra Ullmann en su film autobiográ-
fico Ingmar y Liv (2012).

Y es esa incapacidad para amar y vivir en 
armonía con otra persona, ese pesimismo —y 
también cinismo, encarnado en el personaje de 
Erland Josehpson— en las relaciones afectivas, a 
pesar de ser consciente de que lo único que nos 

salva y nos redime es el amor, lo que conduce a 
Ana a su proceso de autodestrucción, y a que 
Andreas (el personaje de Max Von Sydow) casi 
concluya la historia con esa frase durísima y lapi-
daria cuando habla de “ese breve deseo de atro-
pellar algo con vida”.

Ana es una mujer que padece —pasión se 
refiere a la acción de padecer— el desamor tan-
to de su anterior esposo como de Andreas, su 
aparentemente nuevo amor. Su desesperación y 
desesperanza es compartida aunque no del todo 
aceptada por Eva (encarnada por Bibi Anderson, 
otra ex pareja de Bergman), quien se empeña en 
flirtear con Andreas; como si la vida real se estu-
viera repitiendo en cada plano.

Ahora bien, obviamente una obra no se pue-
de explicar únicamente por las vivencias actuales 
y los contenidos inconscientes del autor. Como 
genio del cine que es, Bergman acude en esta 
película a una serie de simbolismos con anima-
les para mostrar cómo la única finalidad de la 
existencia de los seres vivos parece ser el sufri-
miento y la muerte, tal y como lo demuestra el 
excelente análisis de Oscar Navales (2013). Este 
crítico concluye, “se trata de una de sus obras 
más complejas, y la incorporación de los anima-
les a su desarrollo dramático permite a Bergman 
elaborar convincentemente uno de los discursos 
existencialistas más profundos y lúcidos, aunque 
también pesimistas, de toda su filmografía”.

Pero quizá sea en Cara a cara (1975) la película 
en la que Bergman aborda directamente el tema 
de la locura. Lo había admirado en el libro de Ar-
thur Janov, El grito primal, un tipo de terapia psi-
cológica que considera que la raíz del sufrimiento 
humano está en la no satisfacción de las necesida-
des básicas, lo cual le genera traumas, ansiedades 
y sufrimiento. Bergman se sintió estimulado “en 
grado sumo” por esta teoría y se propuso hacer 
una película para televisión en cuatro episodios 
apoyado en las directrices de Janov, con quien 
se reunió en Los Ángeles. “Cara a cara iba a ser 
una película sobre sueños y realidad. Los sueños 
debían convertirse en realidad palpable. La rea-
lidad debía diluirse y convertirse en sueño”, nos 
decía Bergman (1988, p. 247) sobre los propósitos 
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de esta película, que según él, fue fallida y solo 
la sostiene la fuerza y el talento de Liv Ullmann.

Pero como no siempre los objetivos del autor 
coinciden con la interpretación del público y la 
crítica, la película obtuvo premios y nominacio-
nes en los principales eventos de ese año (1977), 
como los Oscar, los premios de la Academia Bri-
tánica de las Artes Cinematográficas y de la Tele-
visión (Bafta), los Globos de Oro y otros más en 
los que, en casi todos, Liv Ullman ganó el premio 
como mejor actriz.

La primera escena es contundente: en la clí-
nica en que trabaja Jenny (Liv Ullmann), una 
psicóloga que se muestra equilibrada, afable y cá-
lida, se observa una paciente con una expresión 
de profundo sufrimiento, se mete el dedo en la 
boca para humedecerlo de saliva y luego se aca-
ricia con fruición el pezón, como explicando su 
locura en la carencia que tuvo del seno materno, 
en una clara alusión a lo que, en términos psicoa-
nalíticos, sería una fijación en la etapa oral.

Después nos enteramos que Jenny se aloja en 
la casa de sus padres mientras espera a su esposo; 
sin embargo, esa seguridad se trastoca rápida-
mente en terrores nocturnos, apariciones sobre-
naturales y regresiones infantiles, como la escena 
en la que sus padres le cierran la puerta de una 
habitación y ella golpea llamándolos aterroriza-
da, sintiéndose culpable, recordando cuando la 
encerraban en el armario y el miedo la poseía.

La atención a sus pacientes se va intercalan-
do con escenas oníricas en la casa de sus padres, 
propias de un mundo sórdido, maligno, como la 
escena en la que se ve a sí misma muerta y lue-
go clava el ataúd para prenderle fuego, y, en un 
primer plano, despliega una sonrisa perversa, de-
moníaca. Sus sueños y visiones son cada vez más 
angustiantes y dolorosos: en uno de ellos, que se 
convierte “en realidad palpable”, se desdobla en 
su hija o la niña que fue, y sus padres la señalan 
por no cumplir las exigencias, los mandatos, las 
expectativas; ella se ve suplicándoles perdón, in-
vadida de culpa, siempre la culpa.

Figura 3. Fotograma Cara a cara

Fuente: Wikipedia, 2020

Una de las escenas más perturbadoras se desarro-
lla en la clínica con sus pacientes. Estos caminan 
por una sala como lastrados emocionales que van 
por el mundo sin poderse comunicar, sin la posi-
bilidad de expresar sus sentimientos. Ella se para 
en frente de cada uno de ellos y saca de sus bocas 
unos letreros con unas frases tan conmovedoras 
como profundas y dolorosas: “Oración para los 
que sufren”; “Deseo que alguien me conmueva, 
entonces podré ser real”; “Escuchar una voz hu-
mana y creer que viene de otro ser humano como 
yo”; “Cuídate, y de la gente como tú”; “El amor lo 
abarca todo, incluso la muerte”.

Bergman se sumerge tan a fondo en la com-
plejidad del inconsciente y en los abismos del ser 
humano en esta película, que por momentos pa-
reciera que se moviera en otra dimensión de la 
mente: aquella que solo se nos revela en los sue-
ños y las alucinaciones, en los delirios y en las di-
sociaciones. Su propósito de diluir la realidad en 
el sueño se ve traspasado por la difuminación y el 
desvanecimiento de las fronteras entre el princi-
pio del placer y el principio de realidad, entre la 
cordura y la locura, entre la vida y la muerte.

La exploración de lo otro aquí alcanza su clí-
max, como lo había conseguido con el examen 
del dolor y el sufrimiento en Gritos y susurros, o 
de la culpa y el resentimiento en Sonata de Otoño 
y en La vergüenza (1968). Pero queda un tema en 
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el que Bergman es quizá el mayor exponente: las 
relaciones de pareja.

Todo amante es un soldado en guerra
Esta frase de Ovidio puede reflejar en buena me-
dida la visión que Bergman tenía del amor: como 
un campo de batalla en el que se debaten desde 
la ternura más infinita —y nadie como Liv Ull-
mann para expresarla— y la bondad elemental, 
hasta la violencia y el resentimiento que produce 
el engaño, el abandono y la indiferencia.

“Su necesidad de convivencia era insaciable”, 
dice Liv Ullmann en el documental sobre su his-
toria de amor con Bergman, Liv & Ingmar. Esa 
necesidad se manifiesta en todas sus películas, 
incluidas las que no tocan el tema directamen-
te, como El huevo de la serpiente o De la vida de las 
marionetas. Pero hay una cinta que se considera 
la summa de sus inquietudes, concepciones, y se 
diría que hasta de sus propias experiencias, en 
la que el maestro sueco plasma su visión de las 
relaciones de pareja: Escenas de la vida conyugal, 
también traducida de una manera más simplona 
como Secretos de un matrimonio.

En la primera escena, titulada “Inocencia y pá-
nico”, una periodista está haciendo una entrevis-
ta a Johan (Joseph Erland) y a su esposa Marianne 
(Liv Ullmann); él se describe a sí mismo como un 
hombre perfecto y un ciudadano ejemplar:

[...] inteligente, abierto, emprendedor, equilibra-
do y sereno [...] Un brillante hombre de mundo, 
cultivado, que ha leído y buen conversador [vemos 
como Marianne le da ligeramente unos golpecitos con 
el codo]. Soy afable, afable con todos los que me 
rodean, por norma general [...] Soy buen padre de 
familia, soy buen hijo, no tengo deudas y pago mis 
impuestos. También respeto al Gobierno haga lo 
que haga.

Ella, por el contrario, se limita a una descripción 
lacónica: “soy esposa y madre”, revelándonos 
de entrada no solo las profundas diferencias de 
los dos personajes sino las asimetrías de su rela-
ción. Él es profesor en un instituto psicotécni-
co y ella es abogada de familia, tienen dos hijas 
pequeñas y se consideran a sí mismos personas 

aburridamente burgueses de clase media. El 
hombre, entre irónico y orgulloso, afirma: “so-
mos indecentemente afortunados”. La mujer lo 
mira entre la estupefacción y la incredulidad.

Figura 4. Fotograma Secretos de un matrimonio

Fuente: http://www.cineypsicologia.com/2018/06/secretos-de-un-
matrimonio-ingmar.html

Segunda escena: el matrimonio tiene una pareja 
de esposos invitados a cenar en su casa. Después 
de pasar a la sala y haberse tomado varios tragos, 
el hombre hace una elocuente cita de Strindberg 
(el dramaturgo más amado y representado por 
Bergman): “¿Hay algo más aterrador que un ma-
rido y una mujer que se odian?”. Enseguida pasan 
a sacarse todas sus miserias, odios minuciosos 
y mezquindades ocultas con una necesidad de 
agravio y ofensa tan desmedida que es inevita-
ble pensar si la pareja anfitriona, tan “indecen-
temente afortunada”, no tiene ningún problema.

Tercera escena: “El arte de meter asun-
tos bajo el tapete”. Una cliente de Marianne se 
quiere divorciar porque en su matrimonio no 
hay amor, nunca lo ha habido a pesar de llevar 
veinte años casada. Marianne no lo entiende del 
todo. Comienza a verse que la exploración de las 
relaciones de pareja no se va a limitar a los dos 
personajes principales, y como un preámbulo al 
tsunami que viene a continuación, se desarrolla 
una escena en la cocina, en la que Johan y Ma-
rianne hablan sobre su pobre, y sobre todo abu-
rrida vida sexual, sin alterarse, resignados, como 
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si estuvieran hablando del clima o de quién debe 
llevar las niñas al colegio.

Y comienza la crisis y el caos: en una escena 
en la que tanto Bergman en su entrevista con 
Marie Nyreröd (2001), como también se muestra 
dolorosamente en Liv & Ingmar, reconoce que 
fue muy parecida a cuando decidió decirle a Liv 
que se había enamorado de otra mujer y se iba 
con ella a París, en otra nueva demostración de 
su capacidad —y su tragedia— para poner en es-
cena en tiempo real los conflictos y las situacio-
nes que está viviendo.

Paula es la joven de veintitrés años, veinte 
menos que Johan, de la que se ha enamorado; la 
angustiada Marianne cree que no es posible y, 
algo peor, que ha sido su culpa por no atender lo 
suficiente al bueno de su marido, e intenta, has-
ta la humillación, no dejarlo ir. Todo se empeo-
ra cuando Marianne se entera de que todos sus 
amigos ya sabían de la infidelidad de Johan pero 
nadie se había atrevido, por solidaridad con él o 
por compasión con ella, a contárselo.

Figura 5. Fotograma Secretos de un matrimonio

Fuente: http://www.cineypsicologia.com/2018/06/secretos-de-un-
matrimonio-ingmar.html

Todo es tan doloroso pero tan común, tan in-
comprensible pero tan obvio, tan patético y tan 
banal: el hombre de mediana edad, asfixiado con 
un matrimonio rutinario y mediocre, se enamo-
ra de una joven espontánea, vivaz, irreverente 
y con muchas ganas de sexo. En medio de su 

desolación, Marianne, igual a como lo confie-
sa Liv en su documental, se da cuenta de que 
no sabe quién es:

engañar, disimular, guardar secretos [...] no he de-
jado nunca de fingir. He disimulado cuantas ve-
ces ha sido necesario en mis relaciones con todos 
los demás. En mis relaciones con los hombres el 
mismo fingimiento perpetuo, los mismos intentos 
desesperados de complacer a todo el mundo. Nun-
ca me he preguntado qué es lo que yo quiero, sino 
siempre qué es lo que él quiere que quiera.

En la siguiente escena, atinadamente llamada 
“Los analfabetas”, se aprestan a firmar el divor-
cio. Johan dice una frase que se convertiría con 
el tiempo en un concepto de la psicología clíni-
ca: “Somos analfabetas emocionales”. Se since-
ran: él, a sus 45 años, se considera un perdedor 
que cree que la vida que le queda está arruinada. 
Busca seducirla y ella lo rechaza mientras que su 
frustración la transforma en violencia: le dice 
que desde ya hace años la ha odiado minuciosa-
mente, en los actos más cotidianos, pero sobre 
todo cuando hacían el amor. Se insultan. Él in-
siste en volver, le dice que está hastiado de Paula, 
ella lo vuelve a rechazar, y él la golpea.

No parece un guion de una película sino una 
escena común de cualquier pareja que ha atrave-
sado las mismas etapas de un matrimonio agota-
do y fallido y cuyos últimos estertores mutan sin 
pausa de la ternura a la violencia, de la confesión 
y el reconocimiento de sus culpas a la agresión 
y la ofensa. Es como si Bergman, después de un 
profundo análisis de todas las vicisitudes, tobo-
ganes, fases y metamorfosis, tanto de sus relacio-
nes como las de cualquier matrimonio —burgués 
o no—, haya decidido retratarlas mediante una 
vivisección profunda para observar, mediante 
primeros planos, el funcionamiento, el dete-
rioro y la necrosis del amor de pareja entre hu-
manos. Paradójicamente y como una ironía del 
director, al final de la película, después de casi 
veinte años de ocurridos los sucesos, y cada uno 
—otra vez— felizmente casado, se convierten en 
amantes furtivos.
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Epílogo
Bergman se reconocía como un Homo cinèfulus 
empedernido (Nyreröd, 2001), con la peculiaridad 
de que la mayoría de sus películas representa-
ban sus propios dramas, fantasmas y pesadillas. 
En Liv & Ingmar, le dice a Liv que existe un mal 
inexplicable, irracional, cósmico, que por lo visto 
no solo buscó entender a través de su obra, sino 
vivirlo con intensidad: “hay que osar vivir, acep-
tar vivir con todas sus consecuencias”, le dice a 
una Liv perpleja y consciente de su crueldad.

Y es que son muy pocos los artistas que logran 
realizar una transposición estética de altísima ca-
lidad, casi que en tiempo real, de sus vivencias, 
temores y fantasías inconscientes, aun cuando 
Bergman supiera el costo emocional que esto te-
nía para sus actores. Al fin y al cabo, como dice 
Liv Ulmann —y que se puede generalizar a sus 
otras grandes actrices—, a todas las amantes o es-
posas les dejaba mucha rabia, pero como actrices 
podían liberarla.

Cabe destacar las incursiones de Bergman 
en temas sociales o políticos que aquí no han 
sido analizadas, como es el caso de La vergüen-
za (1968), una compleja requisitoria contra la 
guerra que muestra las repercusiones que esta 
tiene en la vida de personas apolíticas —una 
pareja de músicos que solo quiere vivir y dedi-
carse a su arte— hasta llegar a degradarlos de su 
propia humanidad. Esta es una de sus grandes 
obras maestras.

O su visión del ascenso del nazismo en El hue-
vo de la serpiente, en la que, más que su perspec-
tiva política, lo que se propuso fue representar 
la ciudad de los sueños, y que, según él, fue un 
rotundo fracaso porque situó la acción en una 
Berlín de 1920 que nadie conocía, “ni siquiera 
yo mismo”, lo cual lo limitó a hechos históricos 
específicos, en lugar de haber creado la ciudad 
de sus sueños, una que le permitiera mover-
se con absoluta libertad, y los más importante: 
“hubiera introducido a los espectadores en un 
mundo extraño pero secretamente conocido” 
(Bergman, 1988, p. 144).

La influencia y el aporte de Bergman al cine y 
al teatro —sus puestas en escena de Strindberg, 
Ibsen, Molière o Shakespeare siguen siendo pa-
radigmáticas, así como muchas de sus películas 
llevadas al teatro, que han sido saludadas por los 
grandes críticos— son tan revolucionarios y sig-
nificativos que todos los grandes directores del 
siglo XX (Buñuel, Tarkovski, Kubrick, Kurosawa 
o Antonioni) la reconocen con orgullo y fervor, 
como solo ocurre con los genios.
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