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Resumen

Un andlisis desde la antropologia visual de la obra Génesis (2013) del fotdgrafo Sebastido Salgado per-
mite formular algunas reflexiones sobre el poder de la representacion. Se trata de un intento por
superar el debate clasico sobre la realidad y la ficcién de las imagenes proponiendo alternativas para
mirar e interrogar las fotografias.
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Abstract

An analysis inspired by visual anthropology on the work Genesis (2013) by photographer Sebastiio
Salgado, allows us to make some reflections on the power of representation. It is an attempt to over-
come the classic debate about the reality and fiction of the images by proposing alternatives to see at
and to interrogate the photographic image.

Keywords: photography, representation, power, nature, landscape, tribal cultures.

Es muy interesante el rol sugestivo que poseen las im4genes de indigenas y gentes tribales para los que
vivimos en la sociedad moderna-occidental. {Por qué las fotografias de pueblos indigenas y tribales
tienen una capacidad de fascinaciéon en nosotros? {Son todas las im4genes sobre estas culturas o solo
algunas de ellas las que ejercen esta fascinacién? iQué tipo de reacciones y emociones despiertan estas
fotografias? Es dificil responder a estas preguntas. Desde los estudios de cultura visual se proponen
algunas respuestas mas o menos convincentes a algunas de estas cuestiones.

Las imdgenes de las culturas indigenas son el contrapunto necesario a nuestra identidad moderna-
occidental que adquiere mayor entidad a partir del contraste entre lo salvaje, desconocido, tradicional
—las caracteristicas que atribuimos y reconocemos en estas gentes tribales— y lo civilizado, conoci-
do, moderno (Faris, 2002). También estos estudios sobre cultura visual proponen que estas imagenes
sobre las culturas indigenas permiten la tranquilizacién de la mirada sobre nosotros mismos. Con es-
tas imagenes de las culturas indigenas —nativas o tribales— aplacamos la ansiedad que acompana

1 Este articulo es el texto de una conferencia programada dentro de las actividades paralelas a la exposicion Sebastido Salgado. Génesis,
CaixaForum Madrid (enero-mayo 2014). Las imadgenes que se analizan van siempre acompafiadas de su referencia en el libro Génesis
(2013) donde se incluyen. También se ha referenciado el lugar y la fecha de la toma fotogréfica.

2 Doctora en Antropologia y Etnologia por I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (1996). Gemma Orobitg es profesora titular
de Antropologia del Departamento de Antropologia Social de la Universidad de Barcelona. Directora del grupo de estudios sobre
Culturas Indigenas y Afroamericanas (CINAF). Direccién electrénica: orobitg@ub.edu
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la tensién entre nuestra identidad ideal (icémo
nos gustaria que fuera nuestra sociedad?) y nues-
tra identidad real (icémo es en realidad?) (Lutz y
Collin, 1993). En muchos casos estas gentes que
imaginamos cercanas a la naturaleza y a las for-
mas de vida de la humanidad primigenia son las
protagonistas de nuestras utopias. Voy a intentar
ejemplificar estas ideas a partir de las fotografias
de Salgado en las series de Génesis (2103) y alguna
escueta referencia a otros trabajos fotograficos.

En la introduccion de Génesis, Sebastido Sal-
gado plantea que este proyecto fotografico —que
contiene fotografias tomadas entre 2004 y 2011—
es el contrapunto a aquello que habia podido
desvelar, sobre todo, en dos de sus trabajos an-
teriores: Trabajadores (1993) y Exodos (2000). En
estas obras, explica Salgado, pudo mostrar las
consecuencias de la globalizacion, las desigualda-
des, la violencia y la pobreza que la caracterizan,
pero también entrever escenas de solidaridad
humana y superacién de las dificultades en las
situaciones més terribles. Y si bien ya es sugeri-
do en Exodos, la idea principal de Génesis (2013)
es el retorno a la naturaleza, a la autenticidad del
mundo animal y a la humanidad primigenia, que
son presentadas por Salgado como las unicas
vias para dar una respuesta a las nefastas conse-
cuencias de la globalizacion.

Figura 1. Portadas de los tres proyectos fotograficos en secuencia
que denotan la explicacién de Salgado sobre la unidad
en sus trabajos

¥

GENESTS

SEBASTIAQ. SREGADO

Fuente: Salgado (1993, 2000, 2013).

Con esta idea, las fotografias presentadas en Gé-
nesis apelan a un imaginario sobre las culturas
indigenas y tribales en su relacién con el mundo
moderno que nos es muy familiar. Detengamo-
nos en algunas de las imagenes contenidas en
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el volumen de Génesis (2013). La fotografia que
muestra un grupo de mujeres zo’e (Para, Brasil,
2008) coloreandose el cuerpo con el fruto rojo
del achiote (Bixa orellana), arbusto de las zonas
tropicales que se emplea para las pinturas corpo-
rales y para la cocina (Salgado, 2013, pp. 462-463).
La imagen de un grupo de hombres, mujeres y
nifios de la poblacién de Hademari (tierras altas
meridionales, Paptia Nueva Guinea, 2008) pre-
parando el ritual mou-mou que implica el sacri-
ficio de varios cerdos que se asan en hoyos bajo
tierra que cubren con hojas de platanero (Salga-
do, 2013, p. 202). La instantdnea de unos hombres
de la etnia san (Botsuana, Africa, 2000) ejecutan-
do la manera tradicional de encender la hoguera,
frotando una rama de vid trompeta (Catophractes
alexandri) contra un trozo de madera dura que se
mantiene fija con un pie o con la mano (Salga-
do, 2013, p. 238). O, también, por ejemplo, el re-
trato de dos mujeres mursi del poblado de Dagui
(Parque Nacional de Mago, Etiopia, 2007) que
exhiben una transformacién corporal que solo
su grupo persiste hoy en practicar, que consiste
en la deformacién del labio inferior con un plato
(Salgado, 2013, pp. 312-313).

Figura 2. Sebastido Salgado, Génesis

Nota explicativa de la fotografia: “Las mujeres mursi y suma son
las tltimas féminas en el mundo que llevan platos en los labios...”.

Fuente: Salgado (2013, pp. 312-313)

En relacion con las series de las que forman parte
estas fotografias que acabo de describir, Salgado
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insiste en que se trata de imagenes que mues-
tran pueblos del mundo que viven m4s aislados.
Aquellos que, a pesar de estar en contacto con
el mundo moderno, persisten en mantener sus
tradiciones. Al fotdgrafo le han interesado estos
grupos —y otros, como los Nenet (Siberia, Ru-
sia, 2009)— porque a pesar de estar en contacto
con el “mundo moderno” persisten en mantener
unas tradiciones inevitablemente amenazadas
por la expansién de la modernidad. Veamos las
razones que Sebastido Salgado atribuye a la toma
de estas fotografias:

Mi objetivo es retratar en la medida de lo posible
a estas gentes tan apegadas a su ancestral estilo de
vida. Quizés algunas lleven ropa de segunda mano
distribuida por los grupos evangélicos, pero yo
queria mostrar los atuendos ceremoniales y las tra-
diciones tribales de los que estdn mas orgullosos y
que en pocas décadas puede que sélo sobrevivan
en las fotografias. Tarde o temprano, el mundo
moderno las tocara o ellas iran a buscarlo. Que-
ria captar un mundo evanescente, una parte de la
humanidad que est4 a punto de desaparecer, pero
que en muchos aspectos sigue viviendo en armo-
nia con la naturaleza. (Salgado, 2013, p. 8)

Salgado explica, en la introduccién de Génesis
(2013), con claridad y honestidad, que hay una
parte de la realidad de estos pueblos que cons-
cientemente ha dejado fuera de cuadro: el influ-
jo de la sociedad de consumo, la modernidad y el
cambio, entendido este como el acercamiento a
los usos y las practicas de la sociedad moderna.
Por otra parte, lo que ha quedado dentro del mar-
co, segun la voluntad del fotografo, son aquellos
aspectos que dan cuenta de estos grupos huma-
nos como culturas milenarias, con estilos de vida
ancestrales, orgullosos de su tradicién, vivien-
do en armonia con la naturaleza, en un mundo
evanescente —concluye Salgado— y a punto
de desaparecer.

La justificacion que hace Salgado de su obra
responde a un tipo de argumentacion que forma
parte de la historia de la fotografia, tanto artisti-
ca y comercial como cientifica y antropoldgica,
y que es facil de rastrear desde finales del siglo
XIX. La antropologia més académica, en esa

época, buscaba “rescatar” aquellos aspectos de
las culturas indigenas y tribales que habian desa-
parecido o estaban a punto de hacerlo como con-
secuencia de la expansién de la empresa colonial
y de las misiones religiosas.

Las fotografias que tomaban los antropodlogos
no solo eran posadas sino escenificadas para ex-
hibir estos rituales y costumbres casi en desuso y
sobre todo para eliminar toda referencia a la mo-
dernidad en los retratos de estos pueblos (Oro-
bitg, 2005). Resulta hoy emblemdtica la fotografia
tomada en 1901 que muestra a una mujer kwa-
kiutl realizando una actividad cotidiana junto
al célebre antropologo Franz Boas y su asistente,
George Hunt, quienes aparecen aguantando una
manta que elimina el fondo de la escena.

Este empeno por eliminar de la imagen todo
signo de vida moderna es inherente a la propia
ideologia de la modernidad occidental. Si bien
la modernizacion ha llegado, a través de distin-
tos procesos y en distintos momentos histéricos
a la totalidad de la humanidad, existe, paralela-
mente, la necesidad de hacer perdurar al méxi-
mo —“retocando lo que sea necesario”— aquello
que identificamos como tradicional, como pri-
migenio, y pensar que estamos frente a sus ul-
timas manifestaciones. Esta es una idea que se
mantiene por mdas de dos siglos en la fotografia
y en el arte que se desarrolla desde la sociedad
moderna-occidental.

Figura 3. Untitle. Mujer Kwakiutl hilando fibras
de corteza de cedro al mismo tiempo que acuna
mediante un hilo que tiene atado a su propio pie

Fuente: American Museum of Natural History (s. f.)
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Sin duda uno de los ejemplos mas ilustrativos de
ocultacion de los elementos de cambio para cons-
truir una tradicion indigena y tribal acorde con la
ideologia de la modernidad son las célebres foto-
grafias de los indios norteamericanos que realizo
el fotografo Edward S. Curtis. Entre 1900 y 1930,
Curtis se embarcé en un proyecto fotografico
que fue publicado en una obra de veinte volume-
nes titulada The North American Indians.

En 1900, Curtis asistié a una Danza del Sol de
los indios piegan (blackfeet), un ritual que acaba-
ba de ser ilegalizado. El fotdgrafo pensé que este
seria el ultimo ritual que podria celebrarse. A
partir de esta experiencia inicié esta monumental
obra (40.000 fotografias) movido por la emocion
de crear una memoria sobre las culturas indias de
Norteamérica, cuya extincidn parecia inminente.

Ya en su época la obra de Curtis fue muy con-
trovertida, se le reprochaba mostrar una imagen
“idealizada” y “retocada” de estas culturas indi-
genas. El mismo Curtis respondié a las criticas
alegando que lo que él buscaba era captar la be-
lleza de los pueblos indios, y que esta cualidad es-
taba en sus tradiciones, orgullo y fiereza, y no en
la desesperada situacién, de marginacion y exter-
minio, en la que se encontraban en ese momento.
Eso fue lo que principalmente le motivé a iniciar
su proyecto (Goetzmann, 1995, p. 21).

Figura 4. Interior de un tipi piegan

Fuente: Wikiwand (s. f.)
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Fuente: Wikiwand (s. f.)

La comparacién del negativo original de esta
escena en el interior de una cabafa piegan con
la postal que se comercializd, de la que el foté-
grafo eliminé el reloj despertador colocado en
el centro de la escena, permite insistir de nuevo
en ese imaginario fotografico que suprimia todo
resquicio de modernidad en la fijacién en ima-
genes de las culturas indigenas. Igualmente, en
lo referente a la reconstruccion de la tradicién,
hay una focalizaciéon de la mirada de Curtis en la
majestuosidad del paisaje, que es también la de
los indios que viven y transitan por él. La natura-
leza y la humanidad primigenia participan de las
mismas cualidades.

Entre los retratos realizados por Curtis son
especialmente remarcables los de los jefes in-
dios, algunos muy conocidos, como el nex per-
ce, Chief Joseph vy los especialistas religiosos de
las distintas culturas indias que estaban siendo
perseguidos, e incluso algunos permanecian en-
carcelados, en el momento en que se tomaron
las fotografias (Brown, 1988; Curtis, 2015; Goetz-
mann, 1995, pp. 102-106).
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Figura 5. Jefe indio Klamath (Oregon, Estados
Unidos). Curtis (1923)

Fuente: Curtis (2015 [1997], pp. 507).

Curtis denuncié en sus escritos la terrible situa-
cion de los indios en las reservas, hablé sobre las
ceremonias prohibidas con los chamanes que ha-
bian sido arrestados, pero para sus fotografias es-
cogid recopilar aquellos aspectos de las culturas
indigenas que estaban amenazados por la vida en
las reservas y que constituian para él algo que de-
bia ser admirado.

El antropélogo Franz Boas criticd duramente
la obra de Curtis. {Por qué un antropdlogo como
Boas, que cubria el fondo de la escena fotografia-
da para eliminar cualquier signo de modernidad,
criticaba las fotografias de Curtis? La antropolo-
gia reprochaba a Edward Curtis el sobre-embe-
llecimiento de la cultura indigena, cuyo recurso
mds conocido y discutido ha sido el del atuendo
con el que los indios aparecen en los retratos, en
particular el hecho de utilizar los mismos tocados
de plumas y el mismo traje para fotografiar a in-
dios de culturas distintas. {Mirando hoy las foto-
grafias daremos el mismo sentido o uno distinto
a estos dos recursos que transforman previamen-
te algo de la realidad para fotografiarla?

En el siglo XIX, hasta hoy, la eliminacién del
fondo fotografico no es vista como una manipu-
lacién de la imagen, sino que tiene un sentido
relacionado con la “captaciéon de la verdad ob-
jetiva”, en este caso, de la tradicién como algo

que perdura mas alld del contexto sociopolitico
y del paso del tiempo. Volviendo a las criticas a
Curtis, la antropologia académica pensaba que la
tradicion se podia recuperar y re-escenificar cap-
tando su esencia a través de la fotografia, pero
nunca modificar.

Particularmente en Génesis (2013), aunque no
son muy numerosas, encontramos algunas foto-
grafias en las que Sebastido Salgado utiliza este
mismo recurso de la eliminacion del fondo. Den-
tro del conjunto de su proyecto fotografico estas
imdgenes transmiten muy claramente el sentido
de “puesta en escena” y de representacion de la
tradicion indigena o aborigen.

Este tipo de im4genes centran nuestra mirada
exclusivamente en el sujeto, la accién o la expre-
sion fotografiada y no en el contexto en el que
fueron tomadas. En particular, en Génesis, estas
fotografias sin fondo nos enfocan a mirar especi-
ficamente aquellos aspectos que mds interesan a
la sociedad moderna de las culturas indigenas: el
chamanismo y las practicas rituales, las modifica-
ciones corporales, la artesania, etc...

Detengdmonos en algunas de estas imagenes
que nos ofrece Salgado. En la fotografia de los
chamanes kamayura (Xinga, Mato Grosso, Brasil,
200j5) la eliminacion del fondo resalta los atuendos
y sobre todo el humo de unos largos cigarros que
solo los chamanes pueden fumar, al ser este un
acto sagrado —nos explica el fotégrafo— que per-
mite entrar en contacto con las divinidades (Sal-
gado, 2013, pp. 476-477). También en el retrato de
dos de los actores participantes en el festival anual
singsing (Mont Hagen, tierras altas occidentales,
Papta Nueva Guinea) la eliminacién del fondo
contribuye a destacar la sofisticacién de los or-
namentos, las pinturas y otras modificaciones
corporales (Salgado, 2013, p. 200). Finalmente,
observamos en la fotografia donde un chamén
Mentawai (Isla de Siberut, Sumatra occidental,
Indonesia, 2008) est4 preparando un filtro magi-
co con el almidén de hojas de palma cémo la eli-
minacién del fondo remite a la idea de lo etéreo,
lo impalpable, lo sublime, lo misterioso, etc... que
se atribuye a la “verdad” de la experiencia cha-
manica tradicional (Salgado, 2013, p. 207).
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Figura 6. Sebastido Salgado, Génesis

Nota explicativa de la fotografia: “A pesar de los esfuerzos
del Gobierno indonesio para integrarlos, algunos clanes ‘no
integrados’ viven en la selva. El Gobierno y determinados grupos
religiosos los han obligado a llevar ropa moderna, los que viven en
la selva usan sus vestidos tradicionales de corteza...”.

Fuente: Salgado (2013, p. 13)

En la antropologia contemporanea y los estudios
visuales tiende a ser muy criticada esta busque-
da de lo primigenio —Ila cual se identifica con la
vida en armonia con la naturaleza y un supues-
to misticismo—, pensada como una realidad
evanescente, que debe ser “puramente” fijada o
recuperada antes de que pueda desaparecer com-
pletamente. {Cuando se elimina en una imagen
cualquier indicio de modernidad o cuando se
escenifican gestos rituales o acciones cotidianas
para ser fotografiadas hablaremos de realidad o
de representacion de la realidad? Tampoco la res-
puesta a esta pregunta es facil: el debate sobre las
relaciones entre ficcidn y realidad no est4 zanja-
do. Para no caer en una critica facil a la represen-
tacion como algo opuesto o ajeno a la realidad,
puede ser interesante escuchar qué dicen aque-
llos que aparecen en este tipo de imagenes.

En un documental, estrenado en 2001, reali-
zado por la cineasta Anne Makepeace con el ti-
tulo Edward Curtis. Coming to Ligth, hablan los
descendientes de los indios que aparecen en las
fotografias de Edward Curtis y ain hoy viven en
las reservas. En una de las secuencias interviene
una mujer hopi cuya abuela protagoniza una de
las fotografias del autor. Ella nos ofrece el tes-
timonio de su antecesora sobre la experiencia
de aparecer en las imégenes y explica que estas
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fotografias son el testimonio que permite hoy
tener un referente para volver a las tradiciones
abandonadas durante un tiempo. Estas son sus
palabras en el filme:

Cuando vi por primera vez las fotografias no re-
conocia quienes eran. En un primer momento,
no sabia que una de estas mujeres era mi abuela.
Luego, me senti emocionada viendo estas fotogra-
fias porque podia ver a mi abuela de joven. Ella se
acordaba de ese hombre blanco que venia y toma-
ba fotografias. Era un proceso muy largo tomar
las fotografias. Ella decia: “Si, me acuerdo de esto.
Teniamos que hacernos el peinado y vestirnos de
fiesta”. Creo que raramente llevaban estas ropas
con las que aparecen en las fotografias a menos
que fuera una ocasién especial [...] Algunas veces
era gracioso porque les pedia que molieran el gra-
no y que, al mismo tiempo, miraran a la cdmara.
“iEra divertido!” —me decia mi abuela—. Hacian
bromas y se refan muchisimo, por eso ocultaban
su cara, para poder reirse. Si ves estas fotografias
te das cuenta de lo que realmente era la tradicion.
Cuando crecimos ya no tenfamos estas ropas y la
tradiciéon no era tan grande. Ahora estamos vol-
viendo a la tradicién y tenemos estas fotografias
para ver cémo éramos entonces. (Theoria Howatu,
hopi, en Makepeace, 200r1)

En el mismo documental, dos descendientes
de los indigenas norteamericanos fotografia-
dos por Edward S. Curtis, piegan y gros-ventre,
coinciden en cuestionar las criticas realizadas a
su autor sobre la puesta en escena de la cultura
indigena en las fotografias. Ellos hacen alusién
sobre todo ala critica relacionada con el atuendo
con el que sus abuelos aparecian en los retratos.
El argumento que esgrimen es que hay cosas muy
importantes que no pueden ponerse en escena,
como la profundidad de la mirada, la dignidad,
la grandeza, etc...

Esta es, para los indigenas norteamericanos
contemporaneos, la “verdad” que emana de las
fotografias hechas por Curtis a sus antepasados.
También, en sus valoraciones de la obra, insisten
en la relaciéon honesta y respetuosa del fotografo
con los indigenas. Estas son sus declaraciones:

Imagino que en la época victoriana si ibas a hacer-
te una fotografia, todo el mundo se ponia el traje
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y la corbata. Te pones tu mejor traje. Asi que, para
aquellas fotografias, se pusieron sus mejores galas,
las mismas que vestian en ocasiones especiales
porque, para nuestro pueblo, ésta (ser fotografia-
do) era una ocasién especial. (Alan Paid, piegan,
en Makepeace, 200r1)

Algunos critican que Curtis llevaba algunas ca-
misas consigo... pero creo que para él éramos algo
mds que simples fotografias de gente sonriente.
Hizo una obra monumental y si no hubiera filmado
nada de aquello, la pérdida hubiera sido tremenda.
Asi que cuando algunos lo critican de estereotipo,
yo miro a mi abuelo (fotografiado por Curtis) y no
me parece un estereotipo. No pudo inventar aque-
llo. No se puede fingir la expresion de los ojos y la
determinacién. Aquellas eran personas poderosas
y él supo retratarlas. (George, “Caballo cautivo”,
gros-ventre, en Makepeace, 2001)

En estas secuencias se hace evidente la concien-
cia que despiertan las fotografias en aquellos que
aparecen representados en ellas. Me refiero a la
sensibilidad sobre el poder de la representacion.
Para los indigenas de hoy —y para cualquiera de
nosotros que pueda aparecer en una imagen—
lo relevante no es que Curtis produjera unas
imdgenes “idealizadas” de los indios norteame-
ricanos, sino el tipo de representacién que cons-
truyd. En este caso se trata de una tan positiva,
que los descendientes de aquellos que aparecen
en las fotografias las toman como referencia hoy
para recuperar y reivindicar su identidad étnica.

A pesar de su distancia en el tiempo, las fo-
tografias de Edward Curtis (The North American
Indians, 1900-1930) y Sebastidio Salgado (Génesis,
2013) tienen en comun la mirada a través de la
cual se observa a las culturas indigenas y se crea
una representacion sobre ellas. Segun las expli-
caciones de ambos fotografos esta surge a partir
de la critica a la cultura moderna-occidental y las
consecuencias de su expansion. Sin embargo, las
fotografias de Curtis y Salgado, sin las explica-
ciones de ambos fotdgrafos cuando hablan de
los objetivos de sus respectivos proyectos foto-
grificos, estan desprovistas de cualquier posi-
cionamiento critico directo en relacién con la
sociedad moderna-occidental.

No obstante se puede descubrir un posicio-
namiento critico implicito: lo que aparece en las
fotografias es lo que ha logrado resistir a la ex-
pansién del mundo moderno. Ademds, la rea-
lidad de estos individuos y grupos que se han
prestado a aparecer en las fotografias queda fi-
jada como positiva y armoniosa, una imagen de
autenticidad en la que, como hemos visto, ellos
mismos se reconocen, y que algunos se implican
en reforzar y recuperar.

{Cémo construye Salgado estarepresentacién
positiva y armoniosa de las sociedades indigenas
y tribales en las fotografias de Génesis? {Por me-
dio de qué procedimiento logra este objetivo?
{Cudl es la originalidad de esta obra, no solo en
relacién con los antecedentes que acabo sucin-
tamente de presentar, sino frente a reportajes
comerciales bien conocidos como los de la publi-
cacion National Geographic, en donde se presen-
tan universos similares?

Lo original de las fotografias de Salgado es
que nos presentan un mundo en que las fronte-
ras entre la humanidad, el contexto animal y el
paisaje se disuelven. El ojo del fotégrafo consi-
gue fijar un espacio inmanente que provoca fas-
cinacién. En realidad, lo que se nos muestra en
Génesis (2013) son las imagenes de una mitologia
que, si bien no es convencional, evoca el edén o
los momentos previos a la creacién del planeta
tal como son relatados también en muchas cul-
turas indigenas. Los origenes son siempre pre-
sentados en las mitologias como un momento de
indiferenciacién de la sociedad y la naturaleza. El
sol atin no ha aparecido, es el momento de la pe-
numbra, la bruma, y por ello un tiempo marcado
por la ambigtiedad y la indefinicion.

En las fotografias de Génesis podemos ver el
predominio de la penumbra y de la oscuridad
sobre la luz. Emergen las brumas espesas con ra-
yos de luz que apenas consiguen atravesarlas, la
indiferenciaciéon de los seres y su incompletud,
la ausencia de violencia, asi como el impetu que
precede la creacion del mundo. Sombras, luces,
texturas, gestos y escenas que Nos evocan un
imaginario sobre los origenes.
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A continuacién propongo una organizacion
de las fotografias de Génesis (2013) que permita
identificar a partir de qué tipo de lenguaje vi-
sual Salgado consigue fijar este momento origi-
nario. En contraposicion a este orden, podemos
pensar el presente. A partir de él, proyectar el
futuro, en este caso, planteando —las fotogra-
fias son en este sentido excelentes— un retorno
a la autenticidad de la naturaleza y de la huma-
nidad primigenia.

He organizado las imagenes, para esta “lectu-
ra” de Génesis (2013), en cuatro bloques: paisajes,
mundo animal y vegetal, humanidad primigenia
e imagenes de sintesis.

1. Imagenes de paisajes

En general, en Génesis (2013), las fotografias de
los paisajes dan cuenta de una naturaleza fuer-
te (arboles y otras plantas que surgen entre las
arenas de un desierto o en medio de una pared
rocosa...). Se retrata una naturaleza que estd en
constante movimiento y recreacidon continua:
icebergs esculpidos por la erosién, dunas cince-
ladas por el viento, rios serpenteantes que surcan
selvas y valles, cursos de agua que se abren paso
entre cadenas rocosas, montanas y grandes rocas
talladas por la accion de los elementos de la natu-
raleza. En fin, imagenes que evocan una génesis,
un proceso creativo o, quizd, un nuevo comien-
zo, aludiendo al propio titulo de la obra.

Vayamos al detalle de la narracién visual
que surge de una mirada muy caracteristica
sobre el paisaje en las fotografias reunidas en
Génesis (2013):

1. Paisajes brumosos que nos hacen pensar inme-
diatamente en que tal vez hay algo que no vemos
o estd por aparecer. Se trata de un tema que aflo-
ra constantemente en las fotografias.

Observemos, por ejemplo, la fotografia del
Salto del Angel (Venezuela, 2006), la cascada
mis alta del mundo (979 metros), que cae desde
una montafa de cima plana llamada Auyantepei
o “montana del diablo”, en la lengua indigena pe-
moén. En la imagen de Salgado, la cima aparece,
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en parte, oculta por una neblina intensa (Salga-
do, 2013, p. 430).

También, una bruma espesa, fruto de una ne-
vasca, permite apenas percibir el canén de Bryce
(Utha, Estados Unidos, 2010) en el marco que nos
ofrece Salgado (2013, pp. 374-375). Por otra parte,
en la regidn del Xingu, en el estado brasileno de
Mato Grosso (2005), el autor fotografia un gru-
po de indios warua pescando en el lago Piyulada
en medio de una espesa neblina que apenas deja
entrever las siluetas de la canoa mds proxima al
objetivo de la cAmara, mientras que las otras dos
desaparecen progresivamente, adentrdndose en
la niebla (Salgado, 2013, pp. 432-433).

Figura 7. Sebastido Salgado, Génesis

Nota explicativa de la fotografia: “La cuenca del Alto Xingt
aloja una poblacion con gran diversidad étnica, que cuenta con
2.500 habitantes de 13 poblados que hablan lenguas caribes, tupi
y arawak. Aunque ocupan diferentes territorios y conservan sus

propias identidades culturales, coexisten pacificamente”.

Fuente: Salgado (2013, p. 27)

2. Paisajes en la penumbra donde predomina la
sombra y la oscuridad sobre la luz.

He escogido describir dos fotografias, pero es
un motivo que atraviesa todo el corpus de la obra.
La primera imagen seleccionada para ejemplifi-
car este recurso es la fotografia de la confluen-
cia del rio Colorado con el Pequefio Colorado,
tomada desde el territorio navajo, cerca del Par-
que Nacional del Gran Cafnén (Arizona, Estados
Unidos, 2010). Salgado captura una perspectiva
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bajo un cielo tormentoso, intenso, que aumenta
la inmensidad y profundidad del paisaje inmerso
en un juego de sombras, claros y nebulosa (Salga-

do, 2013, pp. 358-359).

El segundo marco es un iceberg en la peninsu-
la Antartica (2005). La erosién por el movimiento
permanente del océano ha esculpido una torre
parecida a la de un castillo. De nuevo, el cielo tor-
mentoso pauta el contraste de luces y claros que
crea esta sensacion de indefinicién de la luz y las
tinieblas, caracteristico de un mundo en creacién
(Salgado, 2013, pp. 20-21).

Figura 8. Sebastido Salgado, Génesis

Nota explicativa de la fotografia: “Iceberg entre la isla Paulet y las

islas Shetland del Sur en el mar de Weddell...”.

Fuente: Salgado (2013, p. 3)

3. Los paisajes en los que los rayos del sol apenas
llegan a atravesar la oscuridad evocan también la
idea del origen de la vida.

Es la imagen con la que se inicia la narracion
de la creacién en el Antiguo Testamento, cuan-
do después de crear primero el cielo y la tierra,
cuando la tierra no era mas que vacio, nada, in-
definicion y tinieblas, Yahvé creé la luz y la di-
ferencié de las tinieblas, seguidamente separé el
firmamento de las aguas, lo himedo de lo seco,
los 4arboles en distintos especimenes, los anima-
les en sus diversas especies, y finalmente surgio
la humanidad como una emanacién de si mismo.

Frente a esta imagen del origen, donde la luz
emerge sobre la oscuridad, es significativa la fo-
tografia de la vista del valle que se extiende desde
Lalibela a Makina Lideta Maryan (Etiopia, 2008).
Un padre y un hijo, sentados en primer plano,
mirando timidamente al fotdgrafo, representan
—como explica Salgado— a las gentes de la zona
que viven “como lo hicieron los antepasados en
los tiempos biblicos” (2013, p. 19). La vista de la
inmensidad y la profundidad del valle apenas ilu-
minado por los pocos rayos de luz que logran atra-
vesar las nubes, evoca nuevamente el tiempo de
los origenes, donde la luz apenas ha logrado im-
ponerse a las tinieblas (Salgado, 2013, pp. 296-297).

También la fotografia del elefante huyendo
hacia la maleza en el Parque Nacional de Kafue
(Zambia, 2010) reproduce el mismo efecto (Salga-
do, 2013, pp. 270-271). [gualmente estas sensaciones
se aprecian en las vistas aéreas tomadas en Zam-
bia (2010) y en el Delta del Okavango en Botsuana
(2007), que muestran, respectivamente, una estam-
pida de bufalos (Salgado, 2013, p. 279) y una nume-
rosa manada de cebras (Salgado, 2013, pp. 280-281)
iluminadas por estos rayos crepusculares que orga-
nizan la composicién.

Figura 8. Sebastiao Salgado, Génesis

Nota explicativa de la fotografia: “Sin carreteras que les conecten
con el mundo moderno, las gentes de esta zona viven de manera
muy parecida a como lo hicieron sus antepasados en tiempos
biblicos, Etiopia”.

Fuente: Salgado (2013, p. 19)
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4. Paisajes con reflejos donde el cielo se fun-
de con la tierra a través de la imagen que se re-
fleja en el agua.

Desaparece el horizonte, la separacién entre
el cielo y la tierra. El efecto de las nubes sobre el
paisaje crea también esta ilusiéon de indiferencia-
cion, caracteristica de los origenes miticos de un
mundo en composicién. En la fotografia del rio
Negro (Amazonia, Brasil), en la zona del archipié-
lago de las islas Anavilhanas, el reflejo de enor-
mes cimulos blancos sittia en un mismo plano el
cielo, el agua y la tierra (Salgado, 2013, pp. 516-517).

Siguiendo en el paisaje amazonico, la foto-
grafia del rio Yurua, tomada al oeste de Manaos
(Brasil, 2009), muestra un horizonte en el que
convergen la selva, los cursos de los rios y el cie-
lo en su inmensidad (Salgado, 2013, pp. 512-513).
En Kamchatka (Rusia, 2006) una linea de nubes
separa un pequeno crater de la base del volcdn,
evocando la imbricacién entre el cielo y la tierra

(Salgado, 2013, pp. 346-347).

5. El juego de reflejos no solo funde el cielo y la
tierra, sino que, en algunas imagenes, disuelve
las fronteras entre estos y el agua, la naturaleza
viva y la naturaleza muerta. Nos evoca la narra-
cién del mito de un tiempo de los origenes en el
que nada aparece diferenciado.

Quiz4 una de las imagenes de Génesis que mas
despierta esta indiferenciacion es la composiciéon
en torno a la cola de la iguana (Gal4pagos, Ecua-
dor, 2004), en donde los distintos elementos apa-
recen apenas diferenciados (Salgado, 2013, pp.
122-123). Otras fotografias que ilustran este len-
guaje visual son la imagen de la nutria gigante en
el pantanal (Mato Grosso, Brasil, 2011), la cual se
refleja y desdibuja en el agua; la luz y la naturale-
za viva y naturaleza muerta se entremezclan en el
reflejo, formando un todo indefinido y en movi-
miento (Salgado, 2013, pp. 460-461). Finalmente,
podemos apreciar la figura de un leopardo (Valle
del rio Barab, Namibia, 2005) que surge de la os-
curidad como formando parte de ella mientras se
percibe reflejado en las aguas oscuras (Salgado,
2013, pp. 282-283).
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Figura g. Sebastido Salgado, Génesis

Nota explicativa de la fotografia: “Iguana marina (Amblyrhynchus
cristatus). Este animal es un ejemplo perfecto de adaptacion y
evolucién. Por lo visto las primeras iguanas marinas llegaron al
archipiélago desde el continente americano, casi rooo km. al este.
Seguramente, fueron transportadas por las corrientes marinas
sobre troncos de arbol, terrones con follaje y otros elementos
que pudieran flotar en el agua y, una vez alli, se aclimataron a las
condiciones del lugar [...]. Es el unico tipo de iguana en el mundo
que vive en aguas saladas”.

Fuente: Salgado (2013, p. 8)

6. Finalmente, también son interesantes para
construir esta idea de una temporalidad que nos
sitla en un tiempo originario, las fotografias,
muy presentes en Génesis (2013), de texturas que
imprimen un movimiento que evoca la creacién:
las marcas de viento sobre la arena del desierto,
los efectos de la erosion en el hielo o las rocas, de-
talles de la disposicion de las algas por la corrien-
te del agua, el mar embravecido o unos paisajes
rocosos que parecen desplazarse.

En efecto, las fotografias de planos cerrados
sobre las dunas, por ejemplo, de Ili Dama (Ta-
drart, Argelia, 2009) o de Namibia (2005) exhi-
ben unas texturas naturales dominadas por las
geometrias ondulantes y oscilantes fruto de la
accion de las ventiscas sobre las arenas desérticas
(Salgado, 2013, pp. 242 y 250-251).

En la fotografia del Parque Tribal Navajo (Mo-
nument Valley, Utah y Arizona, Estados Unidos,
2010) observamos en el primer plano una vege-
tacion que consigue sobrevivir en los bancos de
arena, y al fondo unas delgadas columnas rocosas
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que se elevan y crean un paisaje 4drido pero dis-
puesto a ser habitado por la vida que, como las
plantas que vemos, pueda llegar hasta este lugar
recéndito, tal como lo explica el autor sobre la fo-
tografia (Salgado, 2013, pp. 370-371).

Para poner un ultimo ejemplo, en la imagen
de la cueva de auyan o “la casa del diablo” en
lengua indigena pemén (Uruyen, Auyantepui,
Venezuela, 2006) el curso del agua transita el pai-
saje rocoso, revelando apenas la vida que alberga
(Salgado, 2013, pp. 484-485).

Figura 10. Sebastido Salgado, Génesis

Nota explicativa de la fotografia: “La cueva de Auyan. De la
misma manera que Auyantepei significa ‘montafia del diablo’ en la
lengua de los indios pemén, la cueva Auyan es ‘la casa del diablo’,
un lugar al que hay que entrar con temor y respeto...”.

Fuente: Salgado (2013, pp. 484-485)

Mundo animal y vegetal

En todas las mitologias, el tiempo previo a la
creacion —el momento en que se produce la
separacion categorial de seres y especies—,
hombres, animales y plantas interacttian en un
mismo plano. Si hay algo que los caracteriza es
su indiferenciacién. En las mitologias indigenas,
por ejemplo, son frecuentes las parejas formadas
de humanos y animales. De hecho, unos pueden
adquirir las formas de los otros hasta el punto de
que sea imposible distinguirlos, y por eso pueden
relacionarse como seres sociales.

Particularmente en esas mitologias amerin-
dias se explica, por ejemplo, cémo los animales
fueron primero humanos. En un determinado
momento, invariablemente activado por un fa-
tal cataclismo (como un diluvio), los hombres se
transformaron en animales para poder sobrevi-
vir. Los animales tienen un fondo de humanidad
que es constantemente actualizado.

Una de las caracteristicas de los chamanes,
por ejemplo, es su capacidad de convertirse en
animales o diversas especies de seres. Asi adqui-
ren cualidades, no solo para comunicarse con
ellos sino para actuar sobre el mundo a través
de las habilidades, relaciones y afectividades de
aquellos organismos. Como ha quedado formu-
lado en los trabajos mds actuales sobre el ani-
mismo amerindio, si hay algo que caracteriza el
pensamiento indigena, diferencidandolo radical-
mente del occidental, es su conviccién de que la
humanidad —y no la animalidad— es la cualidad
que todos los seres comparten (Descola, 2012; Vi-
veiros de Castro, 2004).

Lo anterior se trata de una certeza ontoldgica
que implica, por este fondo comtn de humani-
dad que comparten todos los seres y que el mito
muestra, pensar la sociedad como la interacciéon
necesaria y respetuosa entre todos los entes que
pueblan el cosmos. Reconocer estas otras ontolo-
gias implica incluir la diversidad de habilidades,
necesidades, comportamientos, afectividades,
entre otras cosas, que desenvuelven la totalidad
de las entidades que pueblan el cosmos para re-
pensar nuestras ideas sobre la humanidad y acer-
ca del mundo en general.

En Génesis (2013) descubrimos un tipo de ima-
genes que evocan esta indiferenciacién entre la
humanidad y el mundo animal, al igual que el
tema de la metamorfosis o la transformacién que
contiene esta idea de indiferenciacién entre lo
humano-animal o animal-humano, y también,
en algunas fotografias, lo humano-vegetal.

Detengamonos en el detalle de la narracién
visual de la indiferenciacién creativa de los seres
de cosmos que nos presenta Salgado:
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1. Fotografias del mundo animal en esos lugares
apartados donde la captura por parte de Salgado
de determinados gestos o formas de expresiéon de
laemocién permiten identificar sentimientos que
desvelan el trasfondo humano de los animales.

Son bien ilustrativas de este recurso visual las
fotografias de las colonias de albatros de ceja ne-
gra (Georgia del Sur, 2000). En particular, aquella
en la que una pareja de aves aparece acurrucada
en actitud carifiosa (Salgado, 2013, pp. 112-113).
También vale destacar la mirada que dirigen a la
camara dos crias de elefantes marinos que Sal-
gado fotografia en la bahia de Saint Andrews
(Georgia del Sur, 2009) o la expresién en los
ojos de la tortuga captada en las Islas Galapagos
(2004). Aqui se presentan a estos integrantes del
mundo animal como seres con emociones, con
una humanidad que se revela en las escenas (Sal-

gado, 2013, pp. 50-51 Y 133).

Figura 11. Sebastido Salgado, Génesis

Nota explicativa de la fotografia: “Las crias de elefante
marino del sur (Mirouga leonina) en la bahia Saint Andrews,
Georgia del Sur...”.

Fuente: Salgado (2013, pp. 50-51)
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marina, que con sus cinco dedos parece también
una mano humana (Salgado, 2013, p. 121), 0 con la
fotografia de uno de los hombres-barro (tierras
altas occidentales, Paptia Nueva Guinea, 2008),
en la que se presenta la metamorfosis humano-
vegetal. En la explicacién de esta imagen, se es-
pecifica que se trata de una practica guerrera para
“camuflarse” con el entorno y no ser descubierto
(Salgado, 2013, p. 203).

Figura r2. Sebastido Salgado, Génesis

3
-
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Nota explicativa de la fotografia: “Iguana marina
(Amblyhynchus cistatus)”.

Fuente: Salgado (2013, p. 121)

2. El tema de la metamorfosis estd menos pre-
sente en las series fotograficas de Génesis (2013),
pero encontramos algunas fotografias en las que
se juega con esta idea, ya sea en el sentido de la
metamorfosis animal-humano, como en la foto-
grafia tomada en las Islas Galapagos (Ecuador,
2004), que exhibe Unicamente la parte final de
una de las extremidades escamosas de una iguana

3. Este mundo animal es pausado, reposado, sin
ninguna violencia. Los animales rara vez apare-
cen como predadores, se presentan en las foto-
grafias como seres comunitarios y sosegados.

La fotografia de los caimanes apaciblemente
reposando en la noche (Mato Grosso, 2011) en el
pantanal que se encuentra entre Brasil, Paraguay
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y Bolivia (Salgado, 2013, pp. 450-451). Las instan-
taneas de las aves conviviendo en la isla de Stee-
ple Jason (Islas Malvinas) donde viven cerca de
500.000 parejas de albatros de ceja negra (Salga-
do, 2013, pp. 52-53). Las escenas captadas de la con-
centracion de pingiiinos en las Isla de Saunders
(Islas Sandwich del Sur, 2009) con un volcén en
actividad que crea este paisaje de hielo y cenizas
y donde habitan siete especies distintas de estos
palmipedos (Salgado, 2013, pp. 24-25 y 80-81). Y
también, como ultimo ejemplo, la fotografia de
una fila ordenada de pingtiinos sobre un iceberg

(Salgado, 2013, pp. 74-75)-

Humanidad primigenia

Las fotografias de los pueblos indigenas y triba-
les, como los descubrimos en Génesis (2013), son
representadas en gentes que mantienen sus tra-
diciones a pesar de los embates de la civilizacion:
{qué es aquello que caracteriza hoy la “tradiciéon”
cuando se habla de pueblos indigenas y de gru-
pos tribales? Las fotografias de Sebastido Salgado
abundan en dos ideas principales:

1. La identificacién entre humanidad y entorno
natural (Salgado, 2013, p. 463). En muchas de las
fotografias estas gentes tradiciones desarrollan
formas de vida caracterizadas por una relacion
estrecha y fusional con la naturaleza.

Las imagenes de estas gentes en sus actividades
cotidianas, que se desarrollan casi exclusivamen-
te en el entorno natural, asi como las fotografias
de sus viviendas construidas con materiales del
entorno o aprovechando accidentes y elementos
del paisaje, constituyen lo esencial de un lenguaje
visual que hilvana una narracién de la vida tradi-
cional caracterizada por la fusién de la humanidad
con su entorno natural, en una relacién mutua de
participacion total.

Como ejemplo, la serie de fotografias de los
hombres korowai (Papua Occidental, Indonesia,
2010) que pasan la mayor parte del tiempo en el
bosque cazando y recolectando, hasta el punto de

quedar confundidos entre la vegetacidn, como si
formaran parte de ella (Salgado, 2013, pp. 140-141
y 158); incluso sus casas estan construidas en los
4rboles, a una altura de entre 6 y 25 metros (Sal-

gado, 2013, pp. 148-149).

[gualmente, las imédgenes del trabajo cotidia-
no de los hombres de la étnia yali (Paptia Occi-
dental, Indonesia, 2010), que muestran la manera
en que interactdan con el entorno, convirtiéndo-
se en un elemento mas del paisaje vegetal (Salga-
do, 2013, pp. 150-151).

De la misma manera, las fotografias de los zo’e
(Pard, Brasil, 2009) exponen cémo pasan el dia
en la selva, cazando, recolectando o transitando-
la hasta confundirse con ella (Salgado, 2013, pp.
478-479), sus casas son también pura vegetacion
(Salgado, 2013, pp. 462-463).

2. El mundo animal y la humanidad parecen
estar indiferenciados en otro de los recursos
narrativos que descubrimos en las imagenes so-
bre la vida tradicional de los grupos indigenas y
tribales. Se trata de escenas que evocan las re-
laciones humano-animal como si se tratara de
relaciones interpersonales.

Son representativas de lo anterior, por ejem-
plo, la serie de retratos de los nenet (Peninsula
de Yamal, Siberia, Rusia, 2011) en sus tchoums o
refugios en un dia ventoso. En ellas puede obser-
varse la convivencia de hombres, mujeres, nifios
y animales (Salgado, 2013, pp. 403-404).

Entre los zo’e (Para, Brasil, 2009), y en otros
grupos amerindios, algunas especies de aves, mo-
nos y tortugas conviven con los humanos y reci-
ben el mismo trato que cualquier otro miembro
de la familia (Salgado, 2013, pp. 440-441), incluso
las crias son amamantadas por las mujeres. En
otra imagen, la delicadeza con la que un cazador
(Botsuana, 2008) transporta un ave da qué pen-
sar sobre la relacion estrecha humano-animal
que se presenta como una relacién interpersonal
(Salgado, 2013, pp. 230-231).
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Figura 13. Sebastido Salgado, Génesis

Nota explicativa de la fotografia: “Un cazador sujeta un sisén

ventrinegro comun (Eupodotis melanogaster), ave nativa del
sur de Africa”,

Fuente: Salgado (2013, pp. 230-231)

Imagenes de sintesis

Hay algunas fotografias que condensan toda
esta temdtica que acabo de presentar. Me estoy
refiriendo a las escenas en las que el paisaje, la
humanidad y el mundo animal aparecen comple-
tamente indiferenciados e interrelacionados. La
composicion y el trabajo fotografico disuelven/
difuminan las fronteras entre lo humano, lo ani-
mal y el medio natural en una misma captura.

Las caravanas de trineos nenet (Peninsula de
Yamal, Siberia, Rusia, 2011) en donde paisaje, hu-
manos y animales interactian fuertemente (Sal-
gado, 2013, pp. 412-413 y 416-417) o la fotografia del
campamento ganadero Amak (Sudin del Sur,
2000) al final de dia, cuando la manada regresa
para pasar la noche (Salgado, 2013, pp. 258-250)
son ejemplos que vale la pena destacar en esta
caracterizacion.

A modo de conclusion

Voy a concluir este texto con un contrapunto.
Hemos visto, a través de Salgado, un modo de
proyeccién de nuestras representaciones sobre
los otros, es decir, acerca de los paisajes, los ani-
males y, principalmente, los pueblos indigenas

Gemma Orobitg

y tribales. Pero no podemos obviar que estos
Otros, en este caso los indigenas, crean también
una representaciéon sobre nosotros.

Observemos este dibujo realizado por César
Diaz, un chamdn del grupo indigena pumé (Lla-
nos de Apure, Venezuela, 1992) con quien trabajé
entre 1989 y 2007. Esta obra forma parte de una
serie en la que don César dibuja cémo son las
tierras del alld:

Figura 14. Dibujo de César Diaz (Llanos de Apure,
Venezuela, 1992)

Fuente: archivo de la autora.

Es el dibujo del mundo de los suefios y aquel al
que acceden las almas después de la muerte. {Qué
es lo que podemos ver en é1? Un mundo con es-
piritus y divinidades, pero también con helicép-
teros, aviones, radios de comunicacién... Quiza
esto nos sorprenda, como también sorprende a
los indigenas el lugar que les damos a ellos en
nuestra vision ideal de nuestro propio entorno.
Ni ellos ni nosotros nos reconocemos en estos
mundos ideales imaginados, en donde nosotros
somos representados por los otros.

El contrapunto es claro: para nosotros es la
naturaleza y la tradicién lo que los pueblos indi-
genas representan en nuestro imaginario; para
ellos el mundo urbanizado es aquello de nosotros
que pone imagenes en sus suefios (Pitarch y Oro-
bitg, 2012). En definitiva, para afinar el debate
sobre el poder de la representacién no puede ob-
viarse este ejercicio —en términos de Roy Wag-
ner— de antropologia inversa (Wagner, 2019), es
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decir, descubrir no solo cémo los pueblos indige-
nas, protagonistas de nuestras representaciones
del mundo, se posicionan frente a él, sino tam-
bién en qué lugar colocan el mundo civilizado,
a nosotros, en sus propias representaciones del
mundo. Esta doble via permitird, sin duda, re-
definir las preguntas alrededor de la ficciéon y la
representacion.
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