RESENA

Memorias de los arboles
Sobre la novela Guayacanal
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Como primera imagen que regresa de la infancia y la juventud, William Ospina nos presenta un re-
corrido por paisajes cubiertos de hojas y raices por donde solo el agua y el viento son capaces de en-
contrar una ruta de regreso. Es un viaje a la memoria, y por lo tanto los trazos que indican la ruta son
brumosos, a veces parecen desaparecer o cambiar su posicién como si se tratara de una fotografia que
intenta retratar una reunién de fantasmas. Aun asi, aparecen pueblos, sefales, voces que le indican
a Ospina que hay algo latente de su propia vida en cada lugar que va recorriendo. Y a cada paso que
avanza buscando pedazos de su propio pasado, nos ayuda a recordar a nosotros, los lectores de su no-
vela mas personal, Guayacanal, que cuando se vuelve, siempre se intenta ver la realidad con los ojos
de quienes, antes que nosotros, también regresaron o llegaron por primera vez a este mundo. Y como
uno mas de la interminable lista de los no escogidos, aquellos que no nacieron con la efigie del héroe
en la frente o no tenian marcado en el destino la ruta del éxito antes de nacer, William Ospina nos
cuenta su memoria no desde las hazafnas ni los episodios que determinan una historia nacional, sino
desde la cotidianidad que sustenta los grandes cambios y giros histéricos. Un circo provinciano que
rueda por el mundo detrés de los desventurados, un perro que muerde el rostro de la mujer mas bella
de la infancia, un hombre viejo que cuenta historias ain mds viejas y distantes, el dedo menique de
un nifo que se tragd la rueda dentada de una despulpadora. De esta silenciosa y poderosa fuerza es la
memoria que se reconstruye en Guayacanal. Sin embargo, hay un episodio que, a su vez, ya hace parte
de mi memoria desordenada y rota como un trasteo. Un hombre recoge un pichén entre el suelo de la
manigua y se lo lleva a su casa para ayudarlo a vivir. Este comienza a crecer y se convierte en un gran
péjaro de alas negras y pico acorazado. Era un gallinazo, el cual se convierte en el nuevo companero
de vida del hombre. En un mundo que gira enloquecido, descubrir en las memorias de Guayacanal a
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un hombre que preserva la vida de un p4jaro tra-
dicionalmente despreciado es un prodigio. Gran
parte de la riqueza intangible de la memoria esta
constituida por estos sucesos cotidianos, que nos
hemos acostumbrado a enterrar en el cementerio
donde a menudo abandonamos nuestra propia
historia que despreciamos.
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En resumen, la novela de William Ospina,
como ¢l mismo se encarga de aclarar, no se trata
de una memoria pues todo corresponde a un sue-
o, se encarga de sefialar —sin ser su objetivo—
una premisa que no puede olvidarse: la memoria
est4 poblada de p4jaros oscuros que nadie ha que-
rido ayudar a volar.
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