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Ella se volted y él, a quien le decian el Capitan
Truando, pudo apreciar la maravilla: un nalga-
torio digno de Canovas, o de Dario Morales, si
a este le hubiera complacido pintar de espaldas
y no de frente a sus mujeres desnudas. La visién
fue acompanada de varias sensaciones: olor a
nispero maduro, un ramalazo de calor del rio
Atrato y sonido de viento marino. iCosas de la
imaginacion!

Su erecciéon se volvidé metdlica; Priapo, en su
lugar, hubiera temblado de puro gusto. Sintié
como si el crispamiento se le regara por el cuer-
po. Estuvo a punto de convertirse en un animal
que saltaba sobre ella, pero se contuvo, tal como
hacia en las incursiones de castigo bajo su man-
do, en los pueblos todavia no intimidados ni
sometidos, cuando lograba congelar la furia que
lo incitaba a entrar disparando contra cualquier
persona que se moviera o que simplemente le
ofreciera un blanco, y en cambio era capaz de es-
perar el momento para atacar con mayor cruel-
dad. También en este caso, sudé de impaciencia.

Ella se movié en la habitacién, siempre con la
cara hacia la pared, poniendo varias cosas en su
lugar: el que les tenia destinado cada dia, segin
sus intuiciones. Prendié dos veladoras y colocé
una en la repisa de San Ezequiel Moreno y otra
en la del Beato José Gregorio. Se lo habia reco-
mendado una amiga de La Tebaida, Quindio,
que desaparecié en el terremoto del afio noventa
ynueve. Despuéslevantélosbrazosal cielorasoy
murmurd algo incomprensible, en la lengua de
los negros del palenque de San Basilio, hablada
por su abuela y aprendida por ella cuando era
nifia, antes de que se desarrollara su larga cade-
na de desgracias. Finalmente, puso magnolias
en un jarrén de plastico, burdo y enorme.

Cuando se volteé en direccién de la cama, con
un hisopo en lamano y una rosa blanca en el ca-
bello, regando hacia todos lados el agua magica
de una calabaza, regalo de la santandereana de la
pieza vecina, el hombre, mas que sobresaltarse
por las gotas frias de agua florida’ que mojaban
su cuerpo, se sintié repentinamente perforado
por aguijones de lujuria en crudo.

No podia creer en los senos recios que tenia la
muchacha, suaves y oscilantes; tampoco en los
hombros redondeados, de tétem construido en
madera de Kativo; ni en los dedos de las manos,
de organista de jazz; ni en los muslos plenos ni
en las pantorrillas el4sticas de nadadora olimpi-
ca. Pero reconocia innegables su cuello largo y
elegante, como el de las mujeres somalies reco-
gedoras de incienso de las montafias de Guban,
y su pubis negro sobre negro, con una flor roja
central, desafiante y viva por si misma, como si
constituyera una presencia separada de su duefa.

El hombre, incorporado sobre el colchén, llord
de ansias y la llamé con voz ronca por el deseo;
le tendié de manera inconsciente las manos su-
plicantes, con los ojos enajenados y la percep-
cién en consonancia con el rodar del mundo, a
pesar de su bellaqueria.

1 iSi hubiera sabido la verdad de las guerras floridas!
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En realidad el maldito, alli tendido, no merecia
tanto, pero habia pagado por tener ese momen-
to y pensaba que si, y es de suponer que cual-
quiera con al menos la mitad del sentido comun
intacto tampoco hubiera podido pensar distin-
to. Sentia de verdad y en grande, y esos son do-
nes que la vida da sin mirar a quién, atin a los
protegidos del demonio.

Por tltimo, lanegra dejé el hisopo y avanzé hacia
el “capitan”. Sus movimientos de gacela adulta,
su corporeidad rotunda, no revelaban ansiedad;
sin embargo, se acerco resuelta y lo tendié en la
cama de un solo empujén.

Evitando —por inttiles— que aparecieran las
palabras, se movié para ponerse debajo del hom-
bre, abrié su sexo y lo incité a que la penetrara.
El personaje hubiera querido morir alli mismo
a manera de respuesta, apenas en un instante,
como un semental gozoso al que lo trasciende su
propio falo, pero la hembra se movié antes como
un desbordamiento de la naturaleza, porque era
demasiado para él, y el bruto no tuvo mas reme-
dio que disolverse en la humedad de ella.

La muchacha permanecié atenta por varios mi-
nutos, como si fuera otra la que actuara, y no
paré de observar con atencién al macho que
tenia encima, con los musculos cada vez mas
laxos, hasta comprobar que se tendia a su lado.

Cuando por fin se le cerraron los ojos de can-
sancio y se durmio, lo vio como a un bulto de
tela sudada y maloliente. No le parecia que fuera
el mismo individuo siniestro al que mil perso-
nas paralizadas por la impotencia habian acep-
tado en el pasado como si fuera el amo.

Entonces, a pesar de estar despierta, y mientras
escapaba de la pieza a toda prisa, la mujer volvié
a tener la pesadilla.

La tarde en la que iban huyendo, en la primera
huida, lo que mas habia sorprendido a Ermensia
fue lo duro que se escuchaba el ruido de los arbo-
les al quebrarse, el crujir de los robles que estaban
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siendo cortados por los taladores y que luego se-
rian almacenados en los enormes barcos de carga
en alguna playa del Pacifico con rumbo al Japén.
Sonaban como tiros de fusil. Conocia ya esos ti-
ros. Los habia sufrido directamente hacia poco
en el caserio, cuando aparecieron los agresores
vestidos de soldados y amenazaron con que, si no
se marchaban de una vez, los matarian.

No le gustaba recordar, pero era algo que no te-
nia remedio. Las imagenes iban y volvian sin lla-
marlas. Aunque muchos en el pueblo alegaron
que no tenian nada que ver con la guerra, de to-
dos modos los asesinaron sin comprobar si eran
o no auxiliadores del enemigo. Es cierto que
cayeron algunos que estaban comprometidos,
pero la mayoria eran sélo campesinos. Si aca-
so, familiares de alzados, pero ningun hombre
realmente en armas. A los que sin saber por qué
sobrevivieron al ataque, les dio mucho coraje
ver a tantas personas despatarradas en medio
de charcos de sangre como si fueran animales,
carne de monte que se iba a podrir sin que nadie
la enterrara.

La huida tenia su razén, sabian que selva aden-
tro la situacién era diferente. Alli no era facil
que cogieran a nadie porque los que de verdad
conocian el terreno eran ellos, que desde hacia
afios habitaban la zona. Los otros, los recién lle-
gados, se habian limitado a irrumpir en lanchas
de motor que metieron por el rio para aterrar a
los habitantes, a los “vivientes”, como decian.
Panam4 estaba del otro lado y caminando algu-
nos dias hacia el norte encontrarian la salvacién
del mar Caribe.

Debido a eso, la madre y las tres hijas tomaron
con los demis el derrotero de la selva y del nor-
te, que atravesaba la serrania del Alto Baudé por
un paso franqueable, pensando que los agreso-
res habian venido por mar,desde el sur y no sa-
brian seguirlas. A pesar de la precaucion, las es-
colté amenazante el grupo de fantasmas letales
de los helicopteros silenciosos que provenian de
la Zona del Canal, semejantes a naves interpla-
netarias con sus luces cegadoras. Las acecharon
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durante todo el trayecto, a ellas y a las mas de
doscientas personas que escapaban de la muer-
te. Algunos creyeron, en medio de esta nueva
persecucién, que sélo habian conservado la
vida en el poblado para ir a morir al otro mar,
ametrallados desde el aire.

Eran conscientes de que hay gran peligro cuan-
do se camina por el monte tupido, en especial si
llueve buena parte del dia, todos los dias, como
ocurre desde siempre en los fangales del Darién.
Sélo que no tenian otra opcién. No se trataba
de los jaguares ni de las flechas envenenadas de
los indigenas, como le sucedié a los soldados
de Espafa en el siglo dieciséis, que atravesaron
el istmo en cotas de malla inverosimiles; tampo-
co de los mosquitos a los que, de alguna manera,
estaban acostumbrados. El problema verdade-
ro eran las serpientes, los cenagales, las plantas
venenosas y los malos espiritus, y hasta los sa-
pos diminutos que exudan una leche mortifera
cuando son pisados. Para ese liquido, decian los
antiguos, no hay remedio en este mundo y posi-
blemente tampoco en el otro.

Aceptaron al guia viejo que les prometié que
los llevaria lejos de la confrontacién. Muchos
habian llegado afios atrds desde la Costa Atlan-
tica, pero la mayoria provenia del Atrato medio
y, antes, del Atrato alto, de manera que no co-
nocian del todo el territorio. Los colonos del
Atlantico, ademds, cuando aparecieron, gasta-
ron su tiempo viajando en canoas de rio en rio,
y casi nunca se metieron directamente al mon-
te. Ahora, contra su voluntad y por miedo a la
muerte, se vieron obligados a guarecerse entre
la montana. Un entresijo vegetal donde era ne-
cesario, cada cierto tiempo, abrir trocha a medi-
da que caminaban. Y eran mas de dos centena-
res de personas, que incluian ancianos y nifos
que retrasaban la marcha.

Tres o cuatro veces toparon con aborigenes em-
bera; los saludaron, porque ahora todos eran
conocidos y hasta amigos, mancomunados en
oponerse a la construccién de la via que preten-
dia unir a Nueva York con la tierra patagona.

Los indigenas sabian —y ellos lo habian aprendi-
do— que lo que haria la carretera seria destruir el
viejo camino vegetal, acabarlo por completo y ya
nunca nadie podria conocer esa selva sobrena-
tural, porque no existiria. Todos pensaban que
quizé los disfrazados de militares tenian interés
en que ese mal proyecto se hiciera realidad, de
acuerdo con sus intereses retorcidos.

Los ultimos en salir del pueblo sirvieron de tes-
tigos del remate de su catastrofe, y eso explicaba
que fueran los mas callados y los que andaban
mas rapido: los agresores uniformados como
cualquier ejército, prendieron fuego a lo que
quedaba. No tomaron nada, dentro de lo poco
que habia que tomar, porque no iban por eso.
Al terminar, apilaron los muertos y también los
quemaron en una pira hecha de cualquier ma-
nera. Una mujer grabé aquello con su cdmara y
lo envié por satélite a algiin centro de distribu-
cién para que fuera retransmitido en la TV por
cable o quiza en directo. Luego, escaparon por
donde habian iniciado la invasién, pero ya no
quedaba nadie para verlos partir.

Los campesinos que huian lo hacian sin ganas.
Atras quedaba lo que les importaba: tres lustros
de trabajo y el lugar donde los mas jovenes na-
cieron, la tierra que habian logrado. Tenian que
ir avisando a los aserradores, porque todos vi-
vian en las cercanias y eran parientes. Siempre
era un momento penoso cuando preguntaban:
{Por qué estan aqui? {Por qué se vinieron todos?
Y era mas duro luego, al explicar el absurdo y
proponerles que caminaran ellos también en la
fila de desgraciados. Entendedores de que los
habia alcanzado la macabra, apagaban entonces
las sierras, las empacaban y se sumaban a la pro-
cesion.

Ermensia tenia diez afios en el tiempo de esa pri-
mera huida y recordaba todo, pero como si no
hubiera realmente hecho el mismo camino que
los otros. Sus hermanas menores casi no rete-
nian nada, apenas la idea de haber sufrido por
hambre, por los bichos y por la incomodidad. La
madre, por el contrario, tenia mis presente esa
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primera etapa que las demads, que le parecieron
continuaciones. No podia olvidar los ahogados,
los que se perdieron por quedarse atris y nunca
mds aparecieron, los que fueron mordidos por
las viboras y, en especial, el guia, que erasutioy
que las tuvo siempre cerca y veld por ellas hasta
la otra aldea, donde llegaron como espiritus sel-
vaticos invocados por los jaibanais.

De ese primer arribo, que no era mas que un lu-
gar de paso, corregimiento para turistas de los
que acampan y reniegan de los hoteles, con una
playa limpia de varios kilémetros a lo largo del
rio Salaqui, fueron trasladados enfrente, a un
municipio que llaman Rio Sucio, en el lugar
donde ese rio desemboca en el Atrato.

Debieron sumar dos dias a los quince que lle-
vaban caminando, tiempo necesario para que el
dueno de las cabafias a donde se dirigian infor-
mara el hecho a las autoridades de la capital del
Urab4, es decir, Apartadé. Alli no le creyeron
lo de las doscientas personas refugiadas en su
pequena propiedad; al principio no lo hicieron.
Pero él insistié e insistié hasta lograr que fue-
ran a comprobar lo que decia. Tiempo después,
unos comisionados arribaron en helicépteros y
vieron que era cierto y entonces, sélo entonces,
entraron los periodistas y el pais y el mundo vi-
nieron a conocer que también en esas selvas re-
motas, perdidas de Dios, vivia gente hostilizada
por los actores de la guerra.

En Rio Sucio terminaron sabiendo que los des-
plazamientos ocurrian por todas partes y que el
problema iba en aumento; que ellos no eran los
unicos en llegar, y que los iban a alojar en la igle-
sia cristiana —la de los evangélicos— porque la
catdlica ya estaba llena con los echados del valle
del Quiparadé. Otros seiscientos.

En cierto modo, Ermensia no tuvo miedo, como
el que a veces experimenta ahora. Tenia en ese
tiempo conflanza en su madre y en su tio y ni
idea de lo que iria a suceder después. La madre
misma decia que las autoridades harian algo y
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luego podrian regresar. Esas tierras eran bue-
nas y el padre de sus hijas habia trabajado para
asegurar su parte. No le habia robado a nadie ni
tampoco a nadie habia tramado para quitarselas.
El hombre terminé por irse a Panam4 y no re-
gresar nunca, pero esas hectareas eran sin dis-
cusion de ella y de sus hijas. Todos lo sabian y
respetaban. Los malditos uniformados ilegales
probablemente no regresarian, decia la madre.
{Quién querria volver a esos sitios perdidos? Lo
que hicieron quizd lo realizaron por venganza
con los que consideraban familiares de los al-
zados y iya estaban vengados! {Qué mas podian
pretender?

Sélo habia atormentado a la nifia negra, en ese
entonces, que su abuela, la tumba de su abuela,
se llenara de maleza, crecieran arboles encima y
fuera imposible reconocerla. Los vivos no saben
la tristeza tan grande que invade a los muertos
que quedan botados, sin oraciones y sin visitas,
para siempre jamds. Hasta era posible que se le
presentara de ahora en adelante, en suefios o en
espiritu, pidiéndole que le hiciera un entierro
nuevo. Habian sido muy amigas; era la madre de
su padre y desde que éste se fue para no volver,
la vieja se sinti® muy sola. Su nuera no la iba
con ella y Ermensia era la nieta mayor. La an-
ciana nunca tuvo buena salud y murié tres afios
después de la desaparicion del hijo, pero alcanzé
a ensefar a la nieta parte de los conocimientos
heredados de muchos siglos, repetidos de boca
en boca en San Basilio, en el departamento de
Bolivar, donde todavia hablaban rezagos de una
vieja lengua bantu. Ella, Ermensia, afioraba to-
davia esos cuentos y se sentia orgullosa de tam-
bién llamarse Julia por la abuela y por nadie mas.
Tras su salida apresurada de la habitacion,
mientras iba en busca del que consideraba su
verdadero hombre —pues era ese el motivo de
su escape—, muy diferente de los que no veia sino
como simples clientes, el recuerdo solo le duréd
un minuto a la puta a quien le decian “la reina”,
fue un sueno instantdneo desatado por la rabia.
El llamado Truandé —que ahora dormia borra-
cho en la cama de Ermensia— habia aparecido
en el prostibulo como por casualidad, pero ya
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la conocia bien. Pregunté por ella a propdsito,
sin decirle nada, y se le acercé como si no la
hubiera visto nunca, para que ella, con exclu-
sividad y durante toda la noche, por un pago
que quiza fuera el mas grande que le hubieran
ofrecido nunca, se le entregara sin prevencién
ninguna. Por vanidad, no le extrainé que fuerala
mujer quien lo invitara al cuarto. Aunque por
lo regular hacia lo contrario, no intervino para
apresurarla cuando ella se desvistié y empezd
sus rituales africanos. Luego crey6 permitirle
que lo aprisionara entre sus piernas de prodigio.
De algtin modo, mantuvo su control y el de todo
cuanto ocurria, pero cuando estuvo ya dobla-
do por el acto lubrico y por el ron, su conciencia
no intervino para nada y ni siquiera se enter6 de
que la muchacha habia salido sin permiso.

El mentado “capitdn” la habia descubierto en
una de sus incursiones al centro de la ciudad, a
pesar de estar recién llegado. Los irregulares de
los que formaba parte estaban desplazando sus
operaciones a las zonas urbanas y en cierto modo
él realizaba movimientos de reconocimiento. Sin
embargo, el caso no era sino que le gustaban al
mismo tiempo las putas y las negras, de modo
que a ella, que era puta y negra, la convirtié en su
objetivo personal. Por interés y por rutina orde-
no que la siguieran. Le informaron que vivia en
un sitio corriente donde él no enfrentaria ningin
peligro, por si queria frecuentarla. De inmediato,
dispuso que al dia siguiente lo llevaran hasta el
bar y lo dejaran solo. No arriesgaba nada, llamaria
mas la atencion si la llevaba a otra parte.

Confié6 en la compania de un solo escolta,
pero el destino es insondable y no se le puede
cambiar: pronto estuvo nadando en la falta
de discernimiento de la borrachera, y el escolta,
convencido de que también tenia derecho a dis-
frutar, gozaba con una mulata destenida.

Podria haber parecido cualquier otra cosa pero,
al salir, lo que hizo la puta fue ir a rogarle al
“marido” —sin explicaciéon de por medio— que
matara al cliente que ahora roncaba en su cuar-
to. Se lo pidié como un favor, llorando y con

convencimiento. El “marido”, acostumbrado a
todo, ni se inmutd, conocedor de los impulsos
inmaduros de las prostitutas que no habian ter-
minado de crecer.

Argumentd que no pensaba armar problemas,
que no tenia nada contra nadie y menos contra
quien ni siquiera conocia. No quiso escuchar
las razones de ella, aunque de seguro las tendria,
pero aparento interés:

— (No quiere pagar?, ies eso?! —Preguntd. —Por-
que si es asi...

— No, no es eso, ya me pagd —Aclaré ella. —Es
otra cosa.

— (Estd dormido? —insistio, queriendo compla-
cerla de algtin modo.

- Si.

— Entonces podremos hacer algo en la madru-
gada.

Ermensia no le aclaré que el durmiente tenia
acompanante ni que deberia cuidarse. No lo
hizo porque, de nuevo, se le agolparon los re-
cuerdos, mas duros, mas violentos.

Del pueblo de Rio Sucio, a donde habian llega-
do en el primer desplazamiento, su madre fue
a quedarse, en compafia del viejo tio, en el co-
rregimiento de Datd, en unas tierras trabajadas
en compania del duefio. Ninguna autoridad les
dijo que lo hicieran; simplemente lo prefirieron
a permanecer dias y meses esperando una ayu-
da oficial que nunca apareceria. Les fue bien,
pudieron trabajar tres afnos y levantar un ran-
cho nuevo. Pero entonces volvieron a llegar los
hombres armados vestidos de militares, al man-
do de uno que le decian Capitan Truandé. Era
la maldad suelta, mataba y ordenaba matar por
cualquier cosa y le complacia torturar. Primero,
sus hombres masacraron treinta campesinos, sin
mas ni mas. Después cortaron en pedazos, con
motosierra, una familia entera, los Saucedo. Més
tarde, mando que se metieran con las mujeres.

Como enviado por el destino, aparecié el padre
tras una tortuosa indagacién que lo llevé al lugar
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preciso. Habia sabido en Panama, por boca de los
exiliados, lo que le sucedié a ellas en el lugar de
origen y le remordié la conciencia. No era malo
del todo. La madre volvié a aceptarlo a rega-
fadientes. Parecia que las cosas iban a mejorar,
pero llegd en el peor momento: cuando ya el tal
Truandé estaba al mando de todas las desgracias.

Fue no mas esperar que pasaran unas semanas
para que Ermensia Julia, su madre y sus herma-
nas sintieran el horror, la mas profunda pena
y el odio més ciego, todo de una vez. Los irre-
gulares les pusieron el ojo encima y una tarde
amarraron al padre y al tio en los horcones de
una cerca, frente al rancho. Sin dar razones,
sacaron a la madre y la violaron por turnos, de
modo que termind por perder el conocimiento.
A las nifas, riéndose, las desvirgd un negro alto,
que olia como un pozo séptico. Al rato, llegd
el que le decian Capitan y dispuso que cortaran
las cabezas a los hombres y se las echaran a los
perros. Finalmente, cuando todos se habian ido,
se acercd una mujer uniformada que descarné
los cadaveres con un cuchillo de monte hasta
que se les vio el esqueleto; le decian “la doctora”.

Lo demas sucedié mas bien rapido. Las cuatro
mujeres regresaron a Rio Sucio; de Rio Sucio si-
guieron a Medellin en un helicoptero de la Cruz
Roja, y de alli, auxiliadas por religiosos, fueron
a parar a Bogota varios meses mds tarde, donde
se desesperaron entre los grupos y organizacio-
nes de refugiados que hacian tomas de edificios
publicos y terminaban pidiendo limosna a los
transeuntes.

La madre sabia cocinar, de manera que obtuvo
trabajo en un restaurante propiedad de una iz-
quierdista que, ademds, permitié que vivieran
en los altos del establecimiento, apefiuscadas en
una sola pieza. Los habituales del lugar se acos-
tumbraron durante un tiempo a ver a la madre,
una negra de casi dos metros de estatura, afa-
nandose en los fogones y agregando sazén a las
comidas, mientras las hijas hacian de meseras,
cada vez mds hembras hechas y derechas —por-
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que las descendientes de africanas maduran jo-
venes— y atrayendo las miradas masculinas.

Desafortunadamente, vivian al borde de la mi-
seria en una ciudad enorme que ofrecia por
todas partes productos apetecibles: vestidos y
zapatos finos, aparatos para escuchar musica,
perfumes y joyas. Todo ello fuera del alcance de
las que mas lo ansiaban; sobre todo, adolescen-
tes venidas de muy lejos y desprovistas hasta de
lo elemental.

La misma Ermensia Julia se enteré de que pocos
se asombraron cuando la duefa del restaurante
contd a sus amigos cercanos y comensales mas
conocidos que si bien la negra cocinera seguia
trabajando alli, habia dejado de ver a las mu-
chachas, de doce, trece y quince afios, porque
ahora trabajaban de putas. Que la mas pequefia
habia sido reportada en numerosas ocasiones al
Instituto de Bienestar Familiar, pero siempre se
escapaba. Que a la mas grande le decian “la rei-
na” en el barrio de La Alameda, uno de los mas
pervertidos del Centro. Y que la intermedia no
hacia sino repetir que queria irse con la Yakusa,
al otro lado del mundo.

Al tiempo que la muchacha negra hablaba con
su hombre, Truandé sofiaba confusiones en
una habitacién desconocida para él, aunque
cuando entré le hubiera valido mucho ser ob-
servador. {Pero quién detalla nada que no sea
a la muchacha, a la propia Ermensia Julia, si la
tiene enfrente?

De mirar, se habria fijado en que existia una fo-
tografia de Apartadd y esa hubiera sido su sefal
de alerta. El escenario semejaba el cuarto de una
casa de un pueblo de Urab4, pero hacia frio, de
verdad mucho frio. Habia flores e im4genes de
santos y paisajes de viejos calendarios pegados
en las paredes, asi como una mesa pequefa y
una silla desvencijada en un rincén. La cama
vestia colchas de colorines. La puerta era de ma-
dera vieja, como trasladada de una demolicién.
A manera de signo de los tiempos, completaba
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la composicién una vieja grabadora con repro-
ductor de compactos, atada con gomas elasticas.
Y colgando, recogida contra un ventanuco ce-
rrado, se balanceaba una hamaca, lista para ser
extendida cuando no hubiera clientes.

Mientras el remedo de comandante habia per-
manecido en las manos de Ermensia, sin el auxi-
lio del escolta, de verdad hubiera podido ser
convertido en un despojo, un muerto mas. Pero
fue del azar que aquello no ocurriera.

La negra propuso matarlo, pero el “marido” no
quiso hacerlo, sino apenas esquilmarlo, despo-
jarlo a fondo de sus pertenencias y dejarlo tira-
do en una acera, con los calzoncillos por todo
vestuario.

Hay que decir que no tenia por costumbre de-
cidir lo que decidié. Procuraba respetar a los al-
quiladores de sus mujeres para no danarles la re-
putacion a ellas; sobre todo, tenia que cuidar la
de ésta, que era recordable como ninguna otra
a pesar de lo inexperta, pues podia decirse que
tenia clientela propia. En realidad lo hizo para
ofrecerle a la muchacha algtin contento.

A las tres de la manana llevé al Truandé —del
que no sabia quién era y por tanto sin temer
ninguna represalia— hasta la calle donde termi-
naba el puteadero, de modo que pareciera que
habia caminado por sus propios medios en ple-
na borrachera. La idea era hacerle creer que ha-
bia sido victima de su exclusiva necedad y que
por culpa de si mismo habia resultado en manos
de los atracadores.

Antes, todavia en el cuarto, ella le habia regado
a Truando en la cara parte del contenido de un
spray con anestésico y el “marido” le requisé los
bolsillos. No encontré mucho dinero, ni tarjetas

de cajero electrénico, ni joyas, sélo un Rolex y
un teléfono movil escondidos en una de las bo-
tas. Le respetd el calzado —las botas se las qui-
taron de verdad afuera— pero no la chaqueta
de cuero negro, porque hacia algiin tiempo que
deseaba una.

Aquel cabrén, poco antes del amanecer, simple-
mente arrastré por el pasillo a la victima dormida,
primero hasta la calle y luego hasta la avenida.
Realizado lo cual —como si hubiera cumplido
el hecho mas natural del mundo—, se metié con
Ermensia en la hamaca y le mintié: le dijo que
habia asesinado al hombre.

Ella sintié que se le evaporaba de algin modo
la pesadez que complicaba su corta vida y que a
pesar de todas sus miserias también le estaban
reservadas algunas recompensas.

Se opuso a que la venciera el cansancio, pero co-
menzo a adormecerse, mecida por la hamaca y
protegida por los brazos del “marido”.

El “marido”, iluminado por el diablo, en el duer-
mevela de ella, hablé como pocas veces habia
hecho hasta entonces; llegd a contar historias
del pueblo de Ermensia, completamente falsas,
pues no lo conocia. Le confirmé en susurros lo
bueno de haber vivido alli y lo feraz de la tierra y

le hablé de los bailes.

No mencioné al Truandé a propdsito, a ver si la
negra se olvidaba de él. Pero por seguridad tran-
cé la pieza con una muleta vieja, que era mas
mobiliario que todo lo demas.

Antes de dormirse agregd que ella “en realidad

de verdad” si era una reina y que le importaba
un carajo si los demds no le creian.

Esfera. volumen 1, ndmero 1. Enero - Junio 2011,

157



