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Image, trace et mémoire pratique.
Pratiques sociales traditionnelles
et souvenirs de la violence a
Magdalena Medio, Colombie

Résumé

La crise du mythe entraina une rupture qui jeta

les choses a la nature, les mots comme signes a la
science et les mots comme image vers l'art. Cette
crise originale du mythe, sur laquelle la rationalité
d'Occident est fondée, s'exprime dans les études
de la mémoire sociale. La science privilégie la
meémoire sociale qui reliée le monde social au mot-
signe (soulignant la facticité et la représentation
par le concept contre l'illusion des images), tandis
que l'art privilégia la mémoire imaginaire qui reliée
le monde social a la mot-image (soulignant I'imagi-
nation contre le réductionnisme du concept). Les
pratiques sociales, modes de habiter le monde
social construit et de construire le monde social
habité, forment une mémoire dans lesquelles les
images ont gravés sous forme codifié les proces-
sus historiques survenus. Cette mémoire pratique
permet d'identifier de maniére transfigurée les
impacts les plus profonds des contradictions et
conflits, ainsi que ceux ou la violence semble partie
de la culture.

Mots clés
Image; trace; pratique sociale coutumiére;

mémoire pratique; mémoire idiosyncratique;
modes de mémoire
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Imagen, tfraza y memoria practica.
Practicas sociales tradicionales

y recuerdos de violencia en el
Magdalena Medio, Colombia.

Resumen

La crisis del mito entraid una ruptura que arrojo
las cosas a la naturaleza, las palabras a la ciencia

y laimagen hacia el arte. Esta crisis original del
mito, sobre la cual se establecioé la racionalidad de
Occidente, se expresa en los estudios de la memo-
ria social. La ciencia privilegia la memoria social
que une el mundo social a la palabra (resaltando la
facticidad y la representacion en el concepto con-
tra lailusion de las imagenes), mientras que el arte
privilegia la memoria imaginaria que une el mundo
social a laimagen (resaltando la imaginacién con-
tra el reduccionismo del concepto). Las practicas
sociales, modos de habitar el mundo social cons-
fruido y de construir el mundo social habitado,
forman unas memorias en las cuales las imagenes
tienen grabadas bajo forma codificada los proce-
sos historicos sucedidos. Esta memoria practica
permite identificar de manera transfigurada los
impactos mas profundos de las contradicciones y
los conflictos, como aquellos donde la violencia
parece parte de la cultura.

Palabras clave

Imagen; traza; practica social consuetudinaria;
memoria practica; memoria idiosincratica, modos
de la memoria.

Image, Trace and Practical Memory.
Traditional Social Practices and
Memories of Violence in Magdalena
Medio, Colombia

Abstract

The crisis of myth entailed a break that threw things
into nature, words to science and the image to art.
This original crisis of myth, upon which the ratio-
nality of the West was established, is expressed

in studies of social memory. Science privileges

the social memory that joins the social world to

the word (highlighting the factuality and repre-
sentation found in concepts against the illusion of
images), while art privileges the imaginary memory
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that joins the social world to the image (highligh-
fing the imagination against the reductionism of the
concept). Social practices, those ways of inhabiting
the built social world and of building the inhabited
social world, form memories in which the images
have engraved in themselves, in a coded form, the
historical processes that have taken place. This
practical memory allows to identify in a transfigu-
red way the deepest impacts of contradictions and
conflicts, such as those where violence seems part
of the culture.

Keywords
Image; trace; customary social practice; practical
memory; idiosyncratic memor; modes of memory

Imagem, traco e memaéria pratica.
Praticas sociais tradicionais e
lembrancas de violéncia em
Magdalena Medio, Coldmbia

Resumo

A crise do mito produziu uma ruptura que langou
as coisas na naftureza, as palavras para a ciéncia e
aimagem para a arte. Esta crise original do mito,
sobre a qual se estabeleceu a racionalidade do
Ocidente, se expressa nos estudos da memoria
social. A ciéncia privilegia a memaria social que
une o mundo social a palavra (ressaltando a fac-
ticidade e a representacao no conceito contra a
ilusdo das imagens), enquanto que a arte privilegia
a memoria imaginaria que une o mundo social a
imagem (ressaltando a imaginacao contra o redu-
cionismo do conceito). As praticas sociais, modos
de habitar o mundo social construido e de cons-
truir o mundo social habitado, formam umas memo-
rias nas quais as imagens tém gravadas, sob forma
codificada, os processos histéricos sucedidos. Esta
memoria pratica permite identificar, de maneira
transfigurada, os impactos mais profundos das
contradicdes e os conflitos, como aqueles onde a
violéncia parece parte da cultura.

Palavras-chave

Imagem; trago; pratica social consuetudinaria;
memoria pratica; memoria idiossincratica; modos
da memoria
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Ruria kuchuspa iuiarispa llakispa
kauasaikuna kai atun llagta
Magdalena chagpi- Colombia

Maillallachiska

lapa llakispa kawachinku imasami wafuku mailla
mailla Nukanchipa llagta, rimaikunawa ruraikunaua
nunakaku tukuikunata iuiachingapa. Imammi
ruraspa kauasanakunchi chasallata kauangapa.
Imami ruraspa kausanakunchi. Chasallata kauan-
gapa fAugpasinama imami iukanchi ruranga
tukuikunata aidachispa imasapas allilla iuiarispa
fAugpamanda kilkakunataiachichingapa, sugkunata
chasa tukuikuna iachasunchimi imasami kaska
Augpa iakikunaua kaugsai.

Rimangapa Ministidukuna

Kauai, kuchuspa rurai; practica social consuetudina-
ria; Augpamandata kunaura kausai; memoria idiosin-
cratica; sugpi sugpi iuiarispa

Le Magdalena est un long projet de la mer... (Buenahora,
1970, p. 332).

Introduction

La crise du mythe dans la tradition occidentale
introduisit la dichotomie entre les choses (la
nature) et les mots (le concept) ainsi que de la
dichotomie entre les mots comme signes (pour

la science) et les mots comme images (pour l'art).
Ces dichotomies ne sont rien d'autre que la sépa-
ration de la science et la poésie, de ce que disent
Adorno et Horkheimer: « La séparation précise de
la science et de la poésie étend la division du fra-
vail au langage. En tant que signe, le mot passe a la
science; en tant que son, en tant qu'image, en tant
que le mot authentique, il est réparti entre les diffé-
rents arts, sans pouvoir récupérer son addition, sa
synesthésie ou son 'art total' Le langage en tant
que signe doit se résigner a étre calcul ; pour con-
naitre la nature, il faut renoncer a prétendre a étre
semblable a lui. Le langage en tant qu'image doit se
résigner a étre une copie ; pour étre entierement
parti de la nature, il faut renoncer a prétendre la
connaitre » (Horkheimer et Adorno, 2010, p. 72).

Cet effondrement du mythe traverse les concep-
tions de la mémoire sociale dans la tradition occi-
dentale. Le souvenir et I'oubli peuvent étre affaire
des sciences mais seulement sous la forme des
signes extérieures, différés ou disparus des éve-
nements passes, et ils peuvent étre affaire des arts
mais seulement sous la forme des images qu'imi-
tent avec degrés de précision variable les événe-
ments sans pouvoir dire quelque chose sur eux : le
signe parle des événements mais s'éloignant d'eux
pour ne faire pas partie de sa nature et I'image con-
serve leur participation a la nature des événements
mais au prix du silence —le drame de la victime qui
ne peut pas parler des événements mais préserve,
presque intacts, les images d'eux—.

Leffondrement du mythe entraine aussi pour le
monde social une tension entre ce qui est con-
sidéré comme établi o réguliere avec ce qui est
considéré anormal ou étrange: le mythe s'effon-
dre parce qu'il ne peut pas faire I'absorption du
événement émergent dans les systémes existants,
aussi parce qu'il ne peut pas faire que I'histoire soit
subordonné subrepticement a la structure (Lévi-
Strauss, 1962, p. 305). Dans ces circonstances, la
violence symbolique qui a été imposée pour le
mythe perd alors ses effets sur le monde social et
le fait méconnaissable, en permettant I'exercice
debordé de la violence physique sur tout ce qui
peut paraitre étrange ou non-familier. Ainsi, I'effon-
drement du mythe remet sur le tapis le rapport
entre la culture et la violence, c'est-a-dire, les
cadres admissibles et non-admissibles pour I'ufilisa-
fion de la force brutale dans le monde social.

Les évidences de la crise structurelle du mythe
restent enregistrées dans les pratiques sociales
coutumiéres, en d'autres termes, dans toutes des
activités humaines fraditionnelles, leurs lieux d'exé-
cution, leurs techniques et technologies et leurs
produits. A cet égard, la géographie des pratiques
sociales coutumieres est I'horizon qui maintient
unis les éléments disjoints pour la crise du mythe,
est le dernier lieu ou les choses et les mots —
comme signes et images— restent unis, mais pour
alors elle ne soit pas qu'un territoire d'un monde
social en ruines ou disparu. Cette géographie
conserve les traces des signes aux images et, ce
faisant, expose les éléments pour la reconstruction
d'une mémoire sociale dans laquelle les images
parlent. C'est le cas de la géographie des pratiques
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sociales coutumiéres du fleuve Magdalena, qui
conserve les traces d'un monde mythique qui a
été abattu par siécles de violence jusqu'a présent.
C'est géographie est requis pour entendre la
meémoire sociale régionale ou idiosyncratique.

1. Contexte geographique

Le bassin du Magdalena, grand couloir formé par le
cours du fleuve Magdalena, de sa source, au sud,
dans la chaine andine colombienne, jusqu’a son
embouchure, au nord, dans la mer des Caraibes,
est divisé en trois grandes régions. La premiere,
celle du Haut Magdalena, de sa source aux villes
de Honda et Guaduas ; la seconde, celle du Moyen
Magdalena, jusqu'a Morales et Gamarra ; et la troi-
siéme, du Bas Magdalena, jusqu’a son embouchure.
Les deux premiéres sont encadrées par les contre-
forts des Andes et la troisiéme traverse marais et
plaines cétieres. Ces limites ne sont pas unanimes.
Ce bassin n'inclut parfois que les localités situées
en bordure du fleuve mais aussi parfois celles qui
sont situées jusqu'a la partie basse ou moyenne des
cordilleres. De méme, le Moyen Magdalena inclut
parfois des localités au sud de Honda et Guaduas
et en exclut celles qui sont au nord de Morales et
Gamarra et dans d'autres cas sont exclues celles au
sud de La Dorada et Puerto Salgar et inclues celles
qui se trouvent autour de la dépression mompos-
sine (de Mompos). Dans la présente recherche la
région du Moyen Magdalena est délimitée comme
suit : entre le confluent du Rio Bogota au sud et
celui du Rio Viejo au nord ; et entre l'altitude 1.800
m de la Cordillére orientale a I'est et 'altitude 1.800
m de la Cordillére centrale a I'ouest (voir carte 1)
(IGAC 2011).

Ainsi délimitée, on peut affirmer que la région du
Moyen Magdalena est composée de cing types
de provinces, définies par des structures sociales,
économiques, politiques et culturelles particu-
lieres. Les provinces riveraines, situées de part et
d'autfre du fleuve Magdalena, certaines comportant
des localités (villes et villages) anciennes, datant
des origines de la colonisation espagnole, d'autres
des localités nées a I'époque de la régularisation
de la navigation sur le fleuve vers la moitié du
19éme siécle. Les provinces du pétrole, entre la
zone de marais (ciénagas) dans la province du
Moyen Magdalena Bolivarense [département du
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Bolivar] et le bassin inférieur du Rio Negro dans

la province du Bas Magdalena Cundinamarqués
[département du Cundinamarca], les unes comp-
tant des localités anciennes, datant des origines
de la colonisation espagnole, les autres des loca-
lités nées lors de la colonisation agraire a la fin du
19éme siécle, ou de la colonisation pétroliere dans
la premiére moitié du 20éme siécle. Les provinces
des émeraudes, situées entre le bassin moyen

et haut du Rio Carare dans la province de Vélez
[département du Santander] et le bassin moyen et
haut du Rio Negro dans la province de Rionegro
[département du Cundinamarca], ou coexistent
des localités anciennes, remontant aux origines de
la colonisation espagnole, et d’autres qui se sont
formées au fil des siécles dans diverses circons-
tances, notamment les disputes pour le monopole
des mines d'émeraudes. Les provinces de la canne
a sucre, situées sur les versants moyens des deux
cordilléres, en particulier dans la cuvette du Rio
Suarez [département du Santander], dans les pro-
vinces Oriente [Est] et Nordeste [Nord-est] dans
I'Anfioquia et les bassins du Rio Negro et du Rio
Bogota dans le Cundinamarca, avec des localités
nées pour la plupart a I'époqgue coloniale. Les pro-
vinces de la frontiére caféiére, situées les unes sur
le versant de la Cordillere centrale, avec des loca-
lités nées lors de la derniere avancée de la coloni-
sation antioquefia entre 1880 et 1900, les autres sur
le versant de la Cordillére orientale, avec des loca-
lités plus anciennes, remontant pour certaines aux
origines de la colonisation espagnole (IGAC, 2011).

2. La mémoire pratique et la
mémoire idiosyncratique

Cette recherche eut pour objectif principal de
clarifier quel réle joua la culture des provinces de
la région du Moyen Magdalena dans I'assimilation
des contradictions, des conflits et des violences
historiques résultants des rapports entre les gens
et la nature, ainsi que des implications de cette
assimilation sur la construction d'une philosophie
de I'histoire sur laquelle a été construite une
meémoire sociale des violences anciennes et plus
récents. La recherche proposa un cadre théori-
que et méthodologique fondé sur une ethnoso-
ciologie des pratiques sociales coutumiéres des
différentes provinces du Moyen Magdalena —une
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ethnosociologie qui repose sur I'objectivation par-
ticipante. Bourdieu dit a propos:

..on n'a pas a choisir entre I'observation participante,
immersion nécessairement fictive dans un milieu étranger,
et I'objectivisme du "regard éloigné" d'un observateur

qui reste aussi distant de lui-méme que de son objet.
L'objectivation participante se donne pour objet d'explo-
rer, non "l'expérience vécue" du sujet connaissant, mais
les conditions sociales de possibilité (donc les effets et les
limites) de cette expérience et, plus precisement, de l'acte
de obijectivation. Elle vise a une objectivation du rapport

subjectif a l'objet qui, loin d'aboutir & un subjectivisme relati-

viste et plus ou moins antiscientifique, est une condition de
I'objectivité scientifique... (Bourdieu, 2008, p. 325) —

Cette ethnosociologie s'est engagé a élucider sur
las surfaces des pratiques sociales coutumiéres

de chaque province du Moyen Magdalena, les
traces des diverses processus naturels, historiques,
sociaux, culturels et politiques au long des siecles.
Ces traces, par la capacité de la pratique de faire la
dénégation de I'historicité, ne semblaient pas par-
tie d'aucune histoire. Elles apparaissent couverts
de la poussiere, intégrées aux pratiques sociales,
adaptées a leurs fonctions actuelles, dehors du
temps. Ayant la ethnosociologie comme prémisse
épistémologique I'histoire sociale, c'est-a-dire,
I'interrogation de I'historicité qui reste inconscient
au sein des pratiques sociales, peut alors dépous-
siérer les traces et les réintégrer a I'histoire dans sa
totalité:

Siles prétentions de connaissance systématique appa-
raissent de plus en plus velléitaires, ce n'est pas une raison
pour abandonner l'idée de totalité. Bien au contraire, I'exis-
tence d'une articulation profonde susceptible de rendre
compte des phénomenes superficiels se trouve reaffirme
au moment méme ou I'on récusé qu'une connaissance
directe d'une telle articulation soit possible. Si la réalité

est opaque, des zones privilégiées existent —traces, indi-
ces— qui permettent de la déchiffrer... (Ginzburg, 1989, pp.
289-290).

Ainsi, la péche et la navigation dans les riviéres et
marécages, I'exploitation forestiére dans les ver-
sants des cordilléres, les différentes cultures de la
terre, I'élevage du bétail sur les plaines chaudes
ou l'extraction des mines ou de pétrole surgirent
en des moments particuliéres et ils ont aussi été
développés sous certains conditions historiques

determinées. Ces cadres historiques sont enregis-
trés de maniére chiffrée sur la nature (le fleuve, la
plaine, la montagne, la forét), les corps humaines

et animaux (I'anatomie, le mouvement, I'apparence
physique), les techniques ou technologies (le
bateau, le rame, I'hache, le machette, le sillon), les
activités quotidiennes (semer, collecter, irriguer),
les processus qui permettent I'apprentissage de
ces activités (I'imitation, I'exemple, la discipline,
I'éducation), les valeurs sociales régnantes (I'obéis-
sance, la soumission, la rudesse), I'image du monde
(ou weltanschauung) et, en fin de compte, I'ensem-
ble des structures du monde social. C'est la trace
la seule chose visible de cet enregistrement sym-
bolique de I'histoire sous la forme de la nature que
I'ethnosociologie peut suivre aux profondeurs du
monde social.

Désormais, les pratiques sociales coutumieres du
Moyen Magdalena, ayant la capacité de convertir
I'histoire en nature, peuvent ainsi également impo-
ser des identités sociales et culturelles des gens
des provinces, ce qu'on appelle l'idiosyncrasie.
Lidiosyncrasie est l'identité qui surgit de la natu-
ralisation des conditions historiques, d'autant plus
forte qu'elle soit le produit des pratiques sociales
coutumiéres immuables ou avec des changements
mineurs ou aussi le produit des pratiques sociales
coutumiéres enfermeées dans territoires enclaves
ou sans liens étroits avec les autres territoires. Les
modes pratiques d'habiter le monde social sont l'in-
dicatif de l'identité avec lui, c'est-a-dire, de l'incor-
poration de I'histoire en soumettant a les pratiques
sociales établies. Plus une territoire est enfermée
ou plus ses pratiques sociales sont non modifiables,
plus l'identité est exaltée dans la singularité des
corps.

Mais le Moyen Magdalena est aussi le produit d'une
histoire des profondes contradictions, conflits et
violences qui sont enregistrés comme une partie
substantielle des pratiques sociales coutumiéres,
en d'autres termes, comme s'ils provenaient de

la nature. Ainsi, dés las formes d'occupation du
territoire pour les peuples indigénes, en passant
pour des modes d'imposition des puissances
étrangéres —comme I'Espagne, I'Allemagne et
les Etats-Unis—, jusqu'a des formes d'exploitation
paysanne des derniers siecles, il y a un ensemble
de contradictions, conflits et violences superpo-
sés qui ont colonisé subrepticement les pratiques

L’image, la trace et la mémoire pratique. Pratiques sociales coutumiéres et les mémoires... / Adrian Serna-Dimas 129



sociales coutumiéres. Le vigueur formidable de la
nature, I'effort considérable au travail, la limitation
ou l'impuissance des techniques et technologies, la
souffrance pour obtenir le pan quotidien, le carac-
tere hasardeux des pauvretés et des richesses,

la violence elle-méme, ils semblaient une destin
pour compte de la nature que le résultat de I'his-
toire humaine —marquée par la présence de trois
empires et une faible république—. Lidiosyncrasie
méme admet inapergue ces vicissitudes qui, ainsi,
deviennent partie de l'identité des individus et des
provinces mais édulcorées sous la forme du patri-
moine culturel.

Ceftte naturalisation des différentes couches his-
toriques superposées peut étre dévélée avec la
excavation de ce monde social, a la maniére de
Benjamin:

La langue nous indique sans malentendu que la mémoire
n'est pas un instrument pour connaitre le passe, mais uni-
quement le medium. C'est le médium du vécu comme la
ferre est le médium ou sont ensevelies les anciennes villes.
Qui tente de s'approcher de son propre passe enseveli
doit faire comme un homme qui fouille. Il ne doit surtout
pas craindre de revenir sans cesse a un seul et méme état
de choses a le disperser comme on disperse de la terre, a
le refourner comme on retourne sur la terre. Les "états de
choses" ne sont rien de plus que des couches qui ne livrent
qu'aprés une exploration méticuleuse ce quijustifie ces
fouilles. C'est-a-dire les images, qui, arrachées a tout con-
fexte antérieur, sont pour notre regard ultérieur des joyaux
en habits sobres de notre connaissance postérieur, comme
torses brisés dans la galerie du collectionneur. Et il est a
coup sar utile, lors de fouilles, de procéder selon des plans.
Mais tout aussi indispensable est le coup de béche précau-
fionneux et tatonnant dans I'obscur royaume de la terre. Et
il se frustre du meilleur, celui qui fait seulement l'inventaire
des objets mis au jour et n'est pas capable de montrer dans
le sol actuel I'endroit ou I'ancien était conserve. Ainsi les
véritables souvenirs doivent-ils moins procéder du rapport
que désigner exactement I'endroit ou le chercheur a mis

la main sur eux. Donc, stricto sensu, le véritable souvenir
doit donc, sur un mode épique et rhapsodique, donner en
méme temps une image de celui qui se souvient, de méme
qu'un bon rapport archéologique ne doit pas seulement
indiquer les couches d'ou proviennent les découvertes
mais aussi et surtout celles qu'il a fallu traverser auparavant
» (Benjamin, ¢1932? /2010, p. 350)

130

Lexcavation des pratiques sociales coutumiéres
permet d'interroger la mémoire pratique, c'est-a-
dire, la mémoire orchestrée a travers des pratiques
sociales avec leur capacité d'historisation, ahisto-
risation et déshistorisation des traces du monde
social. Cette mémoire est I'origine des enracine-
ments au territoire, le mode pour I'apprentissage
des taches habituelles, la série originale pour
I'appropriation des événements récurrents ainsi
que les événements imprévus et, enfin, la base des
modes de souvenir et d'oublier des gens dans la
vie quotidienne. La mémoire pratique, au méme
temps mémoire idiosyncratique, peut étre fouillée
pour identifier I'assimilation des contradictions, des
conflits et des violences opérée pour la culture a
travers de différentes formes symboliques, étant
ainsi la source des anamnéses, amnésies et param-
nésies sociales —la mémoire pratique est une
mémoire d'immanences que ne se présente jamais
comme memoire: c'est une mémoire destinée a
transformer le souvenir en I'oubli en tant que réali-
sation d'un acte de sublimation—.

Cette mémoire pratique permet de restituer le
rapport entre la chose et le mot ainsi qu'entre

le mot comme signe et le mot comme image en
reprenant le monde social sous ses formes mythi-
ques ou sous ses formes ruinées de la mythologie.
Pour ce faire, il convient d'entendre que, pour la
meémoire pratique, le signe devient un intermé-
diaire entre I'image et le concept:

..Comme l'image, le signe est un étre concret, mais il res-
semble au concept pour son pouvoir référentiel: I'un et
|'autre ne se rapportent pas exclusivement a eux-mémes, ils
peuvent remplacer autre chose que soi. Toutefois, le con-
cept possede a cet égard une capacité illimitée, tandis que
celle du signe est limitée... » (Levi-Strauss 1962: pp. 28-29).
La vérité de la pratique ne serait pas réduite a la possibilité
du mot de représenter la chose ou a la capacité du sighe
de donner sens aux images, mais a la nature du signe de
devenir étre concrete ou de laimage de devenir forme

qui parle, c'est-a-dire, une relation solidaire ou I'image bien
peut étre permutable avec le mot et vice-versa: « Limage
ne peut pas étre idée, mais elle peut jouer le réle de signe,
ou, plus exactement, cohabiter avec |'idée dans un signe;
et, sil'idée n'est pas encore 13, respecter sa place future

et en faire apparaitre négafivement les confours. Limage
est figée, lieée de facon univoque a I'acte de conscience
quil'accompagne; mais le signe, et I'image devenue signi-
fiante, s'ils sont encore sans compréhension, c'est-a-dire
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Imagen 2. L'étude de la bananeraie (Musa paradisiaca), A. Neuville y Ch. Saffray (Saffray, 1869, p. 100).
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sans rapports simultanés et théoriquement illimites avec
d'autres éfres du méme type —ce qui est le privilege du
concept— sont déja permutables, c'est-a-dire susceptibles
d'entretenir des rapports successifs avec d'autres étres,
bien qu'en nombre limité, et... a la condition de former tou-
jours un systéme ou une modification affectant un élément
intéressera automatiquement tous les autres: sur ce plan,
I'extension et la compréhension des logiciens existent, non
comme deux aspects distincts et complémentaires, mais
comme réalité solidaire... (Lévi-Strauss 1962, p. 31)

Alors, il s'agirait d'une mémoire qui pourrait mettre
en lumiére la vérité de la pratique, une vérité qui
sans épuiser la vérité de la science (historique,
sociologique ou anthropologique), peut néan-
moins étre le sujet d'une science de la pratique
—il convient de rappeler que Durkheim, Mauss et
Lévi-Strauss ont pu inaugurer une science du mythe
fondé non sur la science mais sur la connaissance
mythique (Bourdieu, 1980 p. 13) —. La mémoire
pratique n'opére pas comme la science, c'est-a-
dire, en faisant la distinction entre des événements
et des structures, mais comme la pensée mythique
et le bricolage:

..le propre de la pensée mythique, comme du bricolage
sur le plan pratique, est d'élaborer des ensembles struc-
furés, non pas directement avec d'autres ensembles
structurés, mais en ufilisant des résidus et des débris d'éve-
nements : "odds and ends", diraif I'anglais, ou, en francais,
des bribes et des morceaux, témoins fossiles de I'histoire
d'un individu ou d'une société. En un sens, le rapport entre
diachronie et synchronie est donc inverse: la pensée mythi-
que, cette bricoleuse, élabore des structures en agencant
des événements, ou plutdt des résidus d'événements, alors
que la science, "en marche" du seul fait qu'elle instaure,
crée, sous forme d'événements, ses moyens et ses résul-
tats, grace a des structures qui fabrique sans tréve et qui
sont ses hypotheses et théories... » (Lévi-Strauss, 1962, pp.
32-33)

La geéographie des pratiques sociales coutumiéres
soumise a des effets de la violence laisse exposé
un ensemble des décombres ou la systématicité
est garantie pour le paysage —le paysage naquit
avec le mythe ou il survit grace a la mythologie—.
Ainsi, les pratiques sociales coutumiéres habitent
le monde social en créant une géographie que I'on
ne peut pas réduire au topos mais qui elle doit se
comprendre en termes de chéra —« ...de I'expli-
cation et de la description physiques au postulat
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et ala définition de la réalité sensible... » Aussi, [du]
lieu physique relatif [a] la propriété ontologique
qui fonde cette localisation...» (Pradeau signalé par
Berque, 2009, p. 31). La chéra s'est le paysage du
mythe et de la mythologie, « ... c'est ce que disent
les choses mémes dans le milieu qui est le leur: I'en-
tant-que de toute existence; et je le dirais plus: de
I'existence... » (Berque, 2009, pp. 39-40). Cette rela-
fion entre le paysage, le mythe et la mythologie, qui
permet la permutabilité de I'image et le concept,
ouvre la possibilité a I'art de se constituer

en la voie pour l'acces a la mémoire pratique —le
paysage permet que la connaissance geographi-
que soit une forme de I'art—. Lévi-Strauss a dit a
propos de l'art :

... Les mythes nous apparaissent simultanément comme
des systemes de relations abstraites et comme des objets
de confemplation esthétique : en effet, I'acte créateur

qui engendre le mythe est symétrique et inverse de celui
qu'on trouve a l'origine de I'ceuvre d'art. Dans ce dernier
cas, on part d'un ensemble formé d'un ou de plusieurs
obijets et d'un ou de plusieurs événements, auquel la
création esthétique confére un caractere de totalité par

la mise en évidence d'une structure commune. Le mythe
suit le méme parcours, mais dans l'autre sens: il utilise une
structure pour produire un objet absolu offrant I'aspect
d'un ensemble d'événements (puisque tout mythe raconte
une histoire). Lart procéde donc a partir d'un ensemble:
(objet + événement) et va a la découverte de sa structure

. le mythe part d'une structure, au moyen de laquelle il
enfreprend la construction d'un ensemble: (objet + événe-
ment)... » (Lévi-Strauss, 196, p. 38).

Si I'éclairement de la mémoire pratique dépend
des fraces des processus historiques, sociaux,
politiques et culturels enregistrées dans les prati-
ques sociales coutumiéres et ses géographies sous
des formes des images, bien on peut dire qu'elle
demande une science fondée sur I'art, c'est-a-dire,
une connaissance que peut aller a les images en
tant que produits matériels et symboliques avec
ses propres formes de configuration, lesquelles
néanmoins ils peuvent étre interrogées en tant
que produits des pratiques qui doivent sa pleine
vérité aux conditions de possibilité qui offrent des
contextes et des structures. La mémoire pratique
du Moyen Magdalena a été gravée sur plusieurs
pratiques sociales coutumiéres dont des contra-
dictions, conflits et violences dorment dans des
images emblématiques.
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3. De I'histoire a la mémoire du
moyen Magdalena

3.1. Lhistoire

Dans I'ancien régime colonial, puis aux débuts de
I'ordre républicain, le bassin moyen du Magdalena
constituait une frontiere intérieure. Ce troncon du
long couloir du fleuve était d'une extréme com-
plexité a parcourir en raison de divers facteurs : le
cours capricieux du fleuve, la présence d'animaux
sauvages, les immenses marécages et la végéta-
tion exubérante, les versants abrupts des hautes
montagnes, la quasi-absence de routes et localités
importantes ; la zone faisait penser aux plus dange-
reuses foréts tropicales, a leurs atmosphéres pro-
pices aux maladies mortelles ; en outre, elle était
connue pour abriter des peuples indigénes réputés
sauvages et cruels (les indigénes caraibes) et pour
constituer le refuge de délinquants, de déserteurs
et de militaires défaits a la guerre, ce qui renforcgait
encore son caractéere de frontiére infranchissable.
A coté de cette image négative, le bassin était
également considéré comme une prometteuse
source de richesses, notfamment la péche et la
navigation sur le fleuve, I'élevage de bétail dans les
plaines alluviales, I'exploitation miniere de I'or et de
I'argent sur le versant de la Cordillére centrale et
des émeraudes sur celui de la Cordillére orientale,
les cultures de la canne a sucre et du cacao sur les
versants chauds ou tempérés des deux cordilléres,
I'exploitation du bois dans les foréts du Carare et
de I'Opdn. Mais a cause de l'isolement géographi-
que, la présence de gens incontrélables ou dange-
reux et les difficultés matérielles pour I'exploitation
des richesses naturelles, le bassin est resté jusqu’a
la moitié du 19éme siecle un territoire délaissé, ou
seules subsistaient quelques localités d'enclave,
dépourvues de toute institution officielle, avec des
sociétés délabrées et des économies précaires.
Aux yeux de certains observateurs de I'époque, le
bassin du Moyen Magdalena n'était pas seulement
la vaste zone frontiére séparant la céte caribéenne
de la montagne andine, il représentait également
I'abime a franchir pour laisser derriére soi le pays
feodal de la Colonie et afteindre le pays moderne
de la République —voir, par exemple, la relation du
commissionné Manuel Ancizar (1853) —.

Dans la seconde moitié du 19éme siécle la région
du Moyen Magdalena va acquérir une importance

toute particuliére dans le contexte d'une série de
réformes de type libéral entreprises par les gouver-
nements nationaux de I'époque, visant notamment
a dissoudre divers monopoles coloniaux, libérer

la main-d'ceuvre et la terre et impulser la coloni-
sation des friches sur les terres basses. A travers
ces inifiatives, I'objectif des autorités est d'insérer
le pays dans un systéme économique mondial en
pleine expansion, requérant chaque jour davan-
tage de matieres premiéres du tropique. Les
réformes mises en ceuvre par les gouvernements
et la demande accrue des marchés internatio-
naux entrainent le placement de capitaux privés,
I'appui aux premieres colonisations paysannes et
la création d’'entreprises agricoles et miniéres sur
les parties basses et moyennes des versants du
bassin. Ces deux facteurs sont également déter-
minants pour la régularisation de la navigation sur
le Magdalena, que ce soit sur de vieilles embarca-
tions a voiles ou sur de modernes steamers. Cette
avanceée technique favorise la création d'une indus-
trie navale et portuaire, qui a son tour va favoriser
la naissance et I'essor de nouvelles exploitations
commerciales, ainsi que le développement des
modestes villages et hameaux riverains, I'intégra-
tion de provinces isolées, I'intensification du com-
merce, le lancement d'importants fravaux publics
comme la construction de routes et de voies
ferrées. Mais bientdt les grandes réformes mises en
ceuvre suscitent de vives tensions entre régions,
pouvoirs, institutions et partis politiques du pays,
lesquelles vont dégénérer en une succession de
guerres civiles pendant prés d'un demi-siécle. En
particulier, la coexistence des anciennes structures
féodales liées au servage et de nouvelles structu-
res modernes liées au travail salarié, la présence
simultanée d'une main-d'ceuvre susceptible de
recrutement et d'entrepreneurs dotés d'un pouvoir
social, économique et politique, et la valeur straté-
gique de l'infrastructure navale et portuaire le long
du Magdalena convertissent le bassin en une zone
fondamentale de ces luttes intestines. Les localités
voisines du fleuve et des rares voies terrestres
existantes sont érigées en places fortes, tandis que
celles plus éloignées vont abriter 'arriére-garde
des armées ou devenir |'ultime refuge des vaincus.

Apres la derniére de ces guerres civiles, connue
sous le nom de Guerre des Mille Jours (1899-1902),
le bassin du Moyen Magdalena va retrouver tout
son dynamisme, lié principalement a I'expansion
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de I'économie caféiere sur les versants andins,

aux premiéres explorations et exploitations pétro-
lieres au creux des foréts vierges, et a I'essor des
industries navales et ferroviaires autour du fleuve.

Il en résulte que les petites localités riveraines se
transforment en d'importantes cités portuaires et
que différents projets de construction de voies
terrestres et ferrées sont mis en chantier ou relan-
cés entre les principales villes dans la zone andine
et la vallée du Magdalena. Mais a nouveau ce dyna-
misme va étre source de fortes tensions dans le
bassin. Dés la fin des années 1910 une paysannerie
de plus en plus sensible aux injustices commises
par les institutions traditionnelles, en particulier

les haciendas, et un prolétariat alors en formation,
disposé a affronter les entreprises nationales et
étrangéres dont I'activité est I'exploitation de diver-
ses ressources naturelles, convertissent le bassin
moyen du fleuve en une zone d'intenses mobilisa-
tions sociales, d'ou émergeront les premiéres gran-
des organisations syndicales du pays. La réponse
habituelle aux mobilisations de paysans et d'ou-
vriers est une répression brutale, orchestrée par les
entrepreneurs et les autorités de I'époque. Dans
ces circonstances la région devient le principal
bastion des idées libérales, socialistes et commu-
nistes dans le pays, et c'est avec enthousiasme que
ses habitants accueilleront la fin de 'Hégémonie
conservatrice et la mise en place de la République
libérale au début des années 1930 (Archila, 1991

; Murillo et al., 1993 ; Vega, 2002 y 2002a ; Solano,
2003 ; Vega, Nuiiez et Pereira, 2009).

Mais trés vite, dans la méme décennie, les auspices
favorables sous lesquels ont débuté les gouver-
nements libéraux disparaissent. Les représailles
perpétrées par les libéraux a I'encontre des
conservateurs, en réaction a la répression gou-
vernementale subie durant des décennies dans
différentes provinces, les demandes insatisfaites
d’'une paysannerie de mieux en mieux organisée, et
I'aggravation des contradictions dans les industries
navales, portuaires et miniéres ravivent les vieilles
tensions dans la région. Ces tensions vont aller
s'exacerbant dans un contexte de croissante pug-
nacité politique au niveau national, lié aux tentati-
ves de la République libérale de mettre en ceuvre
une série de réformes visant, notamment, a garantir
la fonction sociale de la terre, consacrer divers
droits civils, politiques, sociaux et économiques
élementaires et imposer des schémas d’'imposition
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fiscale modernes, toutes mesures qui provoquent
la réaction furieuse des secteurs sociaux, factions
et partis politiques adverses qui y voient une
dangereuse avancée du libéralisme et du commu-
nisme. La pugnacité politique dégénére bientdt en
actes de violence systématique entre libéraux et
conservateurs, ces actes prennent une tfournure
brutale lors du retour des conservateurs au pou-
voir au milieu des années quarante. Cette violence
partisane, mieux connue comme “la Premiéere
Violence”, ou simplement “la Violence”, est par-
ticulierement intense dans le bassin du Moyen
Magdalena en raison de tfrois facteurs : certaines
localités de la région ont une tradition ancienne de
militance armée, remontant a la Guerre des Mille
Jours, il existe dans certaines provinces une sorte
de parité instable entre libéraux et conservateurs,
et I'environnement naturel régional est propice
al'action des guérillas de I'un et 'autre bords, les
plus emblématiques étant les bandes commandées
par Rafael Rangel dans le Carare et Saul Fajardo
dans le Rio Negro (Vargas, 1992 ; Murillo et al.,
1993).

A début des années cinquante le gouvernement
conservateur est renversé par un coup d'Etat
militaire. Celui-ci est accueilli favorablement dans
divers secteurs sociaux, économiques et politiques
du pays qui y voient une solution appropriée pour
mettre un terme a la violence prédominante. La
dictature militaire lance un plan de pacification
nationale, comprenant un volet militaire : la démo-
bilisation des guérillas partisanes dans le bassin du
Moyen Magdalena, et un volet économico-social :
colonisation planifiée, incitants a I'agriculture et
I'industrie miniére, construction de voies terres-
tres et ferroviaires. Dés les premiers programmes
lanceés a la fin des années 1940, dans le cadre des
“politiques pour le développement”, le bassin du
Moyen Magdalena est considéré comme une zone
d'intervention prioritaire. Mais frés vite la gestion
de la dictature militaire va se détériorer, les grands
projets lancés dans la région sont démantelés, la
violence officielle ressurgit, en particulier dans les
localités et les provinces reconnues comme étant
des bastions libéraux. Compte tenu de I'opposition
croissante au gouvernement militaire dans le pays,
les deux partis traditionnels négocient et s'accor-
dent sur un pacte qui prévoit la cessation de la
violence partisane, I'imposition d'un régime de
parité dans I'administration publique, I'alternance
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dans I'exercice du pouvoir, et le départ du dicta-
teur. Ce départ se produit en 1957. Le nouveau
régime, appelé le Front national, poursuit le plan de
pacification nationale lancé par le gouvernement
militaire. |l doit faire face dans tout le pays a un
phénoméne de bandolerismo (bandes armées),
particulierement actif dans certaines régions,
notamment les provinces du bassin du Moyen
Magdalena. Pour la plupart, les bandoleros sont
des survivants des anciennes guérillas partisanes,
devenus le bras armé des pouvoirs locaux dans
plusieurs provinces ou localités ; certains sont con-
sidérés comme d'authentiques héros populaires,
le plus fameux d’'entre eux dans cette région étant
sans aucun doute Efrain Gonzalez (Sanchez et
Meertens, 1983 ; Vargas, 1992 ; Murillo et al., 1993).

Le Front national va susciter la résistance de divers
secteurs de la société qui le considerent comme
un pacte entre les vieilles élites politiques, visant
non pas a résoudre les contradictions a I'origine
des violences qui ont dechiré le pays, mais sim-
plement a garantir une répartition clientéliste de
I'Etat. La résistance au nouveau régime est le fait
d’'une dissidence du Parti libéral, de différentes
organisations de gauche, notamment le Parti com-
muniste, et d'une base sociale sympathisante du
gouvernement militaire déchu et qui s'est orga-
nisée en un mouvement politique de caractére
populaire nationaliste (ANAPQO). Ces organisations
politiques d'opposition sont particulierement bien
implantées dans le bassin du Moyen Magdalena: la
faction libérale dissidente parce qu'elle représente
la continuité d'une longue tradition de libéralisme
contestataire, avec une saga quasi centenaire

de caudillos ; les organisations de gauche parce
qu'elles représentent la continuité d'une tradition
de mobilisation sociale qui remonte aux années
vingt ; I'organisation populaire nationaliste parce
qu'elle représente le gouvernement militaire dont
la mémoire est vivace et positive dans certaines
provinces, les unes majoritairement conservatrices,
les autres ayant bénéficié des programmes de
colonisation, de travaux publics et de bienfaisance.
Mais surtout, ces organisations politiques trouvent
un écho dans une région qui depuis les années
1940 traverse une crise généralisée a cause de
I'épuisement du fleuve, lequel a entrainé le déclin
des industries navales et portuaires, la contraction
de nombreuses exploitations agricoles et miniéres,
la dissolution de plusieurs organisations sociales, la

précarisation de certaines localités et I'urbanisation
désordonnée d'autres, et une aggravation des con-
flits sociaux liés a la terre et au fravail. Plus les popu-
lations du bassin du Moyen Magdalena adhérent
aux organisations politiques opposées au Front
national, et plus les autorités nationales délaissent
la région, ce qui crée les conditions pour qu'elle
abrite une insurrection de gauche naissante. Dans
les premiers temps il s'agit d'une présence accep-
tée, soutenue et célébrée par la majeure partie de
la population civile, principalement parce qu'elle
constitue la seule garantie d’'ordre et sécurité dans
une région abandonnée a son sort, ou les actes de
délinquance en tout genre sont courants (Vargas,
1992 ; Murillo et al., 1993).

Dans les années soixante certains gouvernements
nationaux vont tenter d'apporter une réponse

aux conflits agraires et aux graves difficultés de
I'urbanisation dans le pays en proposant, entre
autres, une réforme agraire, mais celle-ci est imme-
diatement rejetée par les vieilles élites politiques.
Dans la population ce rejet renforce I'idée que

le Front national est un pacte qui tourne le dos
aux nécessités réelles du pays, ce qui aggrave
encore le malaise social dans les régions en sou-
ffrance comme le bassin du Moyen Magdalena.
Concernant celui-ci, la persistance de la mobi-
lisation paysanne exigeant des terres face a
I'immuable et intraitable régime des haciendas,
I'urbanisation chaotique des petites localités inca-
pables de garantir les droits élémentaires des gens,
la présence de guérillas communistes bien accep-
tées par la population, et le risque d'affectation
d’'une activité économique fondamentale comme
I'exploitation pétroliere conduisent les autorités
nationales a déclarer la région objectif prioritaire
de la Doctrine de Sécurité nationale, qui est I'une
des stratégies d'intervention anticommuniste des
Etats-Unis durant la Guerre froide. Dans ce contexte
sont mises en place la progressive militarisation
de larégion et, dans certaines provinces, I'impo-
sition des mesures d’'exception propres de I'état
de sieége : “carnetizacion” des habitants (enregis-
trement et obligation de porter en permanence

le document d'identification), blocus alimentaires,
detentions arbitraires, tortures, assassinats et dis-
paritions forcées. On n'hésite pas a faire appel aux
milices de justice privée utilisées depuis le début
des années soixante par les multinationales pétro-
lieres. Face ala croissante intervention militaire
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dans la région, la réponse des guérillas de gauche
est 'augmentation des controles sur la population
civile et des contributions de celle-ci, avec comme
conséguence une détérioration des relations entre
les insurgés et les bases paysannes (Vargas, 1992 ;
Murillo et al., 1993 ; Alonso, 1997).

La situation se fait plus critique encore a la fin des
années soixante-dix lorsque les narcotrafiquants
investissent la région pour y développer leurs
activités. Pour le frés puissant Cartel de Medellin,
résolu a se substituer a I'Etat ou a s'imposer comme
un Etat autonome, le Moyen Magdalena comporte
de multiples atouts : c'est une région enclavée au
centre du pays, équidistante des principales villes
de la Cote et de la zone andine, avec une dispo-
nibilité de vastes extensions de terre a bas prix,
une population appauvrie ou dans la misére, une
faible présence d'autorités civiles et militaires dans
plusieurs provinces. Dans le Moyen Magdalena les
narcotrafiquants trouvent un endroit propice pour
infroduire les cultures de coca et installer des labo-
ratoires cocaleros ou "cuisines" (lieux pour la frans-
formation de la feuille de coca) dans les provinces
les plus reculées, pour blanchir les capitaux illicites
en acquérant des terres agricoles et d'élevage
dans les provinces prospéres, pour s'infilfrer dans
la classe dirigeante locale et régionale, et pour
instaurer une vaste zone de sécurité conditionnée
afin de faire face aux guérillas de gauche, aux car-
tels de la drogue rivaux et, finalement, a I'action de
I'Etat colombien qui, sous la pression des agences
anti-narcotiques américaines, se décide a réagir. A
partir de la décennie 1980 les narcos font alliance
avec les hacendados (propriétaires d’haciendas),
les esmeralderos (exploitants ou négociants
d’'émeraudes), les éleveurs, les entrepreneurs, les
militaires, les quelques prétres et les politiciens de
la région pour établir leur domination sur celle-ci. lls
y infroduisent leur propre modéle de guerre anti-
communiste et, avec leurs “escadrons de la mort”,
intensifient les agressions contre la large base
sociale liée aux différentes organisations politiques
de larégion, en particulier contre les membres

du parti communiste. De la sorte, la présence du
narcotrafic va convertir les vieilles disputes de
paysans pour la terre en une confrontation de mili-
ces a gages dépourvues d'idéologie, impliquées
dans une “guerre sale”, une violence effrénée
fondée sur la propagation de rumeurs, I'accusa-
tion et la dénonciation indiscriminées, la menace
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systématique, I'assassinat barbare, le massacre de
population civile. Ces escadrons de la mort sont

a l'origine des groupes paramilitaires qui dans la
seconde moitieé des années quatre-vingt-dix attein-
dront la domination quasi-totale de la région, tout
en s'étendant a d'autres régions, puis a I'ensemble
du pays, menant ainsi la Colombie a des niveaux de
catastrophe humanitaire (Vargas, 1992 ; Murillo et
al., 1993 ; Alonso, 1997 ; Archila, Bolivar et al., 2006).

3.2. La mémoire (pratique)

Les vingt dernieres années du siécle passé, les
vieux mondes primordiaux du bassin du Moyen
Magdalena arrivérent a leur fin. Les origines de ces
mondes remontaient aux tfemps coloniaux, mode-
Iés dans leurs traits les plus primitifs et dans leurs
pratiques les plus élémentaires dans la bananeraie
riveraine (el platanal), une zone isolée au milieu
d'une forét magnifique ou quelques rares hommes
et femmes construisirent leur vie sans prétendre
soumettre une nature omnipotente. Dans ces mon-
des des forces naturelles s'entrecroisaient avec
des forces humaines: la fleuve, la plaine, la mon-
tagne et la forét présentent des caractéres humai-
nes ainsi que le pécheur, le navigateur, le semeur
ou le scieur de bois se comportent comme parti
de la nature. C'est le paradis originel sur le Moyen
Magdalena ayant pour mode d'expression le vers,
la poésie, la chanson populaire et le conte —ce
dernier I'agonie du mythe—.

Par la suite le monde primordial dut connaitre les
premiéres cultures commerciales, les travailleurs
qui venaient pour vivre d'un salaire, firent prospé-
rer les premiers villages, donnérent vie aux ports,
et qui, enfin, entreprirent I'ceuvre civilisatrice.

Le développement des cultures commerciales
entraina la soumission de la main d'oceuvre, la déli-
mitation des terres et I'imposition de la propriété
privée, l'intfroduction de techniques et technolo-
gies pour la maximisation de la production et, enfin,
la prétention de I'accumulation capitaliste. Les
nouvelles circonstances impliquant diverses tragé-
dies humaines: la dissolution des familles, la déso-
béissance aux péres, la fugue du foyer, la quéte
de I'amour romantique, la perte des amoraux, fout
ceci raconté par le roman.

Mais il s'agissait d'une modernisation interne a

I'intérieur d'un pays périphérique exposé aux
tfurbulences du capitalisme industriel mondial. Les
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changements de I'offre et la demande méneraient
aussi a changements des cultures commerciales
de la terre chaude du fleuve Magdalena: chaque
culture de la terre eut un période de croissance
économique suivi pour un période de décrois-
sance —nombreuses fois jusqu'a I'extinction de la
production—. La croissance s'accompagnait de
I'espoir des richesses mais aussi avec le déchaine-
ment des violences; la décroissance approfondis-
sait des violences ainsi que la prolifération de la
pauvreté. La situation n'a pas varié avec l'industriali-
sation des mines ou l'apparition de I'exploitation du
pétrole. Les tragédies humaines sont indissociables
des crises de la production économique, des per-
furbations sociales, des tensions politiques et des

Imagen 3. Les rives du Magdalena sur Yondo (Anfioquia).

contradictions culturelles. A |a fin, I'effondrement
des mondes vierges primordiaux ainsi que des
mondes de cultures, mines et industries laissent un
répertoire des images de diverses conjonctures
historiques qui peuvent survivre mais sous la forme
de objets culturels. Ces objets conservent partie-
llement leurs histoires originales chiffrées, avec
toutes ces contradictions, conflits et fragédies
que viennent chez nous sous la forme d'espéces
naufragées.

Effectivement, depuis I'effondrement des mondes
vierges primordiaux survécurent quelques espé-
ces naufragées dans ce projet maritime que repré-
sentait le Rio Magdalena : les emblémes féminins
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incarnés dans les vierges, les sorciéres et les reines,
d’'une part, les épouvantails du fleuve, de la forét
et de la montagne de l'autre et encore les fanto-
mes de l'indien d'antan. Ces espéces naufragées
chargées de la violence mythologique qui les fit
possibles, paraissaient toutefois purgées de toute
violence, revétues comme objets patrimoniaux,
comme des questions de bonté du génie humain,
et méme comme des références de paix et de
pacification. La négation de la violence au nom de
la mythologie était une fagon de disculper la cul-
ture de la violence.

4. Trois ensembles d'images

La caractérisation des activités quotidiennes
comme les pratiques sociales coutumiéres qui
structuraient, et étaient structurées par, des mon-
des sociaux particuliers, montra que la région du
Moyen Magdalena possédait une histoire profonde
qui impliquait, mais aussi tfranscendait, les récits
récurrents dépendants du mode de pensée des
régimes politiques, du devenir des mobilisations et
manifestations sociales, de 'arrivée des guerres et
violences de l'indépendance a nos jours. C'est une
longue histoire de structures superposees dans

le tfemps. Les plus anciennes ayant pour base les
bananeraies, I'éden originel ou le paradis tropical
du bassin du Moyen Magdalena, si souvent inconnu
ou ignoré, mais de toute maniére persistant jusqu’a
aujourd’hui. Viennent ensuite les structures basées
sur les cultures et les industries comme le tabac ou
le café, mais aussi comme les mines mécanisées
ou les puits de pétrole, sujets préférés des études
universitaire et scientifique, bien qu'elles soient
considérées davantage comme des événements
plus que des structures. Celles-ci fondées sur les
cultures et les industries supposent une relation
particuliere entre 'homme et chaque environne-
ment naturel et par la-méme la typicité de certai-
nes techniques et technologies, tout ce qui est a
I'origine de ce qu’'on appelle les idiosyncrasies de
province. Ces structures basées sur les cultures et
les industries ne sont pas autre chose que les mon-
des primordiaux, les formes quintessentielles du
monde social, la bourgade essentielle ou la culture
et l'industrie ordonne et organise tant le monde
naturel que le monde social. Les mondes primor-
diaux substituent la consistance mythique de la
bananeraie par la mythologie des idiosyncrasies.
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Ces mondes primordiaux furent ceux qui entrérent
en déclin dans la seconde moitié du siecle passé,
dont l'une des derniéres expressions fut précise-
ment la culture de la coca.

Lécroulement des mondes primordiaux, I'effon-
drement des structures basées sur les cultures et
les industries, a laissé des débris éparpillés dans

les différentes provinces du Moyen Magdalena.
Ces débris passent le plus souvent inapergus car ils
semblent trés prosaiques, mais surtout parce qu'ils
survivent dans leurs fonctions élémentaires : la
bananeraie embourbée sur les bords du fleuve ou
couverte par la poussiére des chemins, le hamac
raide et effiloché, les palissades en bambou qui
imitent la forét la ou il n'y a que des prairies ou qui
imitent la prairie ou il n'y a que des foréts, les sen-
fiers qui traversent les crétes des montagnes ou qui
descendent des cordilléres, les techniques et les
technologies obsolétes qui renoncent a disparaitre
ou dont on sait qu'elles survivront des siecles dans
des zones oubliées -comme le mortier avec son
pilon dans la cour ou le trapiche de sangre (moulin
a traction animale pour la canne a sucre) avec son
rythme lent et son bruit de vieille crécelle-. Les
ruines des mondes primordiaux sont d'un carac-
tére élémentaire, d'une simplicité affligeante, d'une
telle rusticité qu'ils ne retiennent en rien 'attention
de sciences sociales toujours plus hypnotisées

par la sophistication des discours ou la profusion
de métaphores étrangéres a ce pays de paysans
qui furent nos ancétres et nos parents —-comme

si les spécialistes de sciences sociales avaient
perdu la frace de la bananeraie qui est a I'origine
d’eux-mémes-.

Avec ces débris sont également restées a la dérive
des espéces naufragées : des entités fondamen-
tales dans les mondes primordiaux qui, au milieu
de lI'effondrement, ont commence a errer dans
des structures sociales, politiques et culturelles
étranges qui, bien qu’elles les aient accueillies
parce que, des mondes dont elles provenaient,
elles apportaient la force mythologique de leurs
origines, la capacité de fondre des contradictions
ou de les situer hors d'afteinte de la politique.

Les trois espéces naufragées les plus notables
étaient, tout d'abord, les emblémes féminins incar-
nés dans les vierges, les sorciéres et les reines

; ensuite, les épouvantails du fleuve, de la forét

et de la montagne ; enfin, I'indien d’antan. Bien
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qu'apparemment on ait pu les considérer comme
des entités inscrites en des moments déterminés,
dans la profondeur des structures il s'agissait de

fa ons de codifier une série de relations qui étaient
le soutien méme des mondes primordiaux, comme
celles qui définissaient le masculin et le féminin,

le jeune et le vieux, la terre et le ciel, le cours des
eaux et 'ensemencement des terres, les bienfaits
et les malfaisances, les vertus et les vices. Les espé-
ces naufragées exposées au-dela de leurs origines,
ufilisées en ce qu'elles représentaient de violence
mythologique, tfémoignaient du naufrage définitif
des mondes primordiaux et leur appropriation
pour la colonisation violente du monde social par
divers agents armés. En raison de tout cela, les
espéeces naufragées dont on aurait pu croire qu'il
s'agissait d'entités limitées au monde religieux, au
magique et au festif, qui en apparence n'auraient
été que des expressions des formes les plus pures,
plus sauvages et plus idylliques de la culture,
s'érigérent en une sorte de réalisation remarqua-
ble et exemplaire de la symbiose entre culture

et violence qui fut présente dans les processus

qui donnérent forme a des régions comme le
Moyen Magdalena au cours des dernieres dizaines
d'années.

4.1. Les emblémes féminins

Dans le monde originaire de la bananeraie les
emblémes féminins revétaient une puissance liée a
la fertilité de la nature, a I'attraction et au rejet des
étres, la protection et la déprotection des esprits.
Mais dans la mesure ou le monde originaire de la
bananeraie cédait devant les mondes primordiaux
gouvernés par les cultures et les industries, avec
ce que cela supposait de démarcation progres-
sive entre le naturel et le non naturel, le terrestre
et l'ultra-terrestre, le magique et le religieux, ces
especes sont passées de la condition de puissan-
ces immanentes a la nafture a celle d'entités anthro-
pomorphisées qui dorénavant devraient tfraverser
le monde dans des processions de croyants (la
Vierge), des bandes de journaliers (la Sorciére) et
des fétes populaires (la Reine) en prétendant de
cette facon corriger les profondes contradictions
sociales, économiques et politiques apparues
aprés leur expulsion de la bananeraie. En effet, alors
que I'ancienne bananeraie avait eu pour principales
vicissitudes la survie des étres humains, la domesti-
cation des especes et l'infempérance de la nature,
le monde des mines et des cultures resta exposé

au caractére problématique de la propriété de

la terre, de la fertilité des sols, de la rentabilité

des produits, du retour du travail humain investi,
du soutien de la progéniture, 'accumulation des
excédents et de la reproduction de la bourgade
primordiale. C'est alors que la nature indifférenciee
d’'antan, devint soumise a la différenciation que

lui imprimerait la propriéte, le travail et le capital
dont les contradictions furent tfraduites en péchés.
Ainsi, la luxure, la gourmandise, I'avarice, I'envie, la
paresse, la colére et I'orgueil qui étaient impensa-
bles dans la bananeraie, étaient plus que patents
dans le monde des cultures et des industries. Les
péchés nés suite a I'expulsion de la bananeraie
laisserent 'humanité du Moyen Magdalena dans

le besoin et exposée aux vierges, aux sorciéres

et aux reines. Au milieu de la violence les vierges
seraient utilisées pour la purification, les sorciéres
pour propager les doutes et les reines pour recou-
vrir 'origine dolosive des richesses.

4.2. Les épouvantails du fleuve, de la forét et de
la montagne

Ensuite, venaient les épouvantails du fleuve, de la
forét et de la montagne : D'un cété les entités de
la bananeraie, de l'autre celles des cultures et des
mines. Les premiéres étaient fondamentalement les
esprits de la nature qui régentaient tout autant les
diverses espéces végétales qu'animales, dont les
hommes. Les principales entités étaient le Mohan
(Personnage des eaux), la Madremonte (Mére
montagne) et le Hojarasquin del Monte (Feuillage
de la montagne). Quand I'organisation de I'exis-
tence dépendait de la bananeraie avec sa capacité
d’harmoniser la présence du fleuve, de la forét et
de la montagne, ces esprits se manifestaient dans
leur condition naturelle, prenaient les formes du
paysage et chargeaient sur eux les apparences,
les sons et les odeurs de la forét. Dans ce sens, il
s'agissait d'entités mythiques. Toutefois, avec l'in-
tensification de la colonisation, la progression de
la frontiere agricole, ces entités prirent toujours
plus des formes humaines confrontant les forces
qui imposaient un monde de cultures et d'indus-
tries et tentant de restituer, ou tout au moins d'y
maintenir, une partie de l'ordre primitif. Léglise,
décidée a prendre le monopole du monde cultive,
qu’elle entendait comme un ordre parfait, comme
le démontre la profusion d'images du Royaume
des cieux matérialisé par une graine, une plante,
une ére, une vigne, un champ de blé, en général
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une culture, a confronté ces entités primordiales
avec deux figures fondamentales : la Virgen del
Carmen et San Isidro Labrador —qui d'une maniere
ou de l'autre se firent au monopole chamanique
sur les cycles de la campagne et les existences
des cultures—. Alors, les entités de la bananeraie
furent condamnées a errer dans le monde cultivé,
exposées aux effets du tabac et de I'aguardiente
qui seraient en méme temps leur palliatif et leur
conftraire. Ce fut de cefte fa on qu'elles furent vues
le long des chemins par les armées des guerres
civiles les convertissant méme en objet de cons-
cription, en général du coté du libéralisme. Une
mythologie violentée ou une violence mythologi-
sée qui n'était pas autre chose que la forme prise
par un monde primordial allant vers I'effondrement.
De toute maniére, quand les cultures se sont impo-
sées elles ont rélégué le Mohan, la Madremonte et
le Hojarasquin aux ultimes réduits des foréts sur le
fleuve ou I'on n'entendrait plus parler d'eux que de
temps a autre suite a l'une de toutes ces tragédies
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Imagen 4. Les rives du Magdalena sur Yondo (Anfioquia).

hivernales apportées par les fleuves grossis qui
descendent des cordilléres.

A la différence des entités de la bananeraie, ins-
crites dans le monde mythique, les entités de la
mine et de la culture I'étaient dans le transit vers

le monde historique : elles surgirent d'épisodes
situés lors de la conquéte espagnole, des guerres
d'indépendance, des processus de colonisation
paysanne, de I'imposition d'un régime d'hacien-
das, de I'apparition de I'agriculture commerciale
et des guerres civiles dans le bassin du Moyen
Magdalena. La premiére des entités de la mine et
de la culture fut la Patasola (unijambiste), 'ame en
peine d’'une femme qui, surprise par son mari dans
un acte d'infidélité vit comment I'offensé lui cou-
pait une jambe et la jetait dans la forét pour purger
ses péchés. Venait aussi la Madredeagua (Mére de
I'eau), I'ame en peine d’'une femme espagnole qui,
punie par son pére pour ses amours avec un indien
caraibe vit comment les enfants qu’elle eut avec
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lui furent jetés dans le fleuve, ou elle se jeta pour
tenter de leur sauver la vie mais sans y parvenir.

La Llorona (Pleureuse) était 'ame en peine d'une
femme d’antan qui, croyant son mari mort, un mili-
taire atrabilaire qui était parti avec sa troupe lors
d’'une guerre civile, avait eu des amours avec un
jeune soldat dont elle eut deux enfants qui mouru-
rent noyés quand elle chercha a fuir lorsqu’elle
apprit que finalement son mari n'était pas mort. La
Candileja (petit caleil ou feu follet) étaient trois feux
éternels qui erraient de par le monde, les ames

en peine d'une grand-mére et de ses petits-fils
malélevés, pendant que leurs parents cherchaient
du travail dans les plantations de tabac. Plus bas
dans la liste des épouvantails du moyen bassin

du Magdalena, étaient ces entités qui furent dans
leurs vies des étres humains qui se consacraient

a des travaux spécifiques mais qui, ayant désobéi
a une norme supérieure ou principale, en général
de contenu religieux, furent condamnés a purger
des peines perpétuelles sur terre : le Pescador

Imagen 5. Les rives du Magdalena sur Yondo (Antioquia).

(pécheur), le Cazador (chasseur), le Curé sans
téte. Tous ces fantémes, parmi beaucoup d'autres,
étaient surtout présents dans les plantations, terro-
risant les paysans dissolus, les femmes de mauvaise
vie et les patrons sans pitié.

Pour résumer, les épouvantails du fleuve, de la forét
et de la montagne n'étaient pas des entités consti-
tutives du monde primordial mais elles apparurent
avec les incertitudes, les vicissitudes et les contra-
dictions propres du confinement de la bananeraie
et de I'expansion des cultures, dont la fragilité de la
fidélité des époux, l'autoritarisme extréme du peére,
I'obéissance aveugle des enfants, les intrigues

de la propriété privée, I'exploitation du travail, la
domestication des animaux, la contrainte du plaisir,
I'apparition d’'un sens de la localité partagée et la
prolifération de personnes étranges comme celles
qui venaient pour les récoltes. D'un coté, il s'agis-
sait des vestiges qu'un monde primordial en ruines
gérait encore avec des éléments mythiques, avec
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des figures étrangéres a toute distinction entre le
naturel et le non naturel, entre I'animal et le végétal,
entre 'humain et I'animal, inscrites dans les activités
quotidiennes, dans les pratiques sociales idiosyn-
cratiques des individus. De l'autre, il s'agissait d'élé-
ments qui, matérialisés avec les ruines d'un monde
mythigque, ne pouvaient étre comprises a partir du
monde historique sinon de maniére trés opaque,
pour ne pas dire imparfaite, au travers du tamis de
I'idéologie. Alors que dans le monde mythique les
épouvantails étaient des entités naturelles, a partir
du monde historique ce n'étaient plus que des
entités purement sociales, inséparables des effets
d’'un pouvoir directif, manipulateur ou hégémoni-
que. Précisément, le monde historique, insensible
par nature a la mythique qu'il ne pouvait que revétir
comme une idéologie, ne pouvait comprendre
I'efficacité symbolique des épouvantails et encore
moins la maniére dont celle-ci se dépla a pour s'as-
similer aux agents de la violence, aux guérilleros

et bandoleros, aux guérilleros de gauche puis aux
paramilitaires de droite, qui, par leur présence et
leurs surnoms furent les débris finaux, la poussiére
inerte, du monde primordial.

Au milieu des années quatre-vingt-dix, les épou-
vantails originaires du bassin du Moyen Magdalena
étaient des espéces naufragées toujours plus
étranges, seulement parfois en rapport avec des
événements ponctuels, comme dans les récits qui
parlaient de la présence du Mohan, dans le village
d'Utica avant les inondations catastrophiques

qui se produisirent au fournant du siécle. Mais ce
n'était pas un hasard. Le monde dont venaient ces
entités, les relations qu’elles incarnaient, les prati-
ques qu'elles engendraient et I'ordre moral dont
elle faisait partie, s'effondra en un siecle jusqu’a
I'effondrement définitif dans les vingt derniéres
années du siécle. Enfin, les épouvantails se refon-
dérent dans la littérature et dans I'histoire —les deux
formes affaiblies dans lesquelles le mythe, malgré
tout, se maintenait en vigueur, selon Lévi-Strauss,
ou I'histoire peut étre rétrospective, orientée a «
fonder un ordre traditionnel dans un lointain passé
», OU prospective, orientée a « faire du passé la
primeur d'un devenir qui commence a s'ébaucher
». Dans les villages apparus le plus recemment, ces
épouvantails ancestraux furent substitués par de
nouvelles entités, par des fantémes issus des acci-
dents mortels dans les trapiches de panela, dans
les mines d'émeraudes, dans les puits pétroliers,
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dans les haciendas de bétail et sur les grandes
routes, bien qu'aucun d’'eux avec des apparitions
fiables et encore moins des réles clairs —bien sou-
vent ils font partie des fameuses légendes urbaines
actuelles massifiées par Internet-.

4.3. Lindien d'antan

La tfroisiéme des espéces naufragées est I'indien
d'antan, présente dans la toponymie, dans les
anciens sites, dans les amours indiennes et chez les
indiens subversifs. Le bassin du Moyen Magdalena
posseéde une toponymie complexe issue de la
confrontation dont a souffert le monde indigéne
depuis les temps de la conquéte espagnole, en
particulier par les curés doctrinaires. Les parties
les plus exposées a cetfte ancienne confrontation
dont témoigne la toponymie sont les points d'eau,
les grottes ou cavernes et les hautes montagnes,
qui étaient les lieux privilégiés pour les sépultures,
les lieux d’'adoration et les temples indigénes. Sans
aucun doute, le lieu le plus important de cette con-
frontation fut le fleuve Magdalena méme, qui aurait
un réle vertébral dans I'ensemble des structures
matérielles et symboliques des anciens peuples
indigénes installés dans son bassin, comme en
témoignent les toponymes originels : Yuma (fleuve
fidele), commun chez les populations indigénes
plus au nord, et Huacayo ou Guacacayo (fleuve des
tombes), fréquent chez les populations indigénes
plus au sud. Ce n'est pas un hasard si le principal
personnage magico-religieux et premiére entité
surnaturelle du fleuve, le Mohan, est présent tout

le long du bassin dans le toponyme de plusieurs
affluents —encore aujourd’hui, on considere que le
Mohan erre a proximité des sources des rivieres, le
long de leurs berges inhospitalieéres ou a proximité
des principaux ports, surtout lorsque se produi-
sent des tragédies en raison de sécheresses d'été
ou d'inondations hivernales—. A cefte présence
s'oppose un toponyme hispanique, celui de
Magdalena, en honneur a Marie Madeleine, sceur
de Marthe, femme de petite vie, disciple convain-
cue de Jésus et sanctifiée par I'Eglise —I'expédition
espagnole de Rodrigo de Bastidas découvrit pour
la premiére fois le fleuve, le 1er avril 1501, mais son
« baptéme chrétien » doit dater de la fondation de
Santa Marta vers 1525—.

De toute maniére, la conception mythique de la

nature chez les peuples indigénes aborigénes
comme la maniére dont le Conquistador espagnol
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la confronterait avec ses propres conceptions
magiques et religieuses furent a la base d'une
toponymie qui imprima a la géographie de chaque
province une sorte d'ordre spatial et temporel
tout autant que moral. Ainsi, cette toponymie ne
constitua pas seulement un répertoire de noms
qui ne visaient qu'a donner une représentation de
la nature et de la géographie pour des fins pure-
ment immédiates et instrumentales, mais que par
les propres circonstances du contact colonial,
cette toponymie se chargeat d'insuffler aux divers
endroits une puissance dérivée d'entités naturelles
ou surnaturelles, de leur transférrer des caractéres
propres, ce qui mena a ce que torrents, rivieres

et marais, collines et cordilléres, plaines et foréts,
acquiérent une sorte d'esprit, obtiennent une
sorte de volonté, qui s'est imposée comme I'un
des principes primaires du monde paysan naissant.
Précisément, cette nature ou cette géographie pro-
fusément spiritualisées ne pouvaient que rester en
marge au moment ou I'exploitation des fleuves et
rivieres, des terres ou des mines apporterait avec
elle de profondes contradictions et déclencherait
divers conflits et violences.

Lindien d'antan migra vers le présent par le biais
des guacas et guaquerias , c'est-a-dire des objets
associés aux sépultures indigénes anciennes et de
la preatique de chercher ces objets avec ce qu'ils
portaient de mythe, magie et religion. Le guaquero
se dirige vers les lieux interdits par temps couvert,
croit en Dieu mais en se soumettant a la tentation
du diable, ce qui convertit son travail, en une sorte
de subterfuge ambigu ou il n'y a pas de maniére de
séparer clairement ou définitivement le caractére
béni ou maudit de la richesse obtenue. Cette logi-
que de la guaca comme objet et de la guaqueria
comme pratique s'est principalement développée
dans ces régions ou les communautés indigénes
restérent exposées a une paléo-colonisation rela-
tivement forte, comme ce fut précisément le cas
sur les versants des cordilleres du bassin du Moyen
Magdalena. Dans cette région, la guaqueria n'est
pas seulement devenue une des activités principa-
les mais aussi une sorte d'idiosyncrasie de province
qui exalterait le mineur comme ancétre du colon
ou le colon comme le continuateur de la mystique
du mineur.

Lindien d'antan s'est également réfugié dans
des légendes liées aux amours tragiques qui ont
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traversé les siécles. Parfois, il s'agissait de légendes
liées a l'amour aux époques indigenes, avec l'orga-
nisation mythique du monde, I'assignation de réles
aux hommes et aux femmes, avec les unions dési-
rées et non désirées, permises et non permises,
qui restérent consignées non seulement dans la
tradition orale mais encore dans les paysages et la
géographie du Moyen Magdalena —comme la mon-
tagne de Furatena-. D'autres fois encore, il s'agissait
de légendes liées a I'amour au temps de la con-
quéte, pleines d'allusions a I'ardeur des indiens
dans la défense de leurs terres, de leurs richesses
et de leurs femmes et aux circonstances qui, mal-
gré cefte résistance, n'empéchérent pas la trom-
perie et la tfrahison. Avec I'amour et ses joies venait
la richesse, avec le désamour et ses frustrations
venait la misére. Cette présence de I'amour et de
la richesse associée al'indien d’'antan sera détermi-
nante pour revétir de malédiction I'exploitation de
la nature dans le bassin du Moyen Magdalena.

Les indiens survivaient aussi comme emblémes de
la virilité, de la guerre et de la résistance contre
I'envahisseur ou contre I'oppresseur. D'un cété, I'in-
digéne comme résistant ou subversif fit fondamen-
talement partie des revendications des gens des
divers peuples depuis le XIXéme siécle, comme
une facon de réclamer la dignité des indigénes
d'antan, d'en faire leurs ancétres légitimes les ratta-
chant a une histoire ancienne qui franscendait les
Espagnols —davantage chez les populations du ver-
sant du Santander, du Boyacé et du Cundinamarca
et moins chez celles de I'Antioquia et du Caldas-.
De l'autre, I'indigéne comme résistant ou subversif
devint une référence pour les groupes armeés qui
se formérent a partir des années soixante, dont
certains étaient effectivement influencés par des
mobilisations indigénes importantes comme dans
le sud du pays, d'autres davantage par la récupéra-
tion intellectuelle qui se fit alors envers les peuples
originaires d’Amérique. C'est ainsi, par exemple,
que fut revendiquée la lutte entreprise par de
grands caciques parmi lesquels il convient de citer
tout particulierement Pipatdn chez les Yareguies,
ftoco chez les Muzo-Colima, Luchaima chez les
Panches et Calarca chez les Pijaos.
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Conclusion

Comme on voit, la région du Moyen Magdalena
présente une histoire complexe caractérisée par
des processus sociaux, économiques, politiques
et culturels marqués par d'intenses violences.
L'histoire montre que la région s'est construite sur
la base de plusieurs activités socioéconomiques
spécifiques, sur lesquelles se sont affirmées de
fortes idiosyncrasies dans chaque province ; a par-
tir de celles-ci se sont développées des cultures
singuliéres qui garantissaient cohésion, solidarité et
identité. Elle montre également que la région s'est
construite au milieu de profondes contradictions,
de conflits non résolus et d'une succession de vio-
lences catastrophiques, devenues quasiment endé-
miques. La certitude sur I'ancienneté de la culture
avec ses avantages, et I'obscurité sur la genése de
la violence avec ses maux, ont sans doute empé-
ché de reconnaitre le lien existant entre 'une et
I'autre. Lopacité de ce lien est encore plus mar-
quée dans les moments ou I'exaltation de la culture
de chaque province a comme correspondance
une exacerbation des violences avec toutes leurs
cruautés dans I'ensemble de la région. Au milieu de
cette opacité s'est ébauchée comme possible lien
entre la culture et la violence la présence d'une
géographie d'allure agreste, la nature enfiévrée
des terres chaudes, mais surtout I'existence d'un
héritage ancien, celle de I'lndien d'antan, qui avec
sa sauvagerie, sa bellicosité et son cannibalisme
imposa la violence comme une substance de la
région. Derriére cefte image une histoire soumis a
la dénégation : I'histoire des contradictions, conflits
et violences produites pour les modeles de colo-
nisation et les modes d'imposition du capitalisme
dans le Moyen Magdalena.

La relation entre la culture et la violence est dés
lors niée avec l'interposition de figures de réfé-
rence qui, fout en étant considérées comme
substantielles de la culture, partie prenante de
ses formes essentielles ou de ses expressions
primitives, sont cependant comprises comme
suffisamment distantes d’elle dans I'espace et le
temps. Ainsi “la vestigialisation” entraine-t-elle “la
primordialisation” du monde social, une maniére
de différer les contradictions et les violences des
structures du présent en renvoyant leurs origines,
leurs causes ou leurs manifestations aux structures
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du passé —ce qui explique la permanente invoca-
fion de I'Indien d'antan dans des fraditions comme
celles de I'Amérique latine—. De toute facon, cela
mene a ce qu'au fil des générations soit assumee
une relation persistante entre la culture et la vio-
lence sur la certitude différée en ces figures de
référence : plus les contradictions et les violences
se dissimulent et plus fréquemment est évidente la
présence du fantasme produit par la mythologie.
Or, cefte succession de mimesis et dénis faisant
appel au passé comporte différentes conséquen-
ces : depuis I'invocation de I'idiosyncrasie pour
justifier, reproduire ou amplifier la violence sans
réserve, jusqu'a l'imposition d'une authentique
conception de I'espace et du temps, et avec cela
toute une philosophie de I'histoire entichée de
I'imminence de la catastrophe.

En effet, le déni de la relation structurelle entre la
culture et la violence, les effets de I'enfouissement
et du fantasme sont a la base d'une conception
selon laquelle le monde social est prisonnier ou
soumis a une malédiction ou a I'existence de faits
maudits —la malédiction est un produit entre les
derniers soubresauts des formes magiques et les
débuts des formes religieuses, une manifestation
par excellence de la transition mythologique-. Dans
la région du Moyen Magdalena, la convergence
d'une nature agreste abondant en ressources fabu-
leuses et d’hommes brutalisés par les pratiques
sociales qui visent une exploitation effrénée de
ces ressources, ne donne pas lieu a la génération
de richesses mais, au contraire, a I'exacerbation
des violences —les hommes déchainés succom-
bent dans leur recherche de richesses—. Cette
conception du monde social est précisément le
principal défi de toute tentative de réparation
materielle et symbolique aux victimes de la vio-
lence, non seulement parce qu'elle affirme que la
violence n'a ni commencement ni fin précise, que
les victimes sont toujours circonstancielles, et que
les réparations, si légitimes ou ambitieuses soient-
elles, ne peuvent constituer que des palliatifs
momentanés.
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