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<
“El 21 de noviembre de 1712, San Juan Cancuc fue ocupado 
militarmente e incendiado. El pueblo fue reubicado y su antigua 
iglesia fue abandonada y cubierta de sal. Las ruinas de esta 
iglesia donde los indígenas rebeldes predicaron y oficiaron misa 
son conocidas por los tseltales de Cancuc como Pokol Na (Casa 
vieja). No muy lejos de estas ruinas se encuentra la cima a donde 
los cancuqueros arrojaron los restos del capitán bachajonteco 
Juan López”. Texto y Fotografía: Cortesía de Antonio Coello.

Resumen
En el año 1712 ocurrió una de las rebeliones indí-
genas en la historia de Chiapas, en ese entonces 
provincia de la Capitanía General de Guatemala y 
actualmente estado del sur de México. Se trató del 
levantamiento de los indios tzeltales. Al respecto 
se han escrito crónicas, obras de teatro, novelas, 
además de artículos y libros historiográficos. Este 
ensayo analiza dos textos dramáticos y se pregunta 
sobre las representaciones del acontecimiento 
y su relación con los discursos historiográficos, 
con la finalidad de situar la frontera entre el arte 
y la ciencia como lugar de enunciación de dichas 
representaciones. Para tal fin, se recurre a la her-
menéutica analógica, lo que permite la compara-
ción de obras artísticas, en este caso literarias, con 
la historiografía. De este modo, entendemos que 
algunas obras reproducen los discursos historio-
gráficos sin olvidar su naturaleza ficticia; mientras 
que otras ponderan la ficción sin olvidar sus articu-
laciones con lo real. 

Palabras clave
Ficción; historiografía; rebeliones indígenas; 
representación

Fiction and its Limits. Two Dramatic 
Texts on the Tzeltal Rebellion of 1712

Abstract
In 1712, one of the indigenous rebellions in the 
history of Chiapas took place. At that time, the 
current southern state of Mexico was a province 
of the Captaincy General of Guatemala, and it saw 
the uprising of the Tzeltal Indians. Chronicles, plays, 
novels, as well as articles and history books have 
been written on the subject. This essay analyzes 
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two stage plays and asks about the representations 
of the event and their relationship with historiogra-
phic discourses, with the aim of locating the border 
between art and science as the place of enun-
ciation of said representations. For this purpose, 
analogical hermeneutics are used, which allows 
the comparison of artistic works, in this case lite-
rary creations, with historiography. In this way, we 
find that some works reproduce historiographic 
discourses without forgetting the fictitious nature 
of the latter; while others ponder fiction without 
forgetting their connections with reality.

Keywords
Fiction; historiography; indigenous rebellions; 
representation

La fiction et ses limites. Deux textes 
dramatiques sur la rébellion de 
Tzeltal de 1712

Résumé
En 1712, une des rébellions indigènes de l’histoire 
du Chiapas a eu lieu. À cette époque, l’actuel état 
méridional du Mexique était une province de la 
capitainerie générale du Guatemala, et il a vu le 
soulèvement des indiens Tzeltal. Des chroniques, 
des pièces de théâtre, des romans ainsi que des 
articles et des livres d’histoire ont été écrits sur le 
sujet. Cet essai analyse deux pièces de théâtre et 
interroge les représentations de l’événement et 
leur rapport aux discours historiographiques, dans 
le but de situer la frontière entre l’art et la science 
comme lieu d’énonciation desdites représenta-
tions. A cet effet, l’herméneutique analogique est 
utilisée, ce qui permet de comparer des œuvres 
artistiques, en l’occurrence des créations littérai-
res, avec l’historiographie. On constate ainsi que 
certaines œuvres reproduisent des discours histo-
riographiques sans oublier le caractère fictif de ces 
derniers ; tandis que d’autres méditent sur la fiction 
sans oublier leurs articulations avec la réalité.

Mots clés
Fiction ; historiographie ; rébellions indigènes ; 
représentation

A ficção e seus limites. Dois textos 
dramáticos sobre a rebelião tzeltal 
de 1712

Resumo
No ano de 1712 ocorreu uma das rebeliões indíge-
nas na história de Chiapas, neste período província 
da Capitania Geral da Guatemala e atualmente 
estado do sul do México. Se tratou do levante dos 
índios tzeltales. A respeito, se escreveu crônicas, 
obras de teatro, novelas, além de artigos e livros 
historiográficos. Este ensaio analisa dois textos 
dramáticos e pergunta sobre as representações 
do acontecimento e sua relação com os discursos 
historiográficos, com a finalidade de situar uma 
fronteira entre a arte e a ciência como lugar de 
enunciação dessas representações. Para isso, se 
recorre à hermenêutica analógica, o que permite 
a comparação de obras artísticas, neste caso lite-
rárias, com a historiografia. Deste modo, entende-
mos que algumas obras reproduzem os discursos 
historiográficos sem esquecer sua natureza fictícia; 
enquanto que outras ponderam a ficção sem 
esquecer suas articulações com o real.    

Palavras chave
Ficção; historiografia; rebeliões indígenas; 
representação 

Ruraspa mailla kaskakama kai iska 
kilkaskapi kawachiku kausariskakuna 
tzeltal kai watapi autun waranga 
iskun chunga.   Chunga  iskai kaura

Maillallachiska
Kai watapi atun waranga iskun chunga, chunga 
iskun kaura  nukanchipura  runakuna  munaskakuna  
kanchama llugsinga  Chiapas  sutimanda. Sug ruan  
paikuna  kawadurkaska. Kunan punchapi kidami 
Mexico  urapi. Kai pasariuramanda  ruraskakuna  
Achka  kilka ullachispa  kauachispa iachachispa  
uturrimandata, Munanaku kai  kilakakuna iuiachinga,  
tiami allí  kilkaikuna, chasallata mana  allilla iuiaku-
nawa kilkaska pas mana  ullariikuna tiangapa, para-
laku allillata. 

Rimangapa Ministidukuna
Ruraspa  kawachii; kilkaita; tapuchii; nukanchita 
iuiachingapa; tukuikunata kausachii
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Introducción

Uno de los desplazamientos en torno a la idea de 
conocimiento ocurre en el uso de los conceptos 
aprehensión y representación. La epistemología 
considera que conocer significa aprehender la 
realidad, es decir, hacerse un cuadro completo de 
las cualidades del objeto a través de la experiencia 
(Villoro, 1996). Además de lo anterior, el conoci-
miento también es representación, es decir, el estu-
dio de las observaciones de los objetos (Mendiola, 
2006). Este viraje hacia la representación es lo que 
permite identificar una frontera entre la ciencia 
y el arte, entre la realidad y la ficción. Dicha fron-
tera epistemológica se reflexiona aquí desde tres 
supuestos sobre la representación y se ejemplifica 
con textos dramáticos que indican los límites de la 
historia y la literatura. Al abordar el problema de la 
representación del pasado histórico, Paul Ricoeur 
(2006) dice que este podría pensarse como lo 
Mismo desde que identificamos al relato como su 
sustituto. Al cuestionar este supuesto por conside-
rarlo inviable, decide abordarlo desde lo Otro. Aquí 
el historiador se distancia del pasado y el relato se 
diferencia del haber-sido. Pero este tampoco le 
satisface porque niega toda relación de la narración 
con el pasado real. Finalmente llega a la analogía 
como la figura que establece este vínculo sin que 
sea idéntico o distinto. De este modo niega la repre-
sentación, pues esta supone la reduplicación del 
pasado, tarea imposible debido a que se accede a 
él solo a través de huellas. La palabra que designa 
mejor esta relación es representancia. Ella cancela la 
vieja pretensión historiográfica de narrar el pasado 
tal como para presentarlo como si. Esto solo es posi-
ble a través del relato. Para lo anterior echa mano de 
la ficción, de figuras tropológicas: metáfora, metoni-
mia, sinécdoque e ironía. Aunque se corre el riesgo 
de borrar las fronteras entre la historia y la ficción, 
esto no sucede. El relato historiográfico pondera las 
huellas o fuentes, garantes del pasado, y se explica 
bajo los regímenes de verdad científicos.

Este acercamiento se amplía con las propuestas 
de Michel Foucault (2008), quien sostiene que a lo 
largo del tiempo el conocimiento se ha construido 
a partir de continuidades y rupturas en las formas 
de representar las cosas. Estas se rastrean desde 
las semejanzas y diferencias, es decir, lo Mismo y 
lo Otro. Los límites de la representación entonces 

se conocen en relación a lo representado en 
cualquiera de sus formas. Así pues, por ejemplo, la 
emulación como una forma de similitud marca unos 
límites de representación, mientras que la analogía 
ofrece un número infinito. De este modo, dice, 
conocer (representar) será interpretar. Finalmente, 
estas consideraciones se complementan con la 
hermenéutica analógica. Mauricio Beuchot (2008) 
busca hacer una síntesis de las formas de interpre-
tación que han predominado, a saber: la univoci-
dad y la equivocidad. Considera que la analogía es 
punto medio entre éstas dos. Ella alberga la meto-
nimia y la metáfora. Una interpretación analógica 
permitirá una lectura que no pretende las interpre-
taciones literales y que limite la infinitud.

Estas consideraciones orientan los análisis de dos 
textos dramáticos sobre la rebelión tzeltal de 1712 
ocurrida en Chiapas, México. Se trata de Los agra-
vios de su ilustrísima, guion para teatro de Alfredo 
Espinosa; y Los embustes de San Tanás, guion 
para cine de Antonio Coello. Como veremos, las 
dos representaciones de la rebelión se ubican en 
los extremos, queriéndose y negándose como 
sucedáneos del pasado. En términos generales, 
considero tres aspectos para identificar la rela-
ción que existe entre estas ficciones y la realidad 
del pasado. Primero: que ambos se refieren a un 
pasado reconocible; segundo: que ese pasado 
se ha prefigurado como un modelo capaz de ser 
representado, y tercero: la representación, a pesar 
de sus extremos, implican discursivamente a los 
lectores y a sus posibles espectadores. Con este 
último aspecto asistimos a una pretensión: despo-
jar al arte y la literatura de la supuesta incapacidad 
de actuar en la realidad.

Relatos de la rebelión

En noviembre de 1712 la entonces conocida como 
Provincia de los Zendales fue el espacio donde se 
desarrolló una de las primeras rebeliones indígenas 
de la América Central. Su epicentro fue el pueblo 
de Cancuc y se extendió a otras provincias como 
Las Coronas y Chinampas, además de la Guardianía 
de Huitiupán (Viqueira, 2002, p. 103). No era la pri-
mera vez que la Virgen se aparecía. En Zinacantán, 
en 1708, un ermitaño invitaba a rendir culto a la 
Virgen desde un hueco del tronco de un árbol. 
El ermitaño fue apresado y examinado. Tiempo 
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después, en 1710, ya en libertad, regresó a predi-
car, ahora en una capilla que había sido construida 
para el culto. La capilla fue quemada por los frailes 
y el ermitaño enviado a Ciudad Real (Reifler, 1989, 
pp. 112-114). 

Posteriormente la Virgen volvió a aparecerse en 
Santa Martha a una indígena de nombre Dominica 
López. Le construyeron una capilla y rindieron 
culto. Al enterarse los frailes, Dominica y otros fue-
ron hechos prisioneros. Mientras era juzgada en 
Ciudad Real se supo la noticia de la aparición de la 
virgen en Cancuc. (Reifler, 1989, p. 120).

En sentido braudeliano, el acontecimiento de 
la rebelión se ubica cuando una indígena de 
nombre María López creyó ver y escuchar a la 
Virgen, quien le dijo que debía rebelarse contra las 
autoridades españolas, civiles y eclesiásticas. La 
Virgen le pidió a la india tzeltal que construyera en 
Cancuc una ermita. A partir de entonces María de 
la Candelaria, como así se había renombrado, junto 
con cinco mayordomos de la ermita, arengaron 
a los tzeltales prometiéndoles liberarse del cauti-
verio español, pues había llegado la hora de dejar 
de pagar tributos y desconocer al rey, al obispo, al 
alcalde mayor (Viqueira, 2002, p.125).

Las promesas se extendieron en las provincias 
antes mencionadas; incluso se llegó a temer que la 
rebelión alcanzara Ciudad Real, hoy San Cristóbal 
de Las Casas. Al final fue sofocada. Las tropas 
españolas avanzaron con la Virgen de la Caridad 
por delante, a quien habían nombrado generala. 
Lograron derrotar a los sublevados. Por este hecho 
a la rebelión también se le conoce como la gue-
rra de las dos vírgenes. Los mayordomos fueron 
hechos prisioneros y María de la Candelaria huyó. 
Tiempo después se supo que había fallecido en 
trabajo de parto, en la montaña (Orozco y Jiménez, 
1999, pp.  135, 138). 

Las causas no se hallan solo en este tiempo corto. 
Otras temporalidades históricas nos ayudan a 
entenderla. En primer lugar, y aquí sigo a Viqueira, 
en la alcaldía mayor de Chiapas, como la Colonia 
misma, el orden social se construyó a partir de la 
idea de castas. “La oposición entre los españoles… 
y los indios tomó tintes necesariamente extre-
mos dada la casi ausencia total de otras castas 
que ocuparan posiciones sociales intermedias…” 

(Viqueira, 2002, p. 106). Junto a esta circunstancia, 
los conflictos étnicos siempre estuvieron a flor de 
piel, ocasionados no solamente por las condicio-
nes económica y de pobreza, sino también por las 
diferentes concepciones de mundo.

Además de los mundos encontrados, los conflictos 
también se presentaron entre los mismos españo-
les. La evangelización no estaba resultando como 
se esperaba y este fracaso se les adjudicaba a las 
órdenes dominicas. Lo anterior ocasionó algunos 
desacuerdos al interior de la Iglesia. Entre ellas, 
dice Viqueira, el obispo de Chiapas y el Soconusco, 
Marcos Bravo de la Serna “propuso al Consejo de 
Indias secularizar las 7 doctrinas dominicas de Los 
Zendales, lo que le valió las iras de los religiosos” 
(Viqueira 2002, p. 117). Junto a lo anterior también 
hubo disputas por la Alcaldía Mayor. El alcalde 
entró en controversia con los hombres acaudala-
dos, quienes le disputaban el control económico 
de la región, a tal grado que, por sus influencias, 
hizo que alguno de ellos huyera a Tabasco, desde 
donde logró denunciar los “ilegales manejos del 
alcalde mayor” (Viqueira, 2002, p. 122). 

En este marco se desarrolló la rebelión. La historia 
ha sido recuperada por cronistas, historiadores y 
escritores de ficción. El primer trabajo narrativo 
fue el de Fray Francisco Ximénez. Como otros 
cronistas de la Conquista y Colonia, Ximénez 
desembarcó en estas tierras alrededor de 1688. 
Acompañaba a Jacinto de Barrios Leal para 
entonces nuevo gobernador y capitán general 
de Guatemala (Ximénez, 1997). Aprendió la len-
gua quiché y se convirtió en cronista. Escribió su 
Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y 
Guatemala, donde relató la rebelión de Cancuc. El 
texto de Ximénez, los testimonios que recoge, han 
servido de base para otros más. Hasta el siglo XIX 
otro cronista se ocupó del acontecimiento. Lo hizo 
Vicente Pineda (1986) en su Historia de las suble-
vaciones indígenas en Chiapas en 1888. Discurso 
propio de su tiempo, Pineda mira también el cho-
que de la civilización y la barbarie. 

Posteriormente, Victoria Reifler Bricker en su monu-
mental El cristo indígena, el rey nativo, se ocupó 
del acontecimiento. Su tratamiento está enmar-
cado en el análisis de las rebeliones indígenas en la 
zona maya, historias que alimentan las ritualidades 
indígenas. Prudencio Moscoso Pastrana, por su 
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parte, en su Rebeliones indígenas en los Altos de 
Chiapas (1992) también dedica páginas a la rebe-
lión. Pero quizá los trabajos que se han detenido 
más en ella son los de Juan Pedro Viqueira. Al 
menos tres se pueden considerar en una bibliogra-
fía básica. Se trata de Indios rebeldes e idólatras 
(1997); “Las causas de una rebelión india: Chiapas, 
1712”, aparecido en Chiapas, los rumbos de otra 
historia, que coordinó junto a Mario Humberto 
Ruz y “Resistencias indias a la rebelión tzeltal de 
1712, Chipas” (2012). En todos ellos Viqueira quiere 
apartarse del relato que se ha impuesto sobre la 
rebelión, sobre todo aquel que busca en la histo-
ria acontecimiento su hilo conductor. Más allá de 
esto se pregunta por las causas, las consecuencias 
y los actores ya no como esa historia manida de 
oprimidos y opresores, sino también de alianzas 
estratégicas. 

Finalmente, Jan de Vos publicó en 2011 un libro 
excepcional. Se trata de La guerra de las dos 
vírgenes. La rebelión de Los Zendales (Chiapas, 
1712) documentada, recordada, recreada. Su 

particularidad e importancia radica en que publica 
varios documentos sobre la rebelión, testimonios 
orales recogidos por los antropólogos siglos des-
pués, en los que María de la Candelaria es opacada 
por un héroe mítico, Jwan Lopes, y varios fragmen-
tos de obras de ficción.

Pero no solo la crónica y la historia se han ocupado 
de los sucesos de Cancuc. Otros ejercicios narra-
tivos cuyas pretensiones referenciales escapan a 
una idea de verdad articulada a la demostración 
empírica, han abordado el acontecimiento. Me 
refiero a los escritores de ficción. Con sus textos, 
el gran enunciado, la rebelión, se complementa. 
Algunas novelas, obras de teatro y cine se han 
escrito al respecto. En el siglo XIX vio la luz la 
novela histórica Don Juan Núñez García del guate-
malteco Agustín Mencos Franco. El nombre de la 
novela se debe a quien ha sido considerado uno 
de los líderes, Juan García. En ese mismo siglo se 
publicó el guion teatral María de la Candelaria: 
An historic drama from American Aboriginal Life, 
de Daniel Brinton (1897). La pieza contiene una 

José Pedro Martínez, 1869, de la serie Guerra de castas chiapaneca. Otra de las rebeliones indígenas de Chiapas que ha inspirado 
la creación artística es la rebelión tzotzil de 1869. En el siglo XIX se escribió una novela, Florinda, de Flavio Paniagua, y se produjo 
una serie de litografías de José Pedro Martínez. Fotografía: Cortesía de Mario Nandayapa.
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introducción donde se aborda la historia del 
levantamiento. 

Ya en el siglo XX Heberto Morales Constantino 
(2010) escribe Jovel, serenata a la gente menuda. 
Es una novela que rastrea los orígenes españoles 
de San Cristóbal de Las Casas. En ella permea la 
idea de mestizaje sobre la que se fundó la ciudad. 
La historia es la errancia: el andar de españoles 
hasta asentarse en el valle de Jovel, sus hibridacio-
nes y propósitos. La novela concluye precisamente 
con la rebelión tzeltal. Aquí el mestizaje aparece 
cuando algunos ladinos se niegan a participar con-
tra los sublevados.

Otro texto de Juan Pedro Viqueira (1996), pero 
este a medio caballo entre la historia y la ficción, 
es María de la Candelaria, india natural de Cancuc. 
Es un trabajo que plantea la tesis historiográfica, 
su tesis, de que la sublevación fue planeada cons-
cientemente por los indígenas. El genio novelesco 
y algunos elementos ficticios la ubican como una 
pieza literaria y no historiográfica. 

El escritor guatemalteco Ronald Flores publicó 
en 2008 la novela histórica La rebelión de los 
zendales. La novela se basa en la crónica de fray 
Francisco Ximénez. Con ella busca situar la rebe-
lión en el contexto centroamericano de la Colonia.

Finalmente, dos guiones, uno para teatro y otro 
para cine. El primero se llama Los agravios de 
su ilustrísima, de Alfredo Palacios Espinosa; el 
segundo Los embustes de San Tanás de Antonio 
Coello. En ellos me detendré a continuación.

Los agravios de su ilustrísima

En 1993 se estrenó Los agravios de su ilustrísima 
en el Teatro de la Ciudad Emilio Rabasa, en Tuxtla 
Gutiérrez. La obra es parte de la producción litera-
ria y escénica de Alfredo Palacios Espinosa, escri-
tor chiapaneco nacido en La Concordia. Varias de 
sus novelas, cuentos, anecdotarios y piezas dramá-
ticas, hacen una lectura comprometida de la his-
toria de Chiapas. Los confines de la utopía, novela 
publicada en 1992, aborda la rebelión tzotzil de 
1869 y la intervención chamula en el contexto de 
la Revolución mexicana. Al menos la primera parte 
de esta novela se puede calificar como una novela 

histórica de tesis. En ella sostiene y defiende la idea 
de que la rebelión fue causada por los ladinos y 
reivindica la histórica resistencia indígena. Otros 
textos suyos abordan la historia local, como Los 
malos presagios, El tribuno y el usurpador o El here-
dero y el miedo, por citar algunas.

En Los agravios de su ilustrísima, publicada como 
guion en 1994, Palacios vuelve a presentar una 
tesis: la rebelión de 1712 se entiende como resul-
tado de luchas intestinas de las élites locales. 
Las pugnas por el poder eclesiástico y civil en la 
entonces Alcaldía Mayor de Chiapa, así como los 
cobros excesivos de impuestos y la pobreza de 
los indígenas, los orillan a sublevarse. La historia se 
plantea, según la cuarta de forros, desde la “óptica 
de los vencidos”. Uno de sus paratextos, los ante-
cedentes, dice: “Es pues, esta obra, un recuento 
dramático de una infamia más, cometida contra los 
naturales de América.” 

El texto dramático propone una representación 
que emerge de lo Mismo. No en el sentido de la 
reduplicación del pasado como haber-sido sino 
del pasado como relato. Sigue líneas de argumen-
tación de la historiografía. Este hecho lo encadena 
a un pasado que para 1994 ya había sido cons-
truido por los historiadores. Al menos las crónicas 
de Francisco Ximénez, Vicente Pineda y Prudencio 
Moscoso refieren algunas de ellas; también lo 
hacen el texto de Victoria Reifler y un capítulo de 
Juan Pedro Viqueira. Estos mismos argumentos son 
los que ha ampliado el mismo Viqueira en trabajos 
posteriores a 1994 y otros investigadores sobre el 
tema.

Tres son las líneas de argumentación en Los agra-
vios de su ilustrísima que permiten sostener la his-
toria como lo Mismo. En primer lugar, el conflicto 
eclesiástico. Este se presenta a través de los señala-
mientos del obispo Juan Bautista Álvarez de Toledo 
hacia los frailes dominicos. En la obra de teatro los 
acusa de descuidar el proceso de evangelización, 
lo que ha dado como resultado que los indios sean 
propensos a la idolatría. Detrás de esta acusación, 
sugiere la historia ficcionalizada, se hallaba la ambi-
ción del obispo por controlar los impuestos y otros 
cobros a la población indígena.

La segunda línea de argumentación es el conflicto 
entre las élites civiles. La obra de teatro supone 
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que el alcalde mayor, Martín González de Vergara, 
tiene deudas económicas con españoles peninsu-
lares y criollos, comerciantes ellos, a los que llama 
fiadores. Son quienes cobran al alcalde dinero que 
le han prestado y, además, piden participar en el 
comercio del maíz, frijol y licor. Es decir, buscan el 
control de la alcaldía y sitúan en medio de ellos a 
los indios.

La tercera línea son las condiciones de pobreza 
que padecen los indígenas. Estas se acrecientan 
por dos circunstancias. La primera, ya manida, se 
refiere a la ambición mezquina del obispo Juan 
Bautista Álvarez de Toledo. El obispo incrementa el 
cobro del tributo al Rey dejándolos en la pobreza, 
vendiéndoles “a precio de carestía”; en esas 
fechas, además, se registró una plaga que terminó 
con los sembradíos, habiendo también enfermeda-
des. Ante estas circunstancias de explotación los 
indios miraron en lo dicho por la virgen la oportuni-
dad para liberarse.

Una última línea, no propiamente de argumenta-
ción, identifica al relato dramático con el historio-
gráfico. Se trata de la guerra de las vírgenes. La 
Virgen María, la misma que le ha hablado a María de 
la Candelaria, es la protectora de los indios. Frente 
a ella los españoles, sus autoridades eclesiásticas 
y el ejército, colocan a la Virgen de la Caridad. El 
obispo la nombra Generala y va en la avanzada del 
ejército. Es su protectora.

Como se ve el relato literario es cercano al relato 
historiográfico. Volvamos a Ricoeur. Al preguntarse 
por la realidad del pasado histórico, sostiene que 
una de las maneras de abordarlo es como lo hizo 
cierta corriente historiográfica identificada con 
Ranke y con el mismo Collingwood. La enuncia a 
partir de pensar el pasado tal como ocurrió. Esta 
condición se da en el relato. Aquí se impone la 
figura de lo Mismo. Es interesante hacer notar que 
en el caso que me ocupa el referente de lo Mismo 
es el relato historiográfico y no el pasado como 

Imagen 2. La obra de teatro Los agravios de su ilustrísima se estrenó en junio de 1992 en el Teatro de la Ciudad en Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas. Fotografía: Cortesía de Héctor Cortés Mandujano.



92 Estudios Artísticos: revista de investigación creadora

Imagen 3. Inmediatamente después de la rebelión tzeltal, el 
presidente de la Audiencia de Guatemala, Toribio de Cosío, 
mandó a pintar un lienzo de la Presentación de la Virgen en el 
Templo, con la finalidad de que los indios sublevados no olvi-
daran su derrota. En Cancuc se conoce como el Lienzo de la 
Virgen. Fotografía: Cortesía de Juan Pedro Viqueira.

haber-sido. Cuando Platón se hacía la pregunta 
por el arte, decía que este es apariencia de la 
forma. Es decir, el artista que esculpía o pintaba, 
por ejemplo, una mesa, imitaba algo que ya había 
sido creado, en este caso, por un carpintero quien, 
a su vez, imitaba una creación divina. De este 
modo es posible pensar el relato dramático como 
apariencia del relato historiográfico. El hecho de 
haber seguido las líneas de argumentación, posi-
bles comprensiones del hecho histórico que han 
aventurado los cronistas e historiadores, encadena 
a la obra de teatro con un pasado que ya ha sido 
creado.

La diferencia entre estos dos relatos son los crite-
rios de verdad. El historiográfico se circunscribe a 
la verdad científica, es decir, la comprobable con 
evidencias empíricas. El documento se erige aquí 
como huella del pasado. El literario o dramático 
carece de esta pretensión, no echa de menos a 
los documentos y se ciñe a lo posible. Su verdad 
se efectúa en la experiencia estética. Cosa difícil 

en el texto dramático pues su naturaleza es la 
representación. 

Ahora bien, una duda. ¿Consultó Alfredo Palacios 
documentos primarios? Su respuesta requiere un 
trabajo minucioso que escapa a la brevedad de 
este texto. Pensemos en lo posible. La crónica de 
Ximénez, pero también algunos documentos publi-
cados en el libro de Orozco y Berra estaban dis-
ponibles. De haberlo hecho entonces podríamos 
aventurar esto: lo Mismo no es en función al relato 
historiográfico, sino al relato dramático como 
pasado. 

Los embustes de San Tanás

Casi doce años después de Los agravios de su 
ilustrísima, en 2005, otro texto dramático abordó 
los acontecimientos de 1712. Se trata del guion 
cinematográfico Los embustes de San Tanás de 
Antonio Coello. Con el subtítulo “Tragicomedia de 
una rebelión indígena”, refresca la grave mirada 
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de Los agravios. Su autor es un cineasta que ha 
dirigido los cortometrajes El rey de Zinacantán con 
el que participó en el segundo Festival de Cine de 
Morelia, y Chimbumbe, con el que ganó en 2008 el 
premio India Catalina otorgado al mejor cortome-
traje de ficción en el Festival Internacional de Cine 
de Cartagena de Indias, Colombia. La propuesta 
estética de Coello se sustenta en la recuperación 
de la memoria y las historias de pueblos originarios 
o minorías.

Dicha frescura lo ubica en el extremo de lo Otro. 
Esto quiere decir que su relación con el pasado, 
en tanto haber-sido y como relato, es diferente. 
Se quiere una versión libre de lo acontecido en 
Cancuc. La diferencia está en el tratamiento. La his-
toria se plantea como tragicómica. En ella las oca-
siones festivas se desarrollan con la intervención 
de Jwan Lopes, una especie de héroe cuyas accio-
nes y gestos rayan en el anacronismo y de quien su 
final es trágico. Este personaje marca la diferencia 
con el pasado. Su aparición no es relatada en la 
historia sino en la memoria. Antonio Coello lo recu-
pera de relatos orales, posiblemente tomados de 
los registros antropológicos al respecto y de su 
propio trabajo de investigación de campo.

El guion cinematográfico guarda una relación 
endeble con el relato histórico. Apenas se puede 
rastrear a través de la historia de María de la 
Candelaria. La heroína de otros relatos aquí es un 
personaje secundario. Esta trama es básicamente 
la misma: la joven a quien la Virgen le habla, le pide 
construir una ermita y la alienta a rebelarse contra 
la opresión indígena. Su derrota ocurre frente a la 
Virgen de la Caridad. La novedad –mejor otredad– 
está en la recurrencia a la memoria y a la comedia. 
Con ellas se efectúa una de las posibilidades infini-
tas de la representación.

Jwan Lopes es un personaje de la memoria colec-
tiva tzeltal. Aquí su tratamiento es como héroe. Su 
construcción así lo sugiere. Las características del 
personaje heroico aluden a su origen misterioso, 
desenfreno juvenil, espíritu aventurero, viajante 
al origen, encuentros con una diosa y retornos 
triunfales (Siemens, 1997, p. 13). Además de estos, 
Raglan (Siemens, 1997, p. 14) agrega: nace de 
una virgen, su padre es un rey, las circunstancias 
de su concepción no son claras, no se conoce su 

infancia, pierde el favor de los dioses y muere sin 
recibir sepultura. 

Estas características definen al héroe clásico. 
Muchas de ellas coinciden con Jwan Lopes. El 
personaje es concebido extrañamente por el 
Señor de la Cueva y nace siendo joven; comienza 
sus aventuras en el pueblo tzeltal, donde se 
define su estilo cómico; se enamora de María 
de la Candelaria con quien mantiene relaciones 
sexuales; tiene poderes que lo hacen casi inmortal; 
después de enamorar a María de la Candelaria los 
mayordomos desconfían de él; lo matan cuando 
Jwan les rebela el secreto de cómo hacerlo, y es 
tirado a un barranco de donde ya no puede salir. 
Esta historia configura su inmortalidad y lo sitúa en 
la memoria tzeltal. Algunos dicen que incluso ya 
se reclutó en el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional. El vínculo con lo ocurrido en 1712 es a 
través de la memoria, pues sus acciones heroicas, 
según la oralidad, suceden cuando en Cancuc 
había guerra (De Vos, 2011, pp. 249-269).

La historia tragicómica desacraliza las lecturas 
comprometidas de las ficciones históricas y paro-
dia las historiográficas. La sensualidad de María de 
la Candelaria es una de sus estrategias, así como 
la concupiscencia del obispo Juan Bautista, quien 
“peca” con la madre superiora y enferma de sífilis. 
Lo cómico, dice Adolfo Sánchez Vázquez (2005, p. 
233), es la contradicción: cuando los fenómenos 
suceden en contextos fuera de lo esperado. Es 
también una forma de crítica. Sostiene: “Mientras 
el orden establecido se ampara en la seriedad 
y solemnidad para legitimarse, la risa mina sus 
cimientos”. Los relatos historiográficos y literarios 
sobre la rebelión se han construido bajo el signo 
de lo Mismo. Este guion cinematográfico se sitúa 
en lo Otro. La diferenciación deviene crítica a la 
forma en que la historia ha sido contada. El humor 
y la parodia, como formas cómicas, distancian al 
relato del pasado factual y del ficcionalizado. Sin 
embargo, no pretende distanciar a los lectores. 
Sino al contrario, la crítica despierta simpatías.

Otra característica de Los embustes es el entre-
cruzamiento de la memoria y la historia. Roger 
Chartier (2007) sostiene que la memoria es una de 
las modalidades que nos relacionan con el pasado, 
además de la historia y la ficción. Estos entrecru-
zamientos suceden de la mano de Jwan Lopes y 
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María de la Candelaria. La existencia del primero, 
en tanto memoria, se sujeta a la función fiduciaria 
del testimonio; la segunda a la función indiciaria 
del documento. Imposible dudar de María de la 
Candelaria como posible reconocer el pasado en 
Jwan Lopes. Aunque Jan de Vos duda de mezclar 
la historia y la memoria, “dos maneras de recordar 
el pasado” (De Vos, 2005, pp. 17-18), es posible 
reconocer aquí una frontera. Los regímenes de 
verdad a los que pertenecen, a saber, lo fiduciario 
y lo indiciario, se imbrican en la ficción. Es la ficción 
el espacio común.

Entonces lo Otro es posible a través de Jwan 
Lopes, lo tragicómico y la ficción como frontera. 
La representación del pasado en Los embustes 
es completamente metafórica. Su relato no se 
identifica con el pasado creado, aunque algo de 
este asoma. Me atengo aquí a la idea de Michel 
de Certeau (2006). En La escritura de la historia, 
al abordar la operación historiográfica, considera 
que el pasado es distinto a su narración. El énfasis 
se articula con el discurso como diferente al relato. 
Y el discurso está condicionado por el lugar de 
enunciación del autor del relato. La diferenciación 
del pasado entonces ubica al guion cinematográ-
fico en el plano de lo discursivo. De este modo 
comprendemos por qué la historia narrada en la 
ficción no es el pasado. La manera en que se nos 
presenta, sin embargo, produce sentido en el 
lector. ¿Por qué se ha escogido una versión tragi-
cómica? Es un señalamiento, quizá, a los discursos 
historiográficos y literarios hegemónicos.

Conclusión

Las representaciones del pasado en Los agravios 
de su ilustrísima y en Los embustes de San Tanás 
se hallan en los opuestos. En estas condiciones 
es posible recordar la analogía como la sugiere 
Mauricio Beuchot (2013). Si pensamos, como lo 
hace Foucault (2008), que la semejanza y la dife-
rencia han sido importantes para la construcción 
del saber en Occidente, y que estas han orientado 
la representación de las cosas, podemos identifi-
car los debates hermenéuticos de la univocidad 
y la equivocidad. Es decir, la representación del 
pasado implica su interpretación. 

Las representaciones en Los agravios y Los 
embustes, como lo Mismo y lo Otro, equivalen a la 
metonimia y a la metáfora como figuras distantes. 
La primera por su sentido literal y la segunda por 
alegórica. Beuchot considera que una forma de 
acercarlas es a través de la analogía. Su propuesta 
parte de un matiz a la idea de analogía de Ricoeur. 
En principio Ricoeur (2006, pp. 854-863) considera 
que la analogía es lo que une lo Mismo a lo Otro y 
que ella hace efectivo el vínculo de la narración 
con el haber-sido. A esta relación la llama represen-
tancia y opera a través del relato. En este el pasado 
ya no se presenta tal como ocurrió sino como si. 
Considera que la metáfora es la forma de la ana-
logía. El señalamiento de Beuchot (2013, p. 26) es 
que la metáfora es la más cercana a la equivocidad. 
Para él la hermenéutica analógica es intermedia 
entre lo unívoco y lo equívoco porque evita redu-
cirse a la literalidad e impide dispersarse en la 
alegoría. En este sentido la metonimia y la metáfora 
son aspectos de la analogía.

Desde esta perspectiva es posible pensar que 
Los agravios y Los embustes son interpretaciones 
analógicas del pasado. Si el primero se identifica 
con lo Mismo, no deja de contener diferencias; si 
el segundo se identifica con lo Otro, no deja de 
contener semejanzas. Los agravios es una obra 
cercana a las líneas de argumentación de los rela-
tos historiográficos, pero no por eso es distinta 
a la ficción, con diálogos y escenas fingidas. Los 
embustes, se diferencia de los relatos historiográ-
ficos, pero no por eso olvida la estructura primige-
nia de la narración histórica de la rebelión, lo que 
recuerda la historicidad de lo ahí narrado. 

Además de esta visión en conjunto de los textos 
dramáticos, podemos pensar en otra desdiferen-
ciación. ¿Dónde dialogan estas obras de ficción 
entre sí y con los relatos historiográficos? Lo hacen 
en el nivel del discurso. Uno de los aspectos de 
la frontera como lugar común entre la historia y la 
literatura es su capacidad para ampliar o comple-
mentar las formas de conocer el mundo. Sobre la 
rebelión tzeltal de 1712 se han escrito estos y otros 
textos, con pretensiones distintas, criterios dife-
rentes, aspiraciones otras. Sin embargo, cada uno 
de ellos, como géneros discursivos, construyen el 
enunciado de lo que han llamado la guerra de las 
dos vírgenes.
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