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Khununa samaqiwipa

Phunchawinakata jithiqtañäni.

Kikipa pacha chiqawanakaru purisina.

Ukanx apachitax lluqup ancha suxuqiriwa,

alal qalanakan thithitat arsuyasaxa,

qinayanakan phiñasitsa quñachiri,

Qulluxa chhullunkhayat isthapitawa

khunun samipax thaqaskiwa

thuqhurinakan jaylliwip ch’amamchañataki,

larama wak’a yaqawinakasasa

kikipa janq’uk uñstayañataki.

Suspiro de nieve

Es dable alejarnos de las fiestas.

Llegando a los espacios de la propia naturaleza.

Ahí el cerro vibra mediante su corazón sonoro,

haciendo hablar a las piedras congeladas

y suavizando la furia de las nubes

La montaña esta vestidas de glaciar

el color de la nieve esta buscando

alentar el cántico de los danzarines

hasta el azulado de nuestros adoratorios

lo va exhibiendo en blanco parecido

Sección central
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Resumen
El artículo recupera la idea de “los mundos posi-
bles” porque permite pensar el mundo como una 
pluralidad. En este sentido, ilumina la realidad plural 
de América, donde existen otras “experiencias 
sensitivas” expresadas en el lenguaje poético, 
que históricamente se han visto confinadas. Por 
consiguiente, se analiza el lenguaje poético de 
dos poetas de Bolivia: el aimara Clemente Mamani 
y la quechua aimara Elvira Espejo. Su propuesta 
poética expresa la cosmovisión aimara, donde 
la noción de tiempo y espacio corresponden 
al tiempo ancestral. En la poética de Clemente 
Mamani circulan elementos que expresan poder, 
fuerza y coraje del mundo de arriba, siendo media-
dores entre la parcialidad de arriba y de abajo. 
De otro lado, la poética de Elvira Espejo pone en 
circulación los poderes del mundo de abajo, es la 
mediadora entre el mundo de abajo y arriba a tra-
vés del canto, la música, la palabra, la fertilidad y la 
reproducción.

Palabras claves
Mundos posibles; poética aimara; cosmovisión 
aimara; tiempo espacio andino.
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“The Possible Worlds”. The Aymara 
Worldview in the Poems of 
Clemente Mamani and Elvira Espejo

Abstract
The article unearths the idea of   “possible worlds”, 
because it allows us to think of the world as a plura-
lity, illuminating the plural reality of America, where 
there are other “sensitive experiences” which 
have historically been confined and need to be 
expressed in poetic language. Consequently, the 
poetic language of two Bolivian poets is analyzed: 
the Aymara Clemente Mamani and the Quechua 
Aymara Elvira Espejo. Their poetic proposal expres-
ses the Aymara worldview, where the notion of time 
and space points to an ancestral time. In Clemente 
Mamani’s poetics, elements that express power, 
strength and courage from the world above circu-
late, becoming a mediator between the partiality 
above and below. On the other hand, the poetics of 
Elvira Espejo, puts into circulation the powers of the 
world below, it is the mediator between the world 
below and the world above through song, music, 
word, fertility and reproduction.

Keywords
Possible worlds; Aymara poetics; Aymara world-
view; Andean space time

«Les mondes possibles». La vision du 
monde Aymara dans les poèmes de 
Clemente Mamani et Elvira Espejo

Résumé
L’article met au jour l’idée de « mondes possibles », 
car elle nous permet de penser le monde comme 
une pluralité, éclairant la réalité plurielle de l’Améri-
que, où il y a d’autres «expériences sensibles» qui 
ont historiquement été confinées et doivent être 
exprimées en langage poétique. Par conséquent, 
la langue poétique de deux poètes boliviens 
est analysée : l’Aymara Clemente Mamani et le 
Quechua Aymara Elvira Espejo. Leur proposition 
poétique exprime la vision du monde Aymara, où la 
notion de temps et d’espace pointe vers un temps 
ancestral. Dans la poétique de Clemente Mamani, 
des éléments qui expriment la puissance, la force et 
le courage du monde d’en haut circulent, devenant 
un médiateur entre la partialité d’en haut et d’en 

bas. D’autre part, la poétique d’Elvira Espejo, met en 
circulation les puissances du monde d’en bas, elle 
est médiatrice entre le monde d’en bas et le monde 
d’en haut à travers le chant, la musique, la parole, la 
fertilité et la reproduction.

Mots clés
Mondes possibles ; poétique Aymara ; vision du 
monde Aymara ; Espace-temps andin

“Os mundos possíveis” A 
cosmovisão aymara nos poemas de 
Clemente Mamani e Elvira Espejo

Resumo
O artigo recupera a ideia de “os mundos possíveis” 
porque permite pensar o mundo como uma plu-
ralidade. Neste sentido, ilumina a realidade plural 
da América, onde existem outras “experiências 
sensitivas” expressadas em linguagem poética que, 
historicamente, foram confinadas. Por conseguinte, 
se analisa a linguem poética dos poetas da Bolívia: 
o aimara Clemente Mamani e a quechua aimara 
Elvira Espejo. Esta proposta poética expressa a cos-
movisão aimara, onde a noção de tempo e espaço 
correspondem ao tempo ancestral. Na poética de 
Clemente Mamani, circulam elementos que expres-
sam poder, força e coragem do mundo de cima, 
sendo mediador entre a parcialidade de cima e de 
baixo. Não obstante, a poética de Elvira Espejo, põe 
em circulação os poderes do mundo de baixo, é a 
mediadora entre o mundo de baixo e de cima; atra-
vés do canto, da música, da palavra, da fertilidade e 
da reprodução.

Palavras chaves
Mundos possíveis; poética aimara; cosmovisão 
aimara; tempo espaço andino

Maipi Nukanchi kausaskapi kawaspa 
ruraikuna aymara warmi, chasallata 
Clemente Mamani y Elvira Espejo 
suti ruraska

Maillallachiska:
Munanaku kilkai kawachinga imasami ñugpa 
inchskakuna kausanga, kunaura chi kausaikuna ña 
tukuriku chimanda kai iskai runakuna sug warmi i 
sug kari apachinaku sinchiachingapa, chara monara 
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Tukui pisigpi hasa maillallapas mana tukuikuna kun-
garichu ñugpata tiaska, aimara Clemente Mamani 
y la quechua kawai awanimanda i kai warmi aimara 
Elvira Espejo uanimanda, sinchi sallarispa niku, 
tunaspa, ruaspa wawakunata wiñachispa, tukuikuna 
mana wañangapa.

Rimangapa Ministidukuna: 
Nukanchi suura niska; rurikuna chasa sti; chasa suti 
Kasai; nukanchi kausaskapi

Introducción

Debemos partir de que la idea de que la ‘poesía 
piensa’ y ‘puede leer la realidad’, significa ubicarla 
en su contexto socio histórico desde donde se 
la siente, se la piensa y se la produce. A pesar de 
ser una ‘experiencia sensitiva’ expresada en el len-
guaje poético que pueda subvertir el orden esta-
blecido, ésta merece ser leída desde su contexto 
socio histórico. Pero, al buscar algunas huellas en 
los diálogos intersubjetivos de la poesía hispanoa-
mericana que indiquen cómo se pensaron; y más 
precisamente cómo concibió su razonamiento la 
élite letrada sobre un ‘mundo posible”’ en América, 
distinto al pensamiento europeo; nos damos 
cuenta de que parecen seguir más la huella del 
pensamiento occidental y no parecen construir 
un pensamiento poético propio. Esto implica que 
mucho menos pensaron en la pluralidad de las 
experiencias sensitivas, que dieran lugar no a un 
mundo posible, sino a mundos posibles. 

Aparentemente a partir del siglo XVII en las colo-
nias americanas va surgiendo la posibilidad de 
comprender al mundo en su pluralidad. Que, 
además, tiene su expresión en la literatura, particu-
larmente en la poesía. Pero en la realidad las élites 
letradas impusieron e instalaron su maquinaria del 
poder como diría Foucault. 

Vinculándose a un tiempo colonial moderno a partir 
del uso de sus tecnologías y artefactos de poder y 
dominación como: la escritura y la letra; que son dos 
artefactos de dominación intelectual occidental para 
el control y dominación de los pueblos indígenas. 

Entonces, las maneras de contar la historia, las mane-
ras de escribir y organizar las ‘cosas y las palabras’ 
respondieron a la cosmovisión europea. Luego, las 

llamadas ‘independencias de América’ dieron lugar 
a la constitución de las Repúblicas y los estados 
nación. Sin embargo, no pudieron independizarse o 
emanciparse de su cosmovisión europea originaria. 
La diferencia era que el control político de los apa-
ratos de poder pasaba a manos de las élites criollas 
nacidas ya en este territorio americano. Así pues, se 
pasó de un colonialismo externo a un colonialismo 
interno’ como dijera Silvia Rivera (1996).

De esta manera, más que una experiencia de 
encuentro paralelo entre dos mundos se puede 
hablar de un proceso de dominación y coloni-
zación continua y permanente a todos aquellos 
mundos existentes en América. En este sentido, la 
idea de los mundos posibles alude a las relaciones 
de poder colonial y moderno basadas en la letra 
y la escritura que se contrapone a las diferentes 
cosmovisiones. La palabra y los textos de estas 
cosmovisiones llamadas hoy ‘indígenas’ que entran 
en contradicción, lucha, conflicto y resistencia. 

Pero, políticamente la escritura occidental se 
convierte en el pensamiento, la ideología, que va 
a dejar en el confinamiento a otras producciones 
literarias. La escritura occidental deja de lado otras 
experiencias sensitivas. En otras palabras, va a dejar 
en el confinamiento al mundo indígena (Momura 
Fujita, 2011). Esto en términos de su propia pro-
ducción de pensamiento, imponiendo una manera 
moderna colonial y única de ver el mundo y la rea-
lidad. Por lo que pensar y leer la realidad desde la 
poesía se convertiría en el privilegio unívoco de una 
clase y élite letrada europeizada, y no será tomada 
en cuenta la plurivocidad existente de las diferentes 
formas de organizar las palabras y las cosas. 

Por ejemplo, llama la atención en el trabajo rea-
lizado sobre la historia de la literatura boliviana 
(2002) auspiciado por el Programa de Investigación 
Estratégica en Bolivia (PIEB), las literaturas indíge-
nas no son parte de esa ‘geografía del imaginario’. 
Virginia Ayllón (2007) a propósito de señalar sobre 
los discursos que se han ido desarrollado sobre las 
literaturas indígenas en Bolivia, refiere que aquel 
corpus literario producido por autores indígenas 
suele considerarse como literatura menor por su 
impronta oral. 

Por esto, se trataría de una ‘preliteratura’. Sobre 
lo oral como posible estatuto literario, creo que 
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este debate conlleva, a su vez, un estatuto político 
habida cuenta del peso del texto escrito en lo que 
occidente considera literatura. De este modo, el 
texto escrito no es solo la base sino la norma de la 
literatura. Por lo tanto, lo oral deviene en un estadio 
‘preliterario’. Ante este argumento, precisamente 
los escritores indígenas han rescatado el valor 
literario de las creaciones orales. Estos son los 
debates que aún están presentes en los estudios 
literarios y que se reproducen permanentemente. 

Evidentemente, uno de los propósitos del curso 
realizado, fue indagar las funciones históricas de la 
poesía como género, en el que también se hizo hin-
capié en las constantes de la tradición hispanoame-
ricana. Sin embargo, durante la comparación con las 
literaturas hegemónicas del Viejo mundo, los mun-
dos posibles de la poesía hispanoamericana tienden 
a ser construidos como un puente donde los poe-
mas son el laboratorio en el que se crean realidades 
alternativas, y se abre un abanico de significados 
cuya naturaleza radica en una experiencia de la 
pluralidad, frente al centralismo hegemónico. Por el 
contrario, para el mundo indígena, tal pluralidad no 
cobra significado. En el transcurso de las voces y los 
diálogos intersubjetivos de los pensamientos poéti-
cos no se habla del pensamiento indígena como un 
mundo posible que pueda inspirar y enriquecer, a 
los proyectos de estado nación. 

Por el contrario, estos mundos eran y continúan 
siendo el obstáculo para el proyecto de nación 
soñado a imagen de la cosmovisión europea. Para 
el pensamiento occidental el mundo indígena 
simplemente no estaba presente en la geografía 
del imaginario en términos de producción cogni-
tiva y poética Menos aun se considera que pueda 
proponer un pensamiento alternativo, por lo que 
la pluralidad adquiría y adquiere sentido dentro 
de sus marcos epistemológicos del saber y poder 
hegemónico dominante. 

En este sentido, haciendo una apropiación del 
concepto de los mundos posibles, traeré a dis-
cusión para este análisis desde el confinamiento 
intelectual de las élites académicas bolivianas el 
lenguaje poético de dos poetas del mundo aymara 
de Bolivia: El aymara Clemente Mamani Laruta y 
la quechua-aymara Elvira Espejo Ayca. Quienes 
han construido un poemario bilingüe en aymara 
y castellano, titulado Poemas del Ande que se 

encuentra en proceso de traducción del aymara 
y quechua al castellano. Parte de este poemario 
circula en versión digital en la red. 

Esto con el propósito de ver cómo desde la poética 
aymara se puede estar pensando la cosmovisión 
aymara en un tiempo moderno. En las lenguas indí-
genas no existe un ‘campo poético’ o un ‘reparto 
de lo sensible’ sino que la experiencia sensitiva está 
en todos los acontecimientos de la vida. Se encuen-
tra en el que las palabras y las cosas se organizan 
de otro modo para rogar, pedir, evocar, suplicar y 
movilizar el poder, fuerza, abundancia a través de 
la voz, el canto, gesto, ritmo, música para regar con 
las palabras como con el agua a las plantas. 

Entonces, esta experiencia sensitiva sentida y pen-
sada desde un tiempo y espacio andino aymara de 
Bolivia, recuerda a aquel pasaje citado por Denise 
Arnold (1999) al crítico literario alemán, Walter 
Benjamín, con el propósito de querer compren-
der lo que ella llama la ‘experiencia visceral’ de 
las mujeres en el canto. Así, en un estudio que va 
realizando en Bolivia en la traducción de su obra 
a la gente de otra cultura deja que las palabras 
entren a su sangre y luego las suelta de nuevo. Por 
esta razón el traductor tiene que interiorizarse en 
la experiencia sensible del canto como parte vital 
de la trama del contexto y no simplemente recurrir 
a diccionarios para encontrar una aproximación 
al significado de las palabras sueltas. Eso parece 
sugerirme lo que produce este lenguaje a ratos 
entendido como poético, a ratos fragmentado, 
roto, opaco o sordo. Entonces la voz, la palabra 
y el lenguaje pretenden ordenar la existencia en 
estos tiempos y espacios simultáneos. Lo indígena 
que es ancestral y lo moderno colonial. 

De este modo, intentaremos leer e interpretar 
los poemas propuestos en clave andina. Por eso, 
trataremos de encontrar sus propios sentidos, en 
sus propios términos, desde su propio contexto 
territorial, cultural e histórico. Esto significa que 
analizaremos e interpretaremos desde la organiza-
ción del espacio y tiempo andino; el cual da lugar 
a las maneras propias de organizar las palabras y 
las cosas, el canto y música, el cuerpo y danza. 
Reflexionando sobre la existencia de una manera 
diferente de organizar y narrar un texto oral y 
escrito. En otros términos, diríamos que existen 
otras formas y modos de organizar la realidad, la 
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vida, el pensamiento, la palabra, el lenguaje y la 
voz; otras formas de eso que se llama ‘practica 
estética’, y ‘experiencia sensitiva’. 

Desde el mundo de arriba: El poema 
de Clemente Mamani

Clemente Mamani, a partir de 1985, viene difun-
diendo la poesía aymara a través de formatos 
radiofónicos, incentivando especialmente la com-
posición poética de los niños y jóvenes aymaras en 
el área rural a través de concursos y festivales de 
poesía. Al momento Clemente Mamani, en su que-
hacer poético, ha publicado: Antología de la poesía 
aymara (1993); Jallalla warminaka (poemario) (1997); 
Cuentos de los Andes bolivianos (1999), Thakinaka 
(poemario) (2002); Sarawisa (poemario) (2004), 
Poesías de reflexión, compilación de poesías ayma-
ras de protesta (2004) Titiqaqa Taypi Pux Pux; en 
coautoría con Manuel Rojas (2006). En este contexto, 
se analiza e interpreta el poema Khunun Samaqiwipa 
‘El latido del Nevado’ publicado en Poema del Ande. 

La poesía de Clemente Mamani expresa el orden 
andino de las cosas. Transita en el tiempo y espacio 
andino. Respondiendo a la lógica de oposición 
complementaria; al mundo de arriba o la parcia-
lidad de arriba, que va a estar intervenida por el 
hombre tanto en su expresión femenina y mas-
culina. El poeta en su ser hombre va a transitar en 
la constelación de arriba inti/phaxsi ‘sol/luna.A la 
constelación de la Jach’a Qhana ‘la luz mayor’ el 
poeta va a llamar como la Chakana, conocida en 
castellano como la Cruz del sur. Esta constelación 
va a ser uno de los códigos vitales para los habitan-
tes de los Andes. La Chakana es la matriz o el eje 
que va a organizar la vida en el mundo de abajo, 
en el trabajo agrícola, la reproducción, la fertilidad 
humana y animal. Este es uno de los elementos que 
toma como referente el poeta.

Mamani, desde el espacio y tiempo masculino va a 
referirse también al Pachacuti (tiempo de retorno 
de un nuevo universo); a las montañas,los neva-
dos, el hielo, y el frío que corresponde al universo 
simbólico del mundo de arriba.Del mismo modo, 
se refiere e invoca a los animales del mundo de 
arriba como el puma, la llama, y otros. A través del 
aru (voz, palabra, lenguaje) del hombre va a hablar 
con el ser, con el ajayu ‘espíritu’ de las montañas, 

de las constelaciones, los animales del mundo de 
arriba. Entonces utiliza palabras que desatan poder, 
coraje, fuerza de la parcialidad de arriba. Es en este 
contexto que vamos a tratar de encontrar el sen-
tido de sus palabras en su poema aymara Khununa 
samaqiwipa ‘el suspiro de la nieve’.

Khununa samaqiwipa
Phunchawinakata jithiqtañäni.
Kikipa pacha chiqawnakaru purisina.
Ukanx apachitax lluqup ancha suxuqiriwa,
alal qalanakan thithitat arsuyasaxa,
qinayanakan phiñasitsa quñachiri,
Qulluxa chhullunkhayat isthapitawa
khunun samipax thaqaskiwa
thuqhurinakan jaylliwip ch’amamchañataki,
larama wak’a yaqawinakasasa
kikipa janq’uk uñstayañataki.

Suma ist’aña sipanxa,
khunu samaqix ist’asiskakiwa,
amayanakan chilltap suyt’ayaski,
arum samkanak wali unuqiyasina,
khununtat axsump sirinar ajuntayasina.
Janq’uki taqiniru willikipasktaxa
wali muspataw jakirinakaxa
mixturacha sasaw sapktama,
Khunu samaqitamawa luxuntayaski
Khunu khunu qullunakaru tukuyasa

Suspiro de nieve
Es dable alejarnos de las fiestas.
Llegando a los espacios de la propia naturaleza.
Ahí el cerro vibra mediante su corazón sonoro,
haciendo hablar a las piedras congeladas.
y suavizando la furia de las nubes
La montaña esta vestidas de glaciar.
el color de la nieve esta buscando
alentar el cántico de los danzarines
hasta el azulado de nuestros adoratorios
lo va exhibiendo en blanco parecido.

Escuchando bien concentrado
se percibe el suspiro de la nieve
interrumpiendo el paso de las almas,
vas movilizando sueños nocturnos,
colocando el axsu del nevado a la sirina
a todos de blanco lo vas enalteciendo,
los pobladores muy admirados
piensas que eres mixtura natural.
Nieve tu suspiro va helando
transformando la nieve en cumbre de nevado.

(Espejo y Mamani, 2016, p. 17)
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En el poema Khununa Samaqiwipa ‘El suspiro de 
la Nieve’, se hace referencia a la montaña de nieve 
como a un ser vivo, así como todo tiene vida en 
el mundo andino. De la misma forma, las piedras y 
las rocas van a tener vida, el poeta va escucha al 
khununa samaqiwipa el latido, suspiro del corazón 
de la nieve, hacer hablar a las piedras, por lo que 
también va a vestirle, va a ponerle el axsu. 

“Ukanx apachitax lluqup ancha suxuqiriwa” (p. 
17) ‘En la montaña vibra su corazón sonoro’, la 
apacheta en este caso no es cualquier lugar. Es el 
límite entre el mundo de arriba y el mundo abajo. 
También, tiene que ver con la vida y la muerte. 
Cuando dice “ukanx apachitax lluqup suxuqiyi” 
(p. 17) ‘la apachita está escuchando el latido del 
corazón del nevado’ conduce a preguntarse 
sobre la vida y la muerte. ¿Quién nos puede estar 
hablando?, ¿cuál será el límite al cual se está refi-
riendo el poeta? Si la montaña y el nevado tienen 
vida parece hablarnos de la vida y muerte del 
nevado, parece hablarnos del deshielo acelerado 
de las montañas nevadas.

Alal qalanakan thithitatar suyasaxa,
qinayanakan phiñasitsa quñachiri,
Qulluxa chhullunkhayat isthapitawa. 
(Espejo y Mamani, 2016, p. 17)

Su sensibilidad le permite escuchar el latido del 
corazón del nevado. Sus ojos ven el nevado que 
se derrite y causa que piedras heladas y ausentes 
en la nieve, expresen su enojo.Quiere decir “Alal 
qalanakan thithitat arsuyasaxa” (p. 17) para dar ese 
atributo sagrado a la voz y palabra para convencer, 
enternecer el enojo de las nubes “qinayanakan phi-
ñasitsa quñachiri” (p. 17). El poeta nos lleva a pen-
sar y sentir esa correspondencia del vestido frente 
a la desnudez que también puede ser humana. 
Pero en este caso es la “desnudez de la montaña” 
que pide la reciprocidad de las nubes para luego 
vestirse de nieve, de hielo “qulluxa chhullunkhayat 
isthapitawa” (p. 17).

Phunchawinakata jithiqtañäni.
Kikipa pacha chiqawnakaru purisina.
(Espejo y Mamani, 2016, p. 17)

Al inicio de su poema dice: Phunchawinakata jithi-
qtañäni ‘es dable alejarnos de las fiestas’; Kikipa 
pacha chiqawnakaru purisina ‘llegando a nuestros 

espacios sagrados’. Aquí sale el elemento de la 
fiesta, al decir “alejarse del exceso de la fiesta” (p. 
17) pareciera estar escuchando y contraponiendo 
entre el ruido y el silencio. El exceso de fiesta que 
no deja escuchar ese latido del lluqu, del corazón 
del nevado. Por esto, es necesario encontrar este 
silencio, luego dirá llegando “Kikipa pacha chiqaw-
nakaru purisina” ‘a nuestros adoratorios, que por 
cierto también son nuestras montañas’, que no deja 
escuchar el latido del lluqu ‘corazón’ de los neva-
dos. Al parecer quiere llamar la atención sobre el 
exceso de la fiesta y la danza. Posteriormente va 
a aparecer otra vez “Khunun samipax thaqaskiwa” 
‘el color de la nieve está buscando para dar fuerza 
al canto de los danzarines’; “Thuqhurinakan jaylli-
wip ch’amamchañataki” ‘para alentar el canto de 
los danzarines’. Aquí está contraponiendo varios 
elementos el color y el canto; la danza y el canto; 
y la danza y el cuerpo. Entonces, está llamando 
la atención al exceso de danza, al exceso de la 
expresión corporal. Pero también falta el silencio, 
el canto y como consecuencia el color. Aquí el 
poeta escucha que hay un exceso del movimiento 
del cuerpo que se traduce en la danza, pero hay 
ausencia o carencia del canto. Quiere mostrar la 
palabra expresada en el canto que enternece, 
convence el enojo de las nubes para volver al equi-
librio del frío-calor; calor- frío; y deshielo-hielo de 
las montañas.

larama wak’a yäqawinakasasa
Kikipa janq’uk uñstayañataki
(Espejo y Mamani, 2016, p. 17)

Así pues, si desde la cosmovisión andina todo 
tiene vida, también las palabras tienen vida. Por lo 
anterior la palabra será sagrada y será invocada 
con fuerza y poder. Entonces estamos hablando 
de una forma distinta de relacionar las palabras 
con las cosas. Ello nos lleva a preguntarnos ¿cómo 
se relaciona el canto con las montañas nevadas? 
Pareciera insinuar a pensar que la ausencia del 
canto está provocando el deshielo, la muerte lenta 
de las montañas nevadas. ¿Cómo entender el 
canto vinculado al Nevado?, esta respuesta quizás 
sea posible hallarla en el mundo de abajo en el 
canto de las mujeres. Ahí radica el poder y la fuerza 
de las mujeres como lo dicen Denisse Arnold y 
Elvira Espejo. Esta última cuando trabaja el canto 
de las mujeres y su relación con la reproducción 
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del ganado. El canto es este poder que moviliza la 
mujer. El canto, así como también el tejido. 

Así como Harrison (1994) en su investigación ha 
encontrado que las mujeres quichuas de los Andes 
ecuatorianos cantan para el regreso de sus hom-
bres. “Así dondequiera que estén los hombres, 
regresarán a su mujer ‘verdadera’ a través de la 
fuerza lírica del canto y de las imágenes que son 
enviadas” (p. 211). También, “el poder de los pen-
samientos y las palabras del canto, sirven para que 
regrese hacia el cantante la persona para quien 
canta. A menudo las mujeres usan la metáfora de 
la pesca con anzuelo [...] (p.211). Si esto ocurre 
desde la cosmovisión andina a nivel de las relacio-
nes mujer-hombre, tiene que haber un vínculo del 
canto de los humanos con el regreso de la nieve 
a las montañas del cual habla el poeta Clemente 
Mamani. 

Desde el mundo de abajo: Elvira 
Espejo

Elvira Espejo Ayca, originaria del ayllu Qaqachaka 
del departamento de Oruro viene recuperando 
los relatos orales y la vida de su comunidad, llevan-
dolos al canto y la poesía. El reconocido investi-
gador Catalán Xavier Albó al dedicar una columna 
periodística a Elvira Espejo cuenta que esta autora 
desde los diez años tenía una habilidad especial 
para narrar cuentos, con sus propios toques. Esto, 
hasta el punto en el cual una recolección de éstos 
fue presentada al concurso de literatura indígena 
de la Casa de las américas en La Habana, Cuba. 
Terminó este concurso como finalista y pronto fue 
publicada por Unicef. 

Ya entonces Elvira expresaba su tensión entre 
hacerse una diestra tejedora local y/o abrirse paso 
a nuevos horizontes en la escuela. Elvira Espejo, es 
ahora también una creativa artista plástica, pintora, 
cantautora, poetisa, narradora oral y escritora Que 
profundiza permanentemente sus raíces andinas y 
las combina con su gran apertura intercultural, den-
tro y fuera de Bolivia. Espejo egresó de la Academia 
Nacional de Bellas Artes y ahora ha publicado ya 
varios libros y dos discos de canto moderno. Su 
poemario aymara, quechua y castellano Phaqarkirki 
T’ikhatakiy ‘Canto a las flores’ fue premiado en el IV 
Festival de Venezuela en 2007. Para este artículo se 

toma en cuenta el poema de Pakarkirki ‘Cantos a las 
Flores’ de su autoría. El poema corresponde al poe-
mario Poema del Ande (2007).

En este poema, Elvira Espejo va a mediar el espa-
cio y tiempo femenino de la parcialidad de abajo, 
tanto en su expresión femenina como en la mas-
culina. En este sentido, se refiere a elementos que 
evocan al mundo de abajo. Del mismo modo, a 
través del aru ‘voz, palabra y lenguaje’ va a invocar 
y conversar con los seres del mundo de abajo. Con 
el espíritu de las plantas y animales del mundo de 
abajo Entonces utiliza palabras que desatan poder, 
coraje y fuerza de la parcialidad de abajo. Esto 
pues, en la parcialidad de abajo, el canto de las 
mujeres es vital en la abundancia y la reproducción 
de la fertilidad de las plantas, animales y humanos. 

¿Dónde radica ese poder para hacer nevar a través 
del canto de las mujeres? Esa fue la pregunta que 
me motivó para buscar esos hilos, esas conexiones 
entre la voz, la palabra y el lenguaje. Sin embargo, 
en mi escasa búsqueda y para este ensayo todavía 
no he encontrado una respuesta clara a la pre-
gunta hipotética que parece formular la poesía 
de Clemente Mamani. Sin embargo, el aru ‘voz, 
palabra y lenguaje’, de Elvira Espejo aviva el espíritu 
de la voz, palabra y lenguaje de las plantas. Así lo 
podemos apreciar en el transcurso de su poética.

Phaqar Kirki
Chhuchharapi chhuchharapi 
Nayataki jichharaji 
 *
Intikay lupatxanji nayakay 
Jaqin markpanjtha 
 *
Inti chama phaxsichama 
Wayt´aña urasachama 
 *
Arituy phaxsi sayani 
Munatñay phaxsir sarjhani 
Iru wichhu walla wichhu 
Sarjhañatakiy wichhu wichhu 
 *
Asankiri asankiri 
Palaspampar asankiri 
*
Chhuchharapi chhuchharapi 
Nayataki jichharaji 
*
Intikay lupatxanji nayakay 
Jaqin markpanjtha 
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*
Inti chama phaxsichama 
Wayt´aña urasachama 
*
Arituy phaxsi sayani 
Munatñay phaxsir sarjhani 
Iru wichhu walla wichhu 
Sarjhañatakiy wichhu wichhu 
*
Asankiri asankiri 
Palaspampar asankiri 
*
Sisirqiñay sisirqiñay 
niyapiniw sarjhaña 
*
tanitani tanitani 
nayakipiy jumiristha 
markñaruway tanjhiristha 
*
ithipilla ithipilla 
anatñakay sintapillu 
*
jap´aruma jap´aruma 
Aka wayñuy apjhirima 
*
pinkillituy jachjakipinta 
Chuymañay kaykjtayista 
*
Chanachana chanachana 
Aka wayñunti jiwxachama 

Phaqar Kirki
Flor de chhuchharapi, flor de chhucharapi 
Mi tiempo recién ha comenzado
*
El sol en la cima del cerro
y yo en pueblo ajeno
*
Fuerza del sol, fuerza de la luna
jalar la fuerza para hoy
*
Mis aretes han quedado con mirada de estrellas 
Mi amado parte hasta el próximo mes
Paja brava, paja suave
La senda de regreso es un pajonal
*
¿Qué late, qué late?
en la vacía plaza, ¿qué late?
*
Flor de chhuchharapi, flor de chhucharapi 
Mi tiempo recién ha comenzado
*
El sol en la cima del cerro
y yo en pueblo ajeno
*

Fuerza del sol, fuerza de la luna
jalar la fuerza para hoy
*
Mis aretes han quedado con mirada de estrellas 
Mi amado parte hasta el próximo mes
Paja brava, paja suave
La senda de regreso es un pajonal
*
¿Qué late, qué late?
en la vacía plaza, ¿qué late?
 *
Rama de sisirquina, rama de sisirquina
ya me voy, ya me estoy yendo
*
Flor de Tanitani, flor de Tanitani
Si yo fuera tu
a mi pueblo correría
*
Ortiguita, ortiguita
¡fiesta de mi camino!
*
Japaruma Japaruma
este verso es capaz de llevarme
*
la flauta que llora 
me toca el corazón 
*
Flor de chanachana, flor de chanachana
con este verso he de morir

(Espejo y Mamani, 2016, p. 8-9)

En esta narración la poeta pone su oído en el 
tema del viaje. En que la voz y mano de la poeta 
parece comunicar los mismos mensajes y signifi-
cados esenciales de la cultura. En realidad, este 
el momento del viaje parece reflejar y contener 
de manera recíproca las mismas posibilidades de 
iluminación y creación que cualquier otro acon-
tecimiento. De ahí que escribir y cantar un poema 
puede compararse con el hacer del de tejer, de 
pastar un rebaño de ovejas, de estar involucrada 
en la cosecha, construir una casa. También, en el 
“que al interrumpir la correspondencia entre unos 
y otros muestra la existencia de otras posibles 
conexiones y vínculos, impredecibles, impensa-
bles, que exceden los previstos por el poder y 
cultura soberanos” (Saraceni, 2013, p. 15). Es así 
mismo un hacer en el que se vaticina mediante 
ruegos, se evoca a las illas, ajayus, se suplica a 
todas las divinidades del lugar, llamando a todos 
los lados para que suelta palabras, frases cantadas. 
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De este modo la poeta, en el momento del viaje 
moviliza a través de su voz y palabras la vida A 
través de las plantas del lugar, de voces y palabras 
repetidas que fija la existencia vinculada a las 
plantas y flores del lugar, como sellando su eterno 
vínculo con la memoria, voz y sonido de las plantas 
y flores de un paraje específico. 

Chhuchharapi chhuchharapi
Nayataki jichharaji
*
Intikay lupatxanji nayakay
Jaqin markpanjtha
(Espejo y Mamani, 2016, p. 8)

Por otra parte, el viaje como cualquier aconteci-
miento dará lugar a la creación de posibles cone-
xiones y vínculos. En el viaje también se escucha de 
manera anticipada la ausencia, lejanía, fragilidad de 
las plantas, y la poeta dice “Nayatakijichharaji” ’ahora 
es mi tiempo, tiempo joven efímera al igual que el /
tiempo joven de las plantas’ (p. 8). Parece conjugar 
el tiempo sensible, frágil y efímero del ser joven con 
el tiempo de las plantas. Así mismo, parece recordar 
ese tiempo del ser y no ser de las flores y plantas. 
“Intikay lupatxanji nayakay” ‘el sol me alumbra’; “Jaqin 
markpanjtha” ’Estoy en pueblo ajeno’ (p. 8). La poeta 
siente la distancia del sol junto a la distancia de su 
tierra. Aquí, el sol parece ser un referente masculino 
que hace conciencia y razón de su existencia en 
territorio ajeno. Parece ser un regulador de excesos 
en el tiempo de ausencia de sus vínculos afectivos 
con su tierra. Al parecer la memoria solar le sugiere 
el tiempo y la distancia. El retorno ansiado a casa. 

Inti chama phaxsichama
Wayt´aña urasachama
*
Arituy phaxsi sayani
Munatñay phaxsir sarjhani
(Espejo y Mamani, 2016, p. 8)

De la misma manera, su vínculo con las fuerzas del 
mundo de arriba parece verse reflejado de forma 
evidente en su diferencia de ser mujer; además, 
en la plasticidad de su intervención, ya que gene-
ralmente el mundo de arriba es de dominio del 
hombre. El viaje que le lleva a un territorio ajeno 
parece sugerirle la necesidad de protección del 
tata inti por lo que va a invocar al “Inti chama phaxsi-
chama” ‘fuerza del sol fuerza de la luna’ / “Wayt´aña 

urasachama” ‘jalar la fuerza para este tiempo y espa-
cio’ (p. 8). El viaje provoca en la poeta la necesidad 
de invocar a las fuerzas tutelares, en su expresión 
masculina y femenina. 

Esto lo hace a través de la voz y la palabra que 
moviliza. Dice: “wayt’aña” ‘jalar la fuerza para su 
tiempo’ (p. 8). En un territorio que es y no es al 
mismo tiempo hay que jalar el hilo de las fuerzas de 
arriba, para tejer su cotidianidad en tanto dura el 
viaje. “Arituyphaxsisayani” ‘los aretes esperaran un 
mes’ (p. 8). Pero al intervenir la metáfora del Phaxsi 
‘luna’1pareciera estar escuchando su ser femenino, 
la ausencia del ser amado que anticipada la par-
tida. “Munatñay phaxsir sarjhani” ‘mi amado que se 
va en un mes’ (p. 8). Pero su escucha le anticipa la 
quietud de su amado junto a la quietud de la luna. 

Iru wichhu walla wichhu
Sarjhañatakiy wichhu wichhu
*
Asankiri asankiri
Palaspampar asankiri
(Espejo y Mamani, 2016, p. 8)

De nuevo, vuelve y usa con más frecuencia la 
voz y la palabra repetida que fija su existencia 
vinculada a la planta y flores del lugar. Sellando en 
este proceso su eterno vínculo con la memoria, 
voz y sonido de las plantas y flores del lugar “Iru 
wichhu walla wichhu” ‘paja prava, paja suave’ / 
“Sarjhañatakiy wichhu wichhu” / ‘Para irse wichhu 
wichhu’ (p. 8). También como diciendo que se va, 
que se lleva en su memoria el sonido, la música, el 
canto del pajonal que provoca el viento. “Asankiri 
asankiri” ‘late que late’/ “Palaspampar asankiri” ‘que 
late en la plaza’ (p. 8). Así, al escuchar el latido que 
deja se produce el interrogante ¿qué late?

Sisirqiñay sisirqiñay
niyapiniw sarjhaña
*
Tanitani tanitani
nayakipiy jumiristha
markñaruway tanjhiristha
*
ithipilla ithipilla
anatñakay sintapillu
(Espejo y Mamani, 2016, p. 8-9)

1  Que en su traducción al castellano equivale  
a decir un mes.
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En los tres fragmentos hace referencia a ese bos-
que de plantas parecidas al bosque de árboles 
donde hunde sus raíces tan antiguo como el hom-
bre y mujer. Allí, ve a las flores, y a las ramas. No 
ve las raíces. Aunque sabe que están ahí abajo. La 
tierra es el substrato común de estas plantas. Las 
raíces son las bases propias, aunque inconscientes, 
de cada planta de cada flor, de cada semilla. Y la 
parte visible es la parte consciente. Ahora bien, 
los textos más antiguos (las llamadas tradiciones 
mítico-literarias) tienden preferentemente a enfo-
carse en las raíces, en el tronco, sobre todo en el 
inframundo: el territorio, la tierra donde se origina y 
sostiene al árbol. 

Pero, yo diría que la palabra, el canto y la música 
de hoy es la que riega y reaviva cuando la palabra 
antigua ha entrado en deterioro. Esto es como 
cuando la helada seca, congela la palabra en el 
tiempo frío y seco, y es el agua de la música y 
canto que moviliza, reaviva la memoria de la pala-
bra congelada para volver a germinar y crecer. Es 
aquí en donde las palabras serán cantadas como 
regando con agua las plantas; de ahí que van jun-
tas la voz, palabra canto y música. Este canto es 
la fuerza y poder del inframundo que la mujer va 
a movilizar con la voz, la palabra. Es el canto que 
quedará registrado en la memoria del tejido.

jap´aruma jap´aruma
Aka wayñu yapjhirima
*
pinkillituy jachjakipinta
Chuymañay kaykjtayista
*
Chanachana chanachana
aka wayñunti jiwxachama
(Espejo y Mamani, 2016, p. 9)

En estos tres últimos fragmentos parece que el 
ejercicio poético, al igual que la materia y los cuer-
pos objeto de su interés que resisten a su propio 
agotamiento y disminución, es un ejercicio de 
resistencia y paciencia. Es también un estado de 
espera y de escucha que se enfrenta a la dificultad 
y precariedad del lenguaje para convertirlas en 
instancias productivas de enunciación (Saraceni, 
2013). De esta manera, es el agotamiento de la 
palabra el que evoca al sonido. Es la música del 
pinkillu y el wayñu que aviva su corazón. Así mismo, 
es el ritmo que parece llenar el vacío del corazón y 

parece dejarse llevar junto con las plantas y flores 
por el agua de la música: “aka wayñuy apjhirima” 
‘este verso es capaz de llevarme’ (p. 9). Llama a la 
fertilidad del “pinkillituy jachjakipinta” ‘la flauta que 
llora’ (p. 9). En este fragmento parece reproducir 
el mismo orden simbólico musical vinculando la 
música a la fertilidad de las plantas. 

Además, evoca al pinkillu instrumento musical mas-
culino que reaviva. En adición a esto, es su expre-
sión material y simbólica; el llanto del pinkillu es una 
metáfora al cual subyace el aliento y voz masculina 
que en el fondo está expresada a través de su musi-
calidad, que llama a la lluvia para regar y avivar a las 
plantas al igual que “chuymañay kaykjtayista” ’que 
será avivada el corazón femenino’. Así, tanto el ser 
de las plantas y el ser “chanachana chanachana” ‘flor 
de chanachana, flor de chanachana’ / “aka wayñunti 
jiwxachama” ‘con este verso he de morir’ (p. 9). 

Conclusiones

En las poesías aymaras de Clemente Mamani y 
Elvira Espejo se puede percibir la expresión de 
un orden andino de las cosas y las palabras. En el 
cual el tiempo y espacio corresponden al tiempo 
ancestral, pero en un tiempo moderno. En el que 
se expresa un pensamiento y lenguaje poéticos; en 
donde se expresa un mundo indígena posible en 
un tiempo moderno. 

En el pensamiento poético contemporáneo boli-
viano de Elvira Espejo Ayca y Clemente Mamani 
están claramente expresados el mundo de arriba 
y el mundo de abajo. Los autores, desde este pen-
samiento poético piensan o movilizan los poderes 
y fuerzas del mundo de arriba y poderes y fuerzas 
del mundo de abajo que son complementarias 
para un equilibrio en el funcionamiento del cos-
mos. Desatar este nudo es clave porque estamos 
hablando de un modo de organizar el tiempo y 
espacio social y colectivo del mundo andino. Una 
organización que responde a otro orden, al cual 
podemos llamar circular, no lineal. Esta forma de 
organizar el tiempo y el espacio también da lugar a 
organizar las palabras y las cosas de otra manera.

En conclusión, a través de las poesías se visibiliza, 
despierta y se pone en circulación elementos que 
expresan el poder y la fuerza de la parte de arriba 
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y abajo. Entonces, podemos decir que el hombre 
moviliza los poderes, fuerzas, el coraje del mundo 
de arriba. El hombre asume el rol de mediador 
entre la parcialidad de arriba y abajo, la mayoría 
de las veces. En tanto que la mujer funge como la 
mediadora entre el mundo de abajo y arriba. Ella 
puede expresar, movilizar y poner a circular los 
poderes del mundo de abajo, a través del canto, la 
música y la palabra; la fertilidad y la reproducción. 
Este tema ha sido trabajado profundamente por 
Elvira Espejo y Denisse Arnold en Bolivia, desde un 
punto de vista más científico pero andino a partir 
de los tejidos. Con el que abarcan desde el norte 
chileno y el sur peruano un poder femenino y un 
poder masculino, que también estarán expresa-
dos en estos referentes de representación. Sin 
embargo, de alguna manera, esta expresión posee 
continuidad entre sus representaciones y expre-
siones. Así el abordaje del paisaje será con lo indó-
mito en los espacios geográficos.

Referencias

Arnold, D. (1999). Las canciones a los animales en un ayllu 
andino: hacia la arquitectónica textil en un texto oral. En 
Tradición oral andina y amazónica. Métodos de análisis e 
interpretación de textos. Cochabamba: PROEIB Andes. 

Ayllón, V. (2007). Aruskipasipxañanakasakipunirakispawa: notas 
sobre dos poetas indígenas bolivianos contemporáneos. 
Revista Nuestra América, 3. 

Espejo, E y Mamani, C. (2016). Poemas del Ande en traducción. 
Recuperado de: https://tinyurl.com/y54zsbnv

Fujita, M. (2011). Las radionovelas aymaras entre la oralidad y 
la escritura. La Paz: Museo Nacional de Etnografía y Folklore 
(MUSEF). 

Harrison, R. (1994). Signos, Cantos y memoria en los Andes. 
Cayambe: Biblioteca Acya-Yala. 

Rivera, Silvia [comp] (1996). Ser mujer indígena, chola o 
birlocha en la Bolivia postcolonial de los 90. La Paz. 

Saraceni, G. (2013). El oído indócil. Estados de escucha en la 
poesía venezolana contemporánea. En El tránsito vacilante: 
miradas sobre la cultura contemporánea venezolana (pp. 
39-53). Amsterdam: Rodopi.

Wiethüchter, B, & Paz-Soldán, A. M. (2002). Hacia una historia 
crítica de la literatura en Bolivia: Hacia una geografía del 
imaginario. La Paz: Fundacion Pieb.


