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Resumen 
Este artículo es producto de la investigación que 
acompañó la creación del documental Octubre: 
los encuadres de una protesta (2021, 86 min.) el 
cual recogió, analizó e interpretó, en el marco 
de las protestas sociales de octubre de 2019, el 
trabajo fotográfico de 35 fotógrafxs con distintas 
vinculaciones profesionales, narrativas y estéticas: 
fotógrafxs de prensa o de agencias, documentalis-
tas, artistas, activistas que hacen/emplean fotogra-
fía, manifestantes aficionados a la fotografía, entre 
otrxs. La hipótesis central de este artículo es que el 
ejercicio de una fotografía crítica que le disputa el 
sentido a los medios oficiales (públicos y privados) 
deviene en unas prácticas de acompañamiento 
que superan la noción mecanicista de espacio y 
crean unos territorios visuales a través de relatos 
de y para la vida.  

Palabras clave
Fotografía; fotógrafos; fotógrafas; protestas; 
octubre 2019; documental; documentación; territo-
rio; tiempo-espacio; minga visual

Visual territories. Photography and 
testimony in the October (2019) pro-
tests: the visual Minga 74

Abstract
This article emerges from research carried out 
during the creation of the documentary October: 
the frames of a protest (2021, 86 min.), which col-
lected, analyzed and interpreted the photographic 
work of 35 photographers with different profes
sional, narrative and aesthetic ties. Set within the 
context of the social protests of October 2019, the 
photographers worked within the spheres of press
or agency, documentary film, art and activism. 

<
“Edu León”, (Sistema de objetos): Fotogramas del documental 
Octubre: los encuadres de una protesta. (2021, 86 min.)
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They created or invoked photography as amateur 
photographer demonstrators as well as in other 
capacities. The central hypothesis of this article 
is that the exercise of critical photography which 
disputes the meaning of official media (public and 
private) becomes an auxiliary practice that goes 
beyond the mechanistic notion of space, creating 
visual territories through narratives of and for life.

Keywords
Photography; photographers; female photogra-
phers; protests; October 2019; documentary film; 
documentation; territory; time-space; visual Minga

Territoires visuels. Photographie et 
témoignage dans les manifestations 
d'octobre (2019) : le visuel minga 74

Résumé
Cet article est le fruit de la recherche qui a accom-
pagné la réalisation du documentaire Octubre: los 
encuadres de una protesta (2021, 86 min.) qui a 
recueilli, analysé et interprété, dans le cadre des 
contestations sociales d'octobre 2019, le travail 
photographique de 35 photographes aux attaches 
professionnelles, narratives et esthétiques diffé-
rentes : photographes de presse ou d'agence, 
documentaristes, artistes, militants qui font/utilisent 
la photographie, démonstrateurs amateurs de pho-
tographie, entre autres. L'hypothèse centrale de 
cet article est que l'exercice d'une photographie 
critique qui conteste le sens des médias officiels 
(publics et privés) devient des pratiques d'accom-
pagnement qui dépassent la notion mécaniste d'es-
pace et créent des territoires visuels à travers des 
récits de et pour la vie.

Mots clés
La photographie ; photographes ; femmes pho-
tographes ; protestations ; octobre 2019 ; film 
documentaire ; documentation ; territoire ; espace-
temps ; minga visuel

Territórios visuais. Fotografia e 
testemunho nos protestos de 
outubro (2019): a minga visual 74

Resumo
Este artigo é produto da pesquisa que acompa-
nhou a criação do documentário Outubro: os 

enquadramentos de um protesto (2021, 86 min.) 
o qual recorreu, analisou e interpretou, no marco 
dos protestos sociais de outubro de 2019, o tra-
balho fotográfico de 35 fotógrafxs com distintas 
vinculações profissionais, narrativas e estéticas: 
fotógrafxs de imprensa ou de agências, docu-
mentaristas, artistas, ativistas que fazem/utilizam 
fotografía, manifestantes aficcionados à fotografía, 
entre outrxs. A hipótese central deste artigo é que 
o exercício de uma fotografía crítica que disputa 
o sentido aos meios oficiais (públicos e privados) 
torna-se em práticas de acompanhamento que 
superam a noção mecanicista de espaço e criam 
territórios visuais através de relatos de e para a 
vida.

Palavras-chave
Fotografia; fotógrafos; fotógrafas; protestos; outu-
bro 2019; documentário; documentação; territorio; 
tempo-espaço; minga visual

Alpa kawai: kawachikuna imasa 
kaska kai watapi iskai autun waranga 
chunga iskun wata tandarispa 
kawachii

Maillallachiska
Ikai maillla kilkaskapi  munaku apachinga tapuchi-
kuna kawachispa imakunami pasariska sug Achka 
tandari tiaskapi kai eata iskai atun waranga iskai 
chunga sug wata kaura.tandachispa, tapuchispa, 
Maskaspa imasam tukuska kai llakiikuna kimsa 
chunga pichka runakuna pangapi churaspa kawa-
chinaku, chasallata sakingapa kankuna katinimanda 
sumunakuskata iachachukuna iman pasariska kai 
watapi chi nispa suma kilkaska sakinaku mana kun-
gangapa ima pasariska Nukanchipa chagtapi.

Rimangapa ministidukuna
Kawachii ruraikuna;  runakuna kai apachidur; warmi-
kuna kai apachidur; ruraskata parlai; octubre atun 
iskai waranga chunga iskun wata; atun pangapi 
kilkaska; tapuchispa kilkai; atun llagta; nukanchi 
kausaskapi; tandarispa kawai



193Territorios visuales Fotografía y testimonio en las protestas de octubre (2019): la minga visual 74 / Alex Schlenker

Breves contextos

El primero de octubre de 2019, la sociedad ecuato-
riana recibió a través del Decreto #833 el anuncio 
de medidas económicas que, entre otras disposi-
ciones, eliminaba el subsidio a los combustibles, 
una exigencia del Fondo Monetario Internacional 
como condición para aprobar el desembolso de 
un importante crédito para el país. Al día siguiente 
del anuncio oficial organizaciones sociales y de 
trabajadores, movimientos indígenas y estudiantes 
iniciaron un levantamiento social que duró 12 días 
y que concluyó tras la derogatoria del Decreto. 
Durante el paro nacional de octubre, distintos 
lugares del trazado urbano de la ciudad de Quito 
estuvieron atravesados a grosso modo por tres 
formas de uso del espacio de cierta manera estre-
chamente entrelazadas: la protesta física por deter-
minados lugares en la ciudad (protagonizada por 
encuentros entre fuerzas del Estado y la llamada 
primera línea), las marchas (formas organizadas de 
desplazamiento colectivo con la finalidad de visi-
bilizar puntos específicos de una agenda política) 
y las prácticas de cuidado (de niños, ancianos y 
heridos) en determinados lugares acomodados y 
adecuados para tales fines.

A lo largo de los doce días de protestas la infor-
mación concerniente a los hechos sucedidos fue 
muy heterogénea y por momentos incluso con-
tradictoria. Lo que los medios oficiales (públicos y 
privados) informaban se contradecía con aquello 
que medios alternativos o distintos comunica-
dores independientes transmitían directamente 
desde los distintos espacios de las protestas. 
Especialmente el enorme despliegue fotográfico 
durante los días de protesta apuntaló una forma de 
relato distinta y poco aprovechada en protestas 
sociales anteriores. Casi en tiempo real una can-
tidad muy importante de fotógrafxs enviaban sus 
fotografías a distintas redes sociales del país, de 
Latinoamérica y del mundo. La relación entre acti-
vismo, redes sociales y grandes medios fue deci-
soria en la disputa por la representación de unas 
jornadas que, al colocar la vida en el centro de sus 
reclamos, tuvieron enorme repercusión en el país y 
el mundo entero. Una cantidad importante de foto-
grafías copó las portadas de importantes medios 
internacionales. No obstante esta potente visibili-
dad, la mayoría de irrupciones son puestas en valor 

por el logro de la fotografía como un ejercicio de 
excelencia individual: el fotógrafo estuvo en el 
momento preciso en el lugar correcto para legar al 
mundo una captura irrepetible. Esta máxima, cen-
tral a premios de fotoperiodismo como el World 
Press Photo o el Poy-Latam (Pictures of the year 
Latin America),1 presupone que quien fotografió 
los hechos coloca sobre la mesa sus “mejores 
imágenes”. Esta investigación sin embargo, inter-
pelando esa lógica -central a agencias y grandes 
medios-, se articula a partir del ejercicio de crear 
secuencias combinadas con el material de 35 
personas que usaron la fotografía como medio de 
registro/expresión.

Dado que lxs fotógrafxs no pueden cubrir más 
que un lugar2 al mismo tiempo, como si de un gran 
collage se tratara, esta investigación aproximó 
entre sí, en un montaje visual, las fotografías de los 
distintos lugares atravesados por las protestas. La 
proximidad de múltiples miradas, perspectivas, 
trayectorias, compromisos y vinculaciones produjo 
una representación compleja de las relaciones 
entre actores y de estos con los tiempo-espacios.

Investigación-creación: apuntes 
metodológicos en torno al proyecto 
documental

Dado que desde hace varios años el Ecuador exige 
a los extranjeros que residimos en el país abstener-
nos de involucrarnos en la vida política del país, 
decidí seguir los hechos a través de distintas redes 
sociales y plataformas digitales con las que man-
tengo una estrecha cooperación de investigación 
y publicación. Es así que, en una suerte de segunda 
parte de mi proyecto Trascámara: la imagen pen-
sada por fotógrafxs,3 contacté durante el paro y 

1	 Ver «https://www.worldpressphoto.org/» y «https://
poylatam.org»
2	 Para esta investigación defino el lugar como algo con-
creto existente en el espacio geográfico y que permite dife-
renciarlo de otros. En términos generales el lugar es el espacio 
inmediato reconocido a partir de un nombre que lo identifica 
y que puede localizarse por medio de coordenadas geográfi-
cas. El lugar genera un sentido de pertenencia e identidad. Ver: 
González Trueba (2012).
3	 Esta publicación del año 2013 recoge la reflexión de 
30 fotógrafos en torno al ejercicio estético y político de hacer 
fotografías. Ver: Alex Schlenker, Trascámara: la imagen pen-
sada por fotógrafxs, [prácticas teóricas desde el lugar de la 
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acompañados por otros colegas. En estas entre-
vistas/conversaciones que duraban alrededor de 
30 a 45 minutos invité a los integrantes de la minga 
visual a relacionarse a través de una relato abierto 
con varias preguntas relativamente amplias que 
buscaban rastrear su relación con el tiempo-espa-
cio y con las formas visuales que crearon/registra-
ron durante las protestas de octubre:

¿cuándo llegaste a qué espacio de las protestas? 
¿en qué lugar te ubicaste y qué fue lo que viste? 
¿qué decisiones estéticas/comunicativas/políticas 
tomaste? 
¿qué posibilidades se desprenden de estas 
imágenes? 

Consciente que lxs colegas habían capturado 
cientos y en algunos casos incluso miles de imá-
genes, me resultaba muy importante que cada 
entrevistadx se relacione con su propio material a 
través de una selección que debía concentrar su 
trabajo de documentación a una serie fotográfica 
de alrededor de veinte imágenes tomadas durante 
las protestas. Ello implica decidir, sin ayuda de ter-
ceros, qué imágenes son relevantes para destacar 
determinados aspectos personales del proceso 
fotográfico. La tendencia en este proceso de 
selección estuvo marcada por series que intentan 
cubrir en apenas veinte imágenes doce días y 
múltiples lugares de protesta, lo que presupone 
un relato a escala de los tiempos y espacios de las 
protestas. El siguiente paso consistió en poner en 
diálogo audios e imágenes. 

Mientras recopilaba los audios de las entrevistas 
y las correspondientes series fotográficas entre-
gadas por lxs fotógrafxs, indagué en las posibles 
rutas para compendiar los materiales en un relato 
documental centrado en las miradas fotográficas 
que acompañaron el levantamiento social de octu-
bre de 2019. Siguiendo la propuesta formal del 
ya clásico documental de la cadena ARTE titulado 
Contacts, me propuse el montaje de los dos sopor-
tes convertidos durante la época de pandemia en 
material de archivo: 35 testimonios orales grabados 
y alrededor de 800 imágenes fotográficas.

Durante la fase de montaje decidí crear dos líneas 
de trabajo independientes, pero interrelacionadas. 
Por un lado generé 35 micro-documentales con 
una duración de alrededor de tres minutos cada 

en los días posteriores a distintos fotógrafxs para 
proponerles un ejercicio documental en forma de 
una minga visual4 sobre la experiencia que vivieron 
con y desde la cámara fotográfica. Para esta minga 
visual (etiquetada en mis archivos de trabajo con el 
número 74), mi expectativa se limitaba a entrevistar 
a cinco o seis fotógrafxs, sin embargo a lo largo de 
noviembre y diciembre de 2019 obtuve entrevistas 
de 35 colegas que mostraron no solo un gran inte-
rés, sino una impostergable necesidad por narrar lo 
que vieron y sintieron en esos doce días de paro.5 
El proyecto de la minga visual 74 se centró en una 
posible clave autoetnográfica que debía poner el 
acento, en primera instancia, en aquello vivido por 
lxs mismxs fotógrafxs antes que en los aconteci-
mientos mismos. Aunque estxs fotógrafxs transitan 
durante el paro nacional por los mismos espacios, 
cada unx tiene concepciones y experiencias espe-
cíficas en relación al acto fotográfico, a la memoria, 
al cuerpo, a los afectos y a las relación con los 
espacios y entre personas.

El gesto central del proyecto documental surgió al 
combinar testimonios orales y visuales de quienes 
vivieron las protestas a través de sus cámaras foto-
gráficas. Para garantizar cierta intimidad realicé 
las entrevistas en muchos casos de manera indi-
vidual; no obstante, varios participantes llegaron 

creación], Ediciones Sur, Quito, 2013; disponible en:  «https://
www.academia.edu/23496273/TRASCAMARA_la_im%C3%A-
1gen_pensada_por_fot%C3%B3grafos_Pra_cticas_teo_ricas_
desde_el_lugar_de_la_creacio_n_?source=swp_share»
4	 He usado el concepto de minga visual desde hace 
unos años como una forma de investigación-creación que se 
articula a partir de lo colectivo y lo festivo; lo festivo enten-
dido como una forma estética celebratoria que irrumpe en 
la realidad sin limitarse a la dimensión alegre o divertida, sino 
incluyendo además en sus formas expresivas la dimensión 
estética-política de la crítica, la denuncia, la protesta, entre 
otras formas de estar presente y activo en colectivo. Alex 
Schlenker,  (2013). Indagaciones Visuales en la representación 
fotográfica del Foto Estudio Rosales: Cartografía de los flujos 
de poder. (Apuntes de navegación de [un velero llamado] 
plataforma_sur), UASB, disponible en: «https://www.academia.
edu/48243784/Indagaciones_visuales_en_la_representaci%-
C3%B3n_fotogr%C3%A1fica_del_foto_estudio_Rosales_car-
tograf%C3%ADa_de_los_flujos_de_poder_Apuntes_de_
navegaci%C3%B3n_de_un_velero_llamado_Plataforma_
SUR?source=swp_share»
5	 De los 35 fotógrafos y fotógrafas 33 documentaron las 
protestas en Quito, mientras que dos, Santiago Arcos y Vicho 
Gaibor, lo hicieron en Guayaquil.
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para distintas pantallas;7 esta versión entrelaza, en 
una suerte de intertexto sonoro-visual, las diversas 
experiencias vividas por lxs fotógrafxs. En el caso 
de la versión de 86 minutos procuré poner en 
diálogo las 35 experiencias a través de un mon-
taje articulado a lo largo de una línea de tiempo 
que atraviesa los acontecimientos, persiguiendo 
unos mapeos espaciales que se desprenden 
de las entrevistas y de las mismas imágenes. Es 
justamente la diversidad de accionamientos de 
manifestantes y fotógrafxs con la dimensión espa-
cial la que detonó las respectivas sensibilidades 
tempo-espacialidades que llamo territorio visual y 
que desprendo del uso de determinados verbos 
en los distintos testimonios recogidos: “llegar 
[...] acercarse [...] temer [...] avanzar [...] mirar [...] 
acompañarse [...] cuidar [...]  proteger [...] graficar”. 
(Minga visual 748) En el proceso me interesé ante 

7	 El documental Octubre fue parte de la muestra de cine 
La fractura del Siglo y está actualmente disponible en: «https://
zine.ec/movie/octubre-los-encuadres-de-una-protesta/»
8	 Descripciones, expresiones generales, términos de 
quienes asistieron a la Minga visual 74 serán citados aquí como 
(Minga visual 74, 2019); testimonios que abordan en detalle 
las vivencias personales, así como los elementos visuales/

uno con la experiencia específica de cada uno de 
lxs fotógrafxs. La otra línea de trabajo, más pare-
cida a un cadáver exquisito, buscaba integrar tales 
relatos en una sola pieza, en este caso de 86 minu-
tos con una estructura relativamente acumulativa.6 
Así el espectador puede transitar los 12 días de 
protestas y los posteriores días de minga desde los 
espacios de la llamada primera línea hasta los luga-
res de refugio en las universidades de la Avenida 
12 de Octubre, coincidencialmente la fecha en 
que terminó el paro tras un acuerdo entre las dis-
tintas organizaciones y el gobierno que produjo la 
derogatoria del Decreto 833.

Estos dos formatos me permiten narrar y circular 
en espacios distintos y al mismo tiempo especí-
ficos: los micro-documentales de 3 minutos en 
redes sociales (publicados un año más tarde, en 
octubre de 2020) y el documental largometraje 

6	 En teoría dramática se distingue entre estructura acu-
mulativa y progresiva. En la acumulativa los hechos narrados 
son detonadores de otros hechos que a su vez desencadenan 
otros. Ver por ejemplo: Monaco, James. (2009.) How to read 
a film: movies, media, and beyond : art, technology, language, 
history, theory. Oxford: Oxford University Press.

Imagen 1. Fotograma del documental Octubre: los encuadres de una protesta. (2021, 86 min.)
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Imágenes 2 y 3. "David Díaz Arcos”: Fotograma del documental Octubre: los encuadres de una protesta. (2021, 86 min.)
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todo por la pregunta ¿qué sensibilidades/concep-
ciones territoriales surgen en la intertextualidad de 
testimonio e imagen fotográfica?

La urdimbre del tiempo-espacio 
(expandido)

En mis investigaciones y procesos de crea-
ción concibo, en la línea que plantea Immanuel 
Wallerstein9 (sf), a tiempo y espacio como una 
dimensión inseparable en que, de manera inse-
parable, estas dimensiones están imbricadas a 
través de acciones determinadas. En ese sentido, 
ni espacialidad, ni temporalidad preexisten, sino 
surgen de las formas de accionar sobre el mundo. 
La protesta social de octubre de 2019 detonó unas 

comunicativos de las imágenes serán citados con el nombre 
de lxs fotógrafxs respectivxs.
9	 Ver: Immanuel Wallerstein, The time of space and the 
space of time: the future of social science, en «http://www.
binghamton.edu/fbc/iwtynesi.htm» 

temporalidades ancladas a cuerpos que transita-
ron y ocuparon a través del movimiento distintos 
tiempo-espacios. Tal movimiento, con sus rutas, 
sus pausas, sus desvíos (Careri, 2014) se imprimió 
en las imágenes y en la palabra. Para la presente 
investigación me interesa menos la construcción 
individual que cada fotógrafx hace de los espacios 
y momentos, sino la representación que de alguna 
manera surge como gesto colectivo y trasciende la 
relación de tiempo y espacio para sugerir un terri-
torio visual de la defensa y el cuidado de la vida.

Una primera relación con lo espacial y temporal fue 
en este caso el arribo: en términos generales llegar 
a los escenarios de las protestas obedece para 
lxs fotógrafxs a dos razones fundamentales: por 
encargo laboral de una agencia o medio (público, 
privado o alternativo) o por adscripción a distintas 
formas de activismo o de agrupaciones civiles que 
abarcan un amplio abanico que va desde organiza-
ciones sociales, pasando por agenciamientos que 
documentan excesos por parte de las fuerzas del 

Imagen 4. “Esteban Barrera”, (Aérea): Fotograma del documental Octubre: los encuadres de una protesta. (2021, 86 min.).
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Imágenes 5 a 8. “Santiago Fernández”, “Jonatan Rosas”, “Jota Reyes”, “Cristina Vega Rhor”,  (El arribo): Fotogramas del documental 
Octubre: los encuadres de una protesta. (2021, 86 min.)
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orden público, protección del ambiente, grupos 
vinculados a la soberanía alimentaria, a los DDHH, a 
los debates de la diferencia, hasta el ejercicio esté-
tico e intelectual concentrado en la interpelación 
del Estado-nación capitalista. Muchxs fotógrafxs 
combinan ambas razones en su participación: 
“había que documentar y tal vez alguna agencia 
además te compraba la foto”.10 (Minga visual 74). 

10	 Una dato adicional de esta investigación es la marcada 
precariedad laboral de muchxs fotógrafxs que no cuentan 
con contratación alguna en el campo mediático o son ya parte 
permanente del llamado trabajo freelance que los reduce a 
proveedores de imágenes fotográficas y solo si el medio o 
agencia tiene interés en las mismas. La entrevista a uno de los 
fotógrafos tuvo que ser reprogramada varias veces y sólo 
pudo hacerse a horas de la noche, ya que se trataba práctica-
mente del único cronista gráfico de un medio impreso. Varixs 
fotógrafxs narraron en las entrevistas como en muchos medios 

Incluso la curiosidad y la necesidad de entender la 
realidad a través de la experiencia directa puede 
ser el impulso para “llegar hasta las protestas para 
ver por mí mismo [y] fotografiar” (Rueda, 2019). 
Si para unxs fotógrafxs llegar al espacio de las 
protestas implica seguir coordenadas específicas 

la planta de fotógrafos se ha visto reducida en los últimos años 
al 30 o 20% o incluso menos. Ello se debe a que por un lado 
muchos periodistas han empezado a tomar sus propias foto-
grafías, con la “suficiente calidad” para ilustrar un reportaje; por 
el otro las fotografías que un medio requiere pueden ser adqui-
ridas a las agencias por costos muy inferiores al que implica 
contratar de manera permanente a fotógrafxs. Muchas agen-
cias piden a lxs fotógrafxs estar presente durante las protestas, 
aunque no garantizan la compra de ninguna imagen: “DPA me 
pidió que esté presente, no era un encargo, pero me pidieron 
estar presente para ver si surgía algún material”. (Montenegro, 
2019).
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Imágenes 9 y 10. “Isadora Romero”, Fotogramas del documental Octubre: los encuadres de una protesta. (2021, 
86 min.)

establecidas por la agencia o el medio, para otrxs 
implica un proceso de deriva y búsqueda más 
improvisado, incluso con cierto azar, en el que 
“llegué caminando a la mitad de la encrucijada […] 
me la encontré en realidad” (Rosas, 2019) o el com-
promiso de participar a través de la documenta-
ción fotográfica “de manera espontánea”. (Estévez, 
2019). Al inicio de casi todos los testimonios lxs 
fotógrafxs recordaron calles, avenidas y plazas 
para reconstruir cartográficamente el mapa urbano 
de los acontecimientos. Para la mayoría el contacto 
con las protestas en determinado espacio de la ciu-
dad implica la observación de un entorno que se 
torna protagónico frente a otros escenarios de las 
protestas. Los relatos inscritos en los testimonios 
de la minga visual 74 dan cuenta de una serie de 

focos de protestas en distintas partes de la ciudad 
detonados aún, de manera relativamente dispersa 
y aún inconexa, por organizaciones vinculadas 
mayoritariamente al espacio urbano (transportistas, 
trabajadores, estudiantes, organizaciones políticas, 
entre otros).

Esta comprensión fragmentada del espacio urbano 
de protestas en que distintos gremios o incluso 
sindicatos bloquean intersecciones (son mayori-
tariamente hombres) cambia durante el segundo 
y tercer día con la llegada de organizaciones 
indígenas y campesinas: junto a hombres y muje-
res adultos llegan familias enteras cuyas edades 
cubren el rango desde niñxs pequeños, cargadxs 
en las espaldas de sus madres, hasta ancianxs que 
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Imágenes 11 a 14. “Karen Toro”, “Karina Acosta”, “Hamilton López”, (Ágora). Fotogramas del documental Octubre: 
los encuadres de una protesta. (2021, 86 min.)
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simbólico. Si en los primeros días el acto fotográ-
fico en el espacio urbano era algo obvio y cuasi 
sobreentendido, centrado en mostrar la violencia 
inscrita en los choques entre manifestantes y la 
fuerza pública, a partir de la llegada de actores 
del campo, las acciones y las relaciones con las 
mismas se ajustan11 para ir concentrando la energía 
en la construcción de un nosotros en relación a 
un espacio simbólico que la protesta le disputa al 
espacio público y con ello al Estado. Lxs fotógrafxs 
comprenden este ajuste que se articula a partir 
de formas simbólicas del campo -una variante de 
minga [en protesta] habla permanentemente de un 
nosotros interpelado por una causa y unas formas 
de cuidado colectivo- potenciadas ahora en el 
espacio urbano convertido a través de estas accio-
nes de cuidado en territorio de vida.

La noción de territorio se articula a través de dos 
aspectos fundamentales. Por una lado se trata de 
un tiempo-espacio vinculado y por otro lado sig-
nificado por (grupos de) personas a través de sus 
afectos compartidos (pertenencia, identidad, dig-
nidad, justicia, solidaridad, entre otros). El territorio 
es así un espacio fluctuante a través de determi-
nados momentos, de difícil definición, que  no se 
somete a una cartografía matemática. Al contrario, 
las distintas capas culturales lo vuelven un entra-
mado tiempo-espacial que sostiene prácticas de 
sentido como modos de estar y actuar en la vida. 
Para Luis Llanos-Hernández:

el territorio ayuda en la interpretación y comprensión de 
las relaciones sociales vinculadas con la dimensión espa-
cial; va a contener las prácticas sociales y los sentidos sim-
bólicos que los seres humanos desarrollan [...] El territorio 
es un concepto más flexible, [...] constituye una manifesta-
ción más versátil del espacio social como reproductor de 
las acciones de los actores sociales. (2010, pp. 208 - 213)

Así lxs fotógrafxs que documentaron los días de 
protesta se enfrentaron a la primera pregunta que 
los interpelaba por encontrar el lugar desde el cual 
narrar con sus cámaras,12 respetando “la forma en 
que te acercas a la gente, en una forma más empá-

11	 Me gusta el término ajustar para describir un proceso 
que articula comunicación, afectos, discursos y corporalidades 
que de manera explícita y tácita van construyendo un nosotros.
12	 Para Jonatan Rosas la pregunta se formuló así: “primero 
a saber de qué lado quería estar: elegí no estar del lado de los 

participan activamente en el proceso. El arribo 
de la diversidad de edad y género, que agrupa 
bajo una suerte de denominador común a los 
excluidos, hace que la tempo-espacialidad urbana 
disuelva sus bordes en el contacto con imaginarios 
más rurales del mundo andino como la minga, la 
familia, lo colectivo, lo participativo, el cuidado, 
lo solemne y lo festivo - en muchas fiestas del 
mundo andino los danzantes o desfilantes tienen 
un momento inicial representado por el ingreso al 
espacio simbólico. Se evidencia así una estrecha 
relación con entornos de cultura popular, cultura 
andina, herencia indígena y otras formas de ads-
cripción cultural que colocan el campo como por-
tador de tradiciones y saberes.

Lxs fotógrafxs entrevistadxs expresan un profundo 
respeto por el campo, en especial por la tierra 
y la agricultura, pero además por las tradiciones 
festivas que vincula a buena parte de la sociedad 
andina con el ámbito rural. Para muchxs fotógrafos 
el encuentro con las organizaciones indígenas que 
llegaban a la ciudad implicaba el reencuentro con 
una parte de su propia identidad. (Minga 2019). 
Isadora Romero tiene una importante y estrecha 
relación a través de su obra documental con muje-
res del campo y mujeres indígenas. Las imágenes 
que incluyó para el proyecto Octubre constatan 
dicho vínculo político, afectivo y estético.

La mecánica de lo real, inscrita en el imaginario que 
circulaba esos días, “los indios vienen a destruir y 
saquear”, se vio interpelada por formas simbólicas 
de interpelación al poder. Así, al no existir un espa-
cio real a ser tomado, la protesta se concentró en 
una visibilidad asertiva que sumaba a los distintos 
espacios de protestas aquellos destinados a la 
organización y a los cuidados. Se produjo así una 
relación casi ritual entre los lugares que albergan la 
tensión de protesta y represión como “la Asamblea 
[...] La Contraloría”, los espacios de diálogo y orga-
nización “el Ágora de la Casa de la Cultura [espa-
cio incluso del velorio de Inocencio Tucumbi] El 
Arbolito” y las zonas de cuidado: “El Ejido [...] Las 
universidades”. (Minga Visual 74).

Para muchxs fotógrafxs de la Minga visual 74, las 
acciones de los 12 días de protestas articularon 
junto a otras posibles territorialidades, lo que 
yo llamo un territorio visual en el que el reclamo 
en un espacio físico es sublimado en espacio 
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Imágenes 15 a 17 . “Santiago de la Torre”, “Paola Paredes”, (Retratos): Fotogramas del documental Octubre: los encuadres de una 
protesta. (2021, 86 min.)

tica y no desde un teleobjetivo en la distancia”. 
(León, 2019). Para todxs lxs fotógrafxs de la Minga 
74 resulta fundamental postergar la toma fotográ-
fica “porque primero hablábamos con la gente” 
(Minga 74) para luego pedir permiso porque “uno 

policías, quería contar la historia del lado de los manifestantes.” 
(Rosas, 2019).

cree que no hay reglas en estos espacios caóticos 
y sale esta forma de pedir permiso. Debes tener 
ese respeto para pedir permiso”. (Paredes, 2019). 
El ritual del respeto, en tanto reconocimiento del 
otro, no se limita a la forma en que se producen 
las imágenes (en los retratos consentidos que 
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obtienen Santiago Fernández y Paola Paredes13 
ello queda más que evidenciado), también incluye 
el modo cómo estas circulan.

Para ciertxs fotógrafxs, la disputa por la represen-
tación los lleva a publicar “por su cuenta” en redes 
sociales y en otros los obliga a decidir por ejemplo 
que “hay fotografías que yo no he mostrado y 
nunca mostraría.” (Reyes, 2019) Son evidentes en 
muchos de lxs fotógrafxs de la Minga visual 74 unas 
formas de estar en el terreno que superan la lógica 
capitalista de la producción de imágenes en que 
deben obtener la foto destacada que garantice a 
la agencia o al medio exclusividad en la narración 
de los acontecimientos. La tempo-espacialidad no 
pertenece a lxs fotógrafxs, quienes apenas siguen 
de manera respetuosa la disputa desplegada por 
lxs manifestantes, a la par que acompañan desde 
sus cámaras el proceso con una rigurosa y extensa 
documentación. Estas fotografías delinean los bor-
des de un territorio visual que opera como espacio 
social.

Para Pierre Bourdieu el espacio social debe ser 
entendido como la materialización de las relacio-
nes de poder y las interacciones entre los agentes 
insertos en determinados campos de fuerza, en 
los que los sujetos despliegan sus capitales (sim-
bólicos y políticos) estructurando las diferencias 
con una dialéctica de conflicto y en una continua 
proyección de sus representaciones sociales. Para 
Bourdieu las disposiciones del habitus son preci-
samente esos mecanismos de posesión y posición 
sobre/en el espacio que producen territorio (1999, 
p. 12). El territorio es una construcción social 
del tiempo-espacio con características al mismo 
tiempo específicas y universales; en ese sentido, 
a decir de Luis Llanos-Hernández, está compuesto 
por “relaciones sociales que desbordan las fronte-
ras de la comunidad, de la nación y que se entrela-
zan con otros procesos que ocurren en el mundo” 
(2010, p. 214) como la visualidad. Esta dimensión 
sensible-comunicativa se relaciona de manera 
estrecha con el espacio propio/de origen – lo que 
en el mundo andino se llama ayllu. La protesta en la 
ciudad, adelantada por quienes vienen de su ayllu, 
puede leerse como una suerte de “Ser en-ayllu 

13	 Paola Paredes realizó retratos a mujeres indígenas, 
mientras fotografiaba además un texto escrito a mano por las 
retratadas. Surge así un doble retrato de rostro y escritura.

[lo que] conlleva una coincidencia ininterrumpida 
entre tierra, territorio y lugar; significa ineluctable-
mente “ser el territorio”, “ser el lugar”. (Escobar, 
2007, p. 9)

Al analizar  el diálogo de los testimonios recabados 
con las series fotográficas cedidas al proyecto 
documental pude identificar cuatro espacios inte-
rrelacionados -tres geográficos/analógicos y uno 
virtual/digital- que articularon las miradas de lxs 
fotógrafxs: 1) la primera línea compuesta ante todo 
por barricadas y cercos policiales y atravesada 
por enfrentamientos y disputas (Minga 2019); 2) la 
zona intermedia cargada de “pausas y recargas” 
(Romero, Parreño, Torres, et. al., 2019) y a la distan-
cia justa de la primera línea para ofrecer diálogos y 
cuidados14 sin exponer a lxs actorxs a la violencia 
directa; c)  las zonas de paz ofrecidas por varias 
universidades públicas y privadas que, aunque no 
estaban a una distancia mucho mayor que la zona 
intermedia, operaron como centros de acopio de 
alimentos y ropajes y contaban con posibilidades 
infraestructurales y logísticas, gestionadas ante 
todo por estudiantes universitarios, para albergar y 
proteger sobre todo a las familias que arribaron del 
campo a la ciudad (Villegas, Ayala, et. al., 2019) d) 
la zona digital que, desmaterializada por los modos 
de funcionamiento del internet, atravesaba las tres 
zonas geográficas con la información directa que 
transmitían lxs distintos actorxs/colectivxs (Minga 
2019) con imágenes, videos, notas radiales y tex-
tos15  portadores del

recurso más importante del contrapoder [que] son ideas 
de tipo universal: la igualdad de derechos, la obstinación, 
la identidad cultural, las buenas condiciones de vida. 
Además, gracias a la revolución digital el contrapoder ha 
obtenido recientemente un incremento enorme de su 

14	 En octubre de 2019 este espacio intermedio articuló 
dinámicas de cuidado muy concretas (brigadas médicas, ali-
mentación, protección de niños, etc.) en el llamado Parque del 
Arbolito, el Ágora de la Casa de la Cultura, la Casa de las Artes 
y los alrededores del Parque El Ejido, entre otros. (Villegas, 
Vallejo, Parreño, et. al.  2019)
15	 Para Gerhard Schulze la presencia digital permite mos-
trar lo que pasa en la realidad, lo que siente y reclama quien 
protesta, y además permite verse a sí mismo haciendo estos 
reclamos. Ver Gerhard Schulze (2012), El Manifestante, en 
Protesta 2.0, revista Humboldt # 157, Goethe Institut, München, 
2012.
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Imágenes 18 y 19. “David Díaz Arcos”, “Jota Reyes”, “(Primera Línea): Fotogramas del documental Octubre: los encua-
dres de una protesta. (2021, 86 min.)
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eficacia política en términos de capacidad comunicacio-
nal. (Schulze, 2012)

Arturo Escobar señala que las “tecnologías 
digitales y las TICs tienen que ver con todos 
los aspectos de la vida cotidiana, y el papel del 
diseño en los territorios digitales [...] es una de las 
preguntas más acuciantes.” (Escobar, 2007, p.108)

No es el control de un espacio determinado el 
que motiva la protesta social, sino la posibilidad 
de generar una narrativa corporal y retórica que 
le disputa al Estado tal control. La primera línea no 
disputa el acceso concreto a un determinado lugar, 
sino el derecho a defender tal lugar de la presencia 
o avance de la fuerza pública. El acto fotográfico 
extiende tal disputa -corporal y simbólica- al ámbito 
de la representación y la memoria. Las tempo-
espacialidades en disputa en las calles prolongan 
la disputa al dominio audiovisual de la red que, en 
tanto forma contradiscursiva, “se ha convertido 
rápidamente en el medio en el que la humanidad 
se reúne, se interpreta y se transforma a sí misma”. 
(Schulze, 2012) Habitar es significar y apropiarnos 
del espacio (Bourdieu, 1999). Las subalternidades 
hoy habitan espacios, en el caso de las protestas 
de octubre, físicos y simbólicos (narrativos), 
desde unas lógicas-otras que colocan a la vida 
misma en el centro. Ello implica la persecución de 
posibilidades de agenciamientos. Para Deleuze y 
Guattari resulta central que

todo agenciamiento es en primer lugar territorial. La 

primera regla concreta de los agenciamientos es descubrir 

la territorialidad que engloban […] El territorio está hecho 

de fragmentos descodificados de todo tipo, extraídos 

de los medios, pero que a partir de ese momento 

adquieren un valor de 'propiedades'. […] El territorio crea el 

agenciamiento. (Deleuze y Guattari, 2004, p. 513)

Instancias territoriales atravesadas por 
relaciones de poder: clase, género, etnia, 
adscripción geográfica (urbana/rural) articuladas 
transversalmente por temporalidades diversas: 

Los territorios son espacios de una gran tensión social, 

están penetrados por el sentido progresivo del tiempo 

lineal, por la rutina de los tiempos cíclicos y por la vivencia 

del tiempo simultáneo. La llamada flecha del tiempo ya no 

tiene el sentido uni- direccional que poseía en la época 

de la modernidad, en los territorios la vida social se abre a 

un abanico de direcciones, de opciones, de salidas a las 

acciones sociales de los seres humanos, lo cual implica 

la posibilidad misma de la fragmentación o de una nueva 

integración de este tipo de espacios. (Llanos-Hernández, 

2010, p. 215)

El territorio es al mismo tiempo una dimensión de 
afectos solidarios y la búsqueda de justicia. Varios 
fotógrafxs documentaron los espacios y las prácti-
cas de cuidado de las llamadas zonas de cuidados 
que lxs actorxs civiles del paro nacional articularon 
en varios puntos de la zona centro-norte de la ciu-
dad a través del encuentro campo-ciudad entre 
estudiantes, activistas, organizaciones indígenas y 
campesinas con el fin de garantizar la alimentación, 
la salud, el cuidado de niños y el descanso. Estas 
zonas de paz receptaban agua, alimentos, medica-
mentos, ropa, y albergaron espacios médicos ges-
tionados por estudiantes de medicina y miembros 
de la Cruz Roja sin ninguna intervención oficial.

Se trata de espacios concebidos para cuidar y 
sostener la vida, prácticas sensibles que a través de 
la documentación fotográfica muestran otras diná-
micas y con ello otras lógicas que las de la primera 
línea, objeto predilecto de los convencionales 
relatos mediáticos. En las entrevistas aparece de 
manera reiterada el deseo de mostrar los cuidados 
de la vida más allá de la violencia que enfrentaba a 
manifestantes con policías -lo que Javier Bernabé 
(2007) denomina periodismo incendiario, un relato 
que, contrario a una perspectiva preventiva, pone 
el acento en los espacios de conflicto físico antes 
que en los lugares de construcción significativa 
de lo humano. Varixs fotógrafxs comprenden este 
principio y abandonan entonces la llamada primera 
línea para ayudar en los espacios de cuidado y 
para concentrar sus relatos fotográficos en los 
cuidados que sostienen la protesta.

Surge así la idea de un territorio como dimensión 
política, en tanto instancia que defiende y pro-
tege la vida en un “sentipensar continuo con la 
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Imágenes 20 y 21. “Hamilton López”, “Santiago Fernández”, (Marchas): Fotogramas del documental Octubre: los encuadres de 
una protesta. (2021, 86 min.)
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Imágenes 22 a 27. “Rafael Rodríguez Mayel”, “Magua Torres”, “Micaela Ayala”, “Gato Villegas”, (Zona de cuidados). Fotogramas 
del documental Octubre: los encuadres de una protesta. (2021, 86 min.)

Tierra-comunidad que surge del dolor y que ali-
menta la esperanza, quizás el ancla más importante 
para el deseo de pervivir como pueblo comunalita-
rio. Este trasegar onto-epistémico parecería carac-
terizar muchas luchas de los pueblos-territorio hoy 
en día.  (Escobar, 2007, p.19)

Lola Parreño y María José Rodríguez (Magua) son 
dos politólogas que usan la fotografía como regis-
tro y detonador de pensamiento crítico frente a 
la pregunta por las posibilidades de vida. Ambas 
realizaron durante las protestas de octubre 2019 
registros fotográficos con los que articularon una 
serie de reflexiones críticas. Parreño destaca en 
el marco de las protestas una zona intermedia que 
es una suerte de “espacio de tiempo suspendido” 
(Parreño, 2019; 2021), en que los grupos se relacio-
nan con paciencia ante la incertidumbre. Se trata 

de zonas cercanas a la primera línea, en las que 
sin embargo por lo general hay poca violencia, lo 
que permite desarrollar distintos diálogos entre 
grupos y al interior de los mismos.16 Torres por su 
lado estuvo presente desde varios días antes que 
iniciaran las protestas y emplea sus fotos para un 
análisis sociológico de los acontecimientos. Lo que 
encuadra y registra le es útil para poner en pers-
pectiva histórica el aporte que la protesta hace a 
nivel global para pensar el proyecto de nación y 
las distintas formas de solidaridad, de colabora-
ción y de organización social “desde abajo”. Sus 

16	 La investigación de Parreño en relación a octubre 2019 
puede ser consultada en Parreño Maldonado, María Dolores; 
(2021). Ofensivas de la mirada: performatividad de imágenes 
fotográficas de mujeres en procesos sociales de resistencia 
y sublevación en Ecuador. Universidad Andina Simón Bolívar, 
Sede Ecuador.



212 Estudios Artísticos: revista de investigación creadora

Imágenes 28 y 29 . “Lola Parreño”, “Magua Torres”, (Zonas intermedias): Fotogramas del documental Octubre: los encuadres de 
una protesta. (2021, 86 min.)
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secuencias fotográficas le permiten comprender 
la relación entre diferencia y articulación. Un ejem-
plo claro documentado y analizado por ella es el 
pedido de las mujeres del campo en la marcha 
de las mujeres -una forma de protesta que aban-
donó el espacio canónico- para que las colectivas 
feministas urbanas bajen las banderas y se camine 
como un “solo colectivo de mujeres”.

Torres interpreta con mucha claridad el episodio 
en que supuestamente un grupo de policías habría 
sido retenido por el movimiento indígena al interior 
de la Casa de la Cultura: “los medios privados tra-
dicionales actuaron como un circo de medios que 
tergiversan todo [...] una enseñanza fue el admira-
ble sentido de justicia: ¡nunca hubo secuestro de 
policías! Las organizaciones dictaminaron: ‘señores 
policías, si no cuidan la vida, carguen sobre sus 
hombros el peso de la muerte’. Debieron entonces 
cargar los ataúdes de los compañeros asesinados.” 
(Torres, 2019). Muchxs otrxs fotógrafxs de la minga 
visual niegan el secuestro de periodistas que un 
medio privado difundió en su momento y aclaran 
que lo que se dio fue una exigencia por parte del 
movimiento indígena para que los distintos comuni-
cadores cubran la llegada del ataúd con el cuerpo 
de Inocencio Tucumbi, muerto en el marco de las 
protestas. (Minga 74).

Si en episodios anteriores de protestas sociales la 
esfera digital jugó un papel importante, en octu-
bre de 2019 fue el medio protagónico para con-
trarrestar los discursos oficiales, encargados de 
criminalizar con ayuda de estereotipos “que fijan 
y limitan la representación” (Hall, 2009) de las pro-
testas. De este modo, mientras algunxs cubren las 
protestas para agencias y medios (Barrera, Gaibor, 
Vega Rhor, López H. Díaz Arcos, et. al., 2019), otrxs 
fotógrafxs con experiencia en fotoreportaje deci-
den narrar las protestas sin tener aún un canal de 
circulación (Ayala, Gachet, 2019), documentando 
y transmitiendo para su propio medio en “mi 
página de facebook” (Ayala, 2019) o “mi canal de 
Instagram” (Romero, 2019). Por ello fue posible, 
posterior a las protestas, encontrar muchas foto-
grafías en diversos medios digitales, redes sociales, 
publicaciones comunitarias, entre otras. Así, quie-
nes articulan las protestas sociales en este mundo 
neoliberal tienen acceso a sus propias imágenes y 
a las de sus colegas en las protestas de otras geo-
grafías. La dimensión digital no solo fue eficaz para 

eludir problemas de difusión espacial, sino que 
además permite que los distintos registros perma-
nezcan accesibles de manera indefinida.

El sentido de las imágenes apunta a los modos cor-
porales de transitar y ocupar el territorio a través 
de acciones que permitieron la documentación 
fotográfica. Así, el tiempo-espacio porta cuerpos 
que sostienen la mirada; las fotos fueron tomadas 
“con la precariedad de mi cuerpo […] expuesto” 
(Rosas, 2019) el cual entra en diálogo con los rit-
mos de los acontecimientos que lxs fotógrafxs 
no pueden controlar. Ante la pregunta por una 
posible quietud del encuadre, el vértigo de los 
acontecimiento obliga a un ritmo intenso por parte 
de los fotógrafos “quería que mi mirada fuera un 
poco más estática, sin embargo la coyuntura exigía 
tomar fotos ‘impactantes’ […] ” (Rosas, 2019)

Defender la vida en territorio implica un cuerpo 
emplazado de manera significativa en el tiem-
po-espacio. Poner el cuerpo y la mirada disuelve 
en muchos casos la distinción entre manifestante y 
fotógrafx. El encuentro de la protesta, con sus múl-
tiples reclamos, y la documentación relacionada 
permiten pensar en un territorio visual en el que 
las imágenes son parte de las formas de protestar 
y representar la protesta atravesada por cercanías 
y distancias entre fotógrafxs y manifestantes. Una 
relación en la que es fundamental “la forma en que 
te acercas a la gente” (León, 2019) sobre todo a tra-
vés de la toma de decisión de las distancias focales 
empleadas. La cámara como extensión del cuerpo, 
los lentes como prolongación de la mirada. Si para 
Patricio Estévez (2019) resulta claro que puede ser 
problemático involucrarse, “por lo que hay que 
emplear teleobjetivos”, para otrxs fotógrafxs la cer-
canía a las acciones implicaba el uso de angulares.
(Rosas, López H., Rodríguez, A., 2019).

Al momento de preguntar por la distancia objetiva 
entre fotógrafxs y manifestantes, la violencia ejer-
cida, sobre todo por la policía, no hizo distinción 
entre unos y otros por lo que “si te veían que ayu-
dabas a alguien te lanzaban las aturdidoras” (López 
T., 2019) Así surge una colectividad en que unos 
documentan las demandas de los otros, quienes 
a su vez participan con determinadas exigencias 
en las representaciones y narraciones generadas 
durante las protestas. La protesta es recordada por 
varios fotógrfxs como proximidad con la violencia 
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Imágenes 30 a 34. “Angélica Becerra Brito”, “Blanca Mayacela”, “Karina Acosta”, “Michelle Gachet” 
(Marcha de mujeres): Fotogramas del documental Octubre: los encuadres de una protesta. (2021, 
86 min.)
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ejercida por la fuerza pública sobre los cuerpos. 
Lxs fotógrafxs se encontraron con la descomunal 
violencia que supuso la represión por parte de 
las fuerzas públicas: “había mucha violencia…” 
(Alarcón, 2019) [y] “los policías intentaron quitarnos 
los celulares [...] golpearon a mis compañeros en el 
piso” (Vega Rhor, 2019) [...] “tengo un perdigonazo 
en mi casco”. (López T., 2019) La violencia estuvo 
acompañada por el miedo: “sentía mucho miedo” 
(Acosta, 2019) “no se como no sentir tanto pánico 
[…] todo era un infierno” (López T., 2019) Las garan-
tías con las que usualmente cuentan lxs fotógrafxs 
de prensa se disolvieron rápidamente en la “gran 
cantidad de humo” que dejaban las bombas de gas 
lacrimógeno: “nunca había visto tanta represión 
policial”. (León, 2019) Ante la violencia exacerbada 
lxs fotógrafxs de la minga visual coinciden todxs en 
la necesidad de un habitar acompañado porque 
“siempre había que estar acompañado [...] No estar 
solo, siempre acompañado. Tener la protección 
necesaria (Gaibor, Acosta, López H., Rodríguez, 

López T. et.al., 2019) - el territorio es en la concep-
ción andina el tiempo-espacio de estar en colec-
tivo, protegiéndose unos a otros.

Las miradas poéticas-políticas

Lxs fotógrafxs responden además a la violencia 
vivida imprimiendo en las imágenes una búsqueda 
poética con fines políticos. La primera decisión 
estética que entrelaza la búsqueda poética con la 
potencia política se centra en el encuadre, en tanto 
porción de realidad seleccionada. Cada fotógrafx 
decidió con su modo de encuadrar la realidad el 
tratamiento principalizado de ciertos aspectos 
de la realidad. La idea de una territorialidad cons-
truida en la visualidad se confirma en el extenso 
inventario visual que generan lxs fotógrafxs docu-
mentando fundamentalmente dos ámbitos: las 
acciones en los distintos espacios y los objetos 
que son parte de los acontecimientos. Junto a las 
fotos de los ataúdes, en tanto objetos significativos 

Imágenes 35 a 37. “Edu León”, (Sistema de objetos): Fotogramas del documental Octubre: los encuadres de una protesta. 
(2021, 86 min.)
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Imagen 38. “Christian Vallejo Hernández”, (Sistema de objetos): Fotogramas del documental Octubre: los encuadres de una 
protesta. (2021, 86 min.)

en el marco de octubre de 2019, hay una infinidad 
de otros objetos documentados fotográficamente: 
cartuchos de balas, bombas lacrimógenas, piedras, 
escudos, banderas, carteles, entre otros . 
El espacio está formado por un conjunto indisoluble, soli-
dario, y también contradictorio, de sistemas de objetos 
y sistemas de acciones, no considerados aisladamente, 
sino como el contexto único en el que se realiza la historia 
...el espacio es hoy un sistema de objetos cada vez más 

artificiales, poblado por sistemas de acciones igualmente 
imbuidos de artificialidad y cada vez más tendentes a fines 
extraños al lugar y sus habitantes... (los) sistemas de objetos 
y sistemas de acciones interactúan. (Luis Llanos-Hernández, 
2010; 2017)

Christian Vallejo Hernández unx de lxs fotógrafxs 
que no cubrió las protestas, sino documentó las 
calles en días posteriores concentró su mirada en 
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registrar las huellas materiales que quedaron tras 
doce días de paro nacional. Su serie documenta 
como si de un ejercicio forense se tratase: boto-
nes, joyas, prótesis dentales, pedazos de ropa, 
entre otras cosas.

Los sentidos (estéticos) y otras derivas poético-po-
líticas fueron analizadas por lxs fotógrafxs en el 
marco de la pregunta ¿Qué decisiones formales 
tomaste al capturar tus imágenes? La pregunta 
exploró las formas que interpelan la atención de 
quien observa las fotografías. Los actos fotográ-
ficos que surgen en las calles se concretan en 
una serie de aspectos formales como el valor de 
plano (la relación entre el objetivo fotográfico y la 
proximidad de lxs fotógrafxs), el punto de vista y la 
composición (qué elementos ocupan el encuadre) 
y la factura visual17 (color, nitidez y foco selectivo, 
resolución, grano, contraste).

La imagen debe impactar para captar la atención 
sobre los hechos y, ojalá, generar memoria. Así, 
la cromática que atraviesa las fotografías de estas 
protestas en muchos casos está estrechamente 
vinculada a la intención expresiva de los momentos 
observados y registrados. 

El color permite subrayar lo dramático del suceso: 
“como en el cielo subía el humo […] empezaba a 
cambiar los matices […] me di cuenta que había 
también una relación muy fuerte con el color y 
cómo eso podía ayudarme en un cuadro […] pen-
sar el color era importante para mí [quien] fuera a 
ver esa foto iba a tener una relación […] con la reali-
dad y poder relacionarse con otra imagen con una 
cierta estética. (Fernández; Rosas, 2019).

La poética con intenciones políticas surge también 
en el diálogo con otros soportes. A nivel sensorial 
la fotógrafa y artista Vanesa Terán (Minga 74) se 
centró a partir de su registro fotográfico en el diá-
logo entre la fotografía y el sonido en una secuen-
cia en video. Su documentación trasciende el 
plano icónico para incorporar la dimensión sonora 

17	 Esta tipología visual varía según los autores o las pers-
pectivas de investigación. Estos aspectos no están limitados a 
la toma de imagen, sino que se prolongan a la postproducción 
digital hecha en un ordenador. Aquí me resulta importante la 
reflexión que acerca de estas tomas de decisión tienen lxs 
distintxs fotógrafxs.

del llamado cacerolazo. La sonoridad contínua de 
esta acción ciudadana que se expresa en todo el 
espacio urbano de la ciudad a través de golpes 
sobre cacerolas, ollas y sartenes le sirvió de base 
para una secuencia en timelapse que reproduce el 
gesto fotográfico junto con el sonido repetitivo de 
las ollas golpeadas, ad infinitum. El trabajo de Terán 
permite entender la irrupción de otros soportes en 
una práctica que parece de exclusividad histórica 
de la fotografía. Las protestas de octubre fueron 
documentadas además por soportes diversos que 
incluyen el video, el sonido, la gráfica e incluso 
los objetos artísticos. Así en un momento dado 
las estéticas de registro dan paso a las estéticas 
de creación, como la serie “Stills” de Sara Clavijo 
(Minga Visual 74) quien se centró en dibujar sobre 
papel réplicas de las imágenes que recogió de 
redes sociales. Lo que parece un mundo de fic-
ción gráfica es en realidad una reinterpretación 
visual de unas memorias que se desprenden de las 
protestas. 

Octubre es un acontecimiento con un impacto tan 
significativo y potencial que opera como un marco 
social de la memoria colectiva, porque hay “deta-
lles de ciertos hechos, que el individuo olvidaría, si 
los otros no los conservaran [por ejemplo a través 
de la fotografía] para él.” (Halbwachs, 2004, p. 336).

El territorio en la memoria visual: a 
modo de conclusión

El territorio se articula a través de un tiempo-espa-
cio al que un grupo humano inscribe unos sentidos 
específicos que buscan defender y portenciar la 
vida. Siguiendo esta idea, todo territorio porta/
genera unas determinadas formas de memoria que 
narran tales procesos. Aunque históricamente la 
fotografía ha sido entendida como un medio de 
veracidad que, tal como sostienen Susan Sontag 
(1999), Roland Barthes (1989) y otros, retiene para 
la posteridad el instante de aquello que sucedió, 
la visualidad del acto fotográfico circula en múlti-
ples direcciones y espacios. Un giro importante 
en la concepción de la fotografía en espacios de 
protesta está constituido por la definición del acto 
fotográfico como la acción de “documentar” antes 
que informar. Lxs fotógrafxs asumen así el reto 
de mostrar al mundo aquello que sucedió en un 
tiempo espacio distinto a aquel en que se sostiene 
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entre los dedos la fotografía. El giro se potencia al 
generar otras relaciones temporales con el rizoma 
de acontecimientos. Si en el modelo clásico de 
comunicación la información debe ser actual, en 
estas estrategias del territorio visual, la irrupción 
del término documental implica la construcción de 
unos acervos, unos legados que permiten múltiples 
lecturas a través del tiempo. Si la noticia pierde 
vigencia en poco tiempo, la documentación visual, 
en tanto recurso material para leer lo histórico, 
gana en potencia con el tiempo. La cámara es 
dispositivo de documentación, pero al mismo 
tiempo portador de afectos en los encuentros 
campo-ciudad. La experiencia vivida en octubre 
de 2019 deviene en recuerdos significativos de lo 
actuado y de la materialidad relacionada que en un 
primer momento asume el rol de evidencia y en un 
segundo instante el de facilitador de memoria.

En/desde el territorio se documenta a través de 
fotografías, entre otros tantos registros visuales 
como el video, el sonido, la gráfica y los objetos 
(artísticos), de cara a una infinidad de posibles 
preguntas que surgirán en distintos momentos 
del futuro. Los tiempo-espacios en disputa en las 
protestas de octubre de 2019 devienen en un 

territorio visual al emplazar la mirada crítica y sen-
sible que registra la dimensión simbólica hacia los 
afectos y las emociones que articulan la protesta 
y el entramado de relaciones que sostienen el 
territorio: dignidad, valor, tristeza, dolor, miedo, 
solidaridad, alegría. Para Arturo Escobar es de 
central importancia “imaginar nuevos territorios de 
existencia y nuevas formas de ser en comunidad, 
muchos de ellos sin precedentes, apropiados a 
la era del desarraigo y la deslocalización. Las pre-
guntas se multiplican, llamándonos a una transfor-
mación personal y colectiva significativa: ¿Cómo 
recreamos y recomunalizamos nuestros mundos?” 
(Escobar, 2007, p. 340).

Es posible leer en las distintas definiciones de 
documentación la noción de un archivo abierto 
dirigido a quien pudiera querer revisar lo sucedido 
o intentar ilustrar posibles lecturas interpretativas 
de un territorio sensible que, aunque invisible la 
mayor parte del tiempo, yace latente bajo “las pie-
dras que el oficialismo mandó a lavar”. (Minga 74)
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Imágenes 39 a 41. “Sara Clavijo”, (Stills): Fotogramas del documental Octubre: los encuadres de una protesta. (2021, 86 min.)
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