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Imagen sexual de la vejez: Análisis 
del cuerpo desnudo femenino en la 
película Japón de Carlos Reygadas

Artículo de reflexión Resumen 
Este artículo presenta un análisis del cuerpo de 
Ascensión, una mujer anciana que aparece des-
nuda en una escena sexual de la película Japón 
(2002) del director mexicano Carlos Reygadas. El 
cuerpo de Ascensión no coincide con el signo de 
belleza representado en películas del cine clásico 
ni se caracteriza como un cuerpo para ser visto 
en el arte. Así pues, el análisis se realiza con una 
propuesta metodológica que parte desde la pers-
pectiva del feminismo y los estudios visuales para 
reconocer si se trata de una imagen cuyos signifi-
cados corresponden con las construcciones del 
cuerpo femenino en el patriarcado.

Palabras clave
Cine, cuerpo, desnudez, estudios visuales, 
feminismo 

Sexual image of old age: analysis of 
the naked female body in the film 
Japón by Carlos Reygadas

Abstract
This article presents an analysis of the body of 
Ascensión, an elderly woman who appears naked 
in a sexual scene in the film Japón (2002) by 
Mexican director Carlos Reygadas. Ascension's 
body does not match the sign of beauty represen-
ted in classic cinema films nor is it characterized as 
a body to be seen in art. Thus, the analysis is car-
ried out with a methodological proposal that starts 
from the perspective of feminism and visual studies 
to recognize if it is an image whose meanings 

Recibido: julio 26 de 2022
Aprobado: noviembre 10 de 2022

Inés Marisela López Betanzos
Universidad de Guadalajara, México 
ineslopezbetanzos@gmail.com

—

Cómo citar este artículo: López Betanzos, Inés 
Maricela (2023). Imagen sexual de la vejez: Análisis 
del cuerpo desnudo femenino en la película Japón 
de Carlos Reygadas. Estudios Artísticos: revista de 
investigación creadora, 9(14) pp. 88-105. 
DOI: https://doi.org/10.14483/25009311.20668

<
 ¿Dónde va mamá? (Francisco Goya, 1799).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es



90 Estudios Artísticos: revista de investigación creadora

correspond to the constructions of the female 
body in patriarchy.

Keywords
Cinema, body, nudity, visual studies, feminism

Image sexuelle de la vieillesse : 
analyse du corps féminin nu dans le 
film Japón de Carlos Reygadas

Résumé 
Cet article présente une analyse du corps d'Ascen-
sión, une femme âgée qui apparaît nue dans une 
scène sexuelle du film Japón (2002) du réalisateur 
mexicain Carlos Reygadas. Le corps d'Ascension 
ne correspond pas au signe de la beauté repré-
senté dans les films de cinéma classiques et n'est 
pas non plus caractérisé comme un corps à voir 
dans l'art. Ainsi, l'analyse est réalisée avec une pro-
position méthodologique qui part du point de vue 
du féminisme et des études visuelles pour recon-
naître s'il s'agit d'une image dont les significations 
correspondent aux constructions du corps féminin 
dans le patriarcat.

Mots clés
Cinéma ; corps ; nudité ; visual studies ; féminisme

Imagem sexual da velhice: análise do 
corpo feminino nu no filme Japón de 
Carlos Reygadas

Resumo
Este artigo apresenta uma análise do corpo de 
Ascensão, uma idosa que aparece nua em uma 
cena de sexo no filme Japón (2002) do diretor 
mexicano Carlos Reygadas. O corpo de Ascensão 
não condiz com o signo de beleza representado 
nos filmes clássicos do cinema nem se caracteriza 
como um corpo a ser visto na arte. Assim, a análise 
é realizada com uma proposta metodológica que 
parte da perspectiva do feminismo e dos estudos 
visuais para reconhecer se é uma imagem cujos 
significados correspondem às construções do 
corpo feminino no patriarcado.

Palavras-chave
Cinema, corpo, nudez, estudos visuais, feminismo

Churaspa ruraikuna atun llagta 
Colombia sutipi, kawachispa 
chillatata: Débora Arango, Juan 
Fernando Herrán y Adrián Gaitán 
sutikuna

Maillallachiska
Kaipi apamunaku  kawangapa cuerpo ascen-
sión  sug ruraska  Japón  (2002)  sug runa 
Mexicokunamanda  Carlos Reygadas, sug  warmi 
ruku llugsiri llatan sug imakuna ruraspa kai mana 
allilla kawariku  suma imasa paikuna ruraskata kawa-
chinkuna. Sugkunapi chi nispa ninaku manaska 
allilla pangapi rurangapa kawanaku kunaura imasa 
churanga kai ruraita llukankuna kawanga kanchu  
kikinpa  u kanchu maikan mandag churaskata.

Rimangapa ministidukuna
Ruraskata kauachidiru, nukanchi kikin, llatan, iachai-
kui kawachidirukuna, nukanchi kanchimi warmi

Introducción

Si se habla de su representación o significante en 
el arte, el deseo por el cuerpo de la mujer es un 
lugar común; sin embargo, estos signos que son 
perceptibles en las artes visuales y en la narrativa 
no son particulares de la ficción, sino que están 
anclados a una subjetividad producida en un con-
texto social, tal como percibe Teresa de Lauretis:

Del mismo modo, la mujer, lo-que-no-es-el-hombre, (natura-
leza y Madre, sede de la sexualidad y del deseo masculino, 
signo y objeto del intercambio social masculino) es el tér-
mino que designa a la vez el punto de fuga de las ficciones 
que nuestra cultura se cuenta sobre sí misma y la condición 
de los discursos en los que están representadas esas fic-
ciones. Pues no habría mito sin una princesa por casar o 
una bruja que vencer, ni cine sin la atracción que ejerce la 
imagen sobre la mirada, ni deseo sin objeto, ni parentesco 
sin incesto, ni ciencia sin naturaleza, ni sociedad sin diferen-
cia sexual. (De Lauretis, 1992, p. 15)

En la crítica feminista que parte de los estudios 
psicoanalíticos se hace énfasis en la interpretación 
de que la sexualidad de la mujer gira alrededor del 
falo. Esta interpretación supone una imagen de su 
cuerpo y su sexualidad construida desde aquel 
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se incrementa, aunque quedan empresas como la de los 
Calderón en México o la Aries en Argentina, que mal haría-
mos denominándolas independiente. Como tampoco son 
independientes las producciones fílmicas de Televisa y de 
la Red Globo. (León-Frías,  2012, p. 6)

Carlos Reygadas es un director de cine inde-
pendiente que muestra una realidad cruda de 
CDMX en la película Batalla en el cielo (2005). Post 
Tenebras Lux (2012) y Nuestro tiempo (2018), 
aun cuando se graban gran parte del tiempo en 
ambientes rurales, muestran la cultura de esta 
misma ciudad desde la perspectiva de la clase alta, 
en Japón (2012) no hay una diferenciación de clase 
entre personajes, pero sí una diferenciación entre 
el protagonista hombre, en sus costumbres occi-
dentalizadas como escuchar ópera y el gusto por 
el arte, lo que contrasta con la sencillez de los habi-
tantes de la comunidad. En todos los casos la pers-
pectiva del realismo nos muestra la cotidianidad de 
un sujeto que se encuentra en una crisis existencial. 
El tema de la cultura de la Ciudad de México es 
identificado en el cine mexicano de Los olvida-
dos (Luis Buñuel, 1950), Amores Perros (Alejandro 
González Iñárritu, 2000), o del El apando (Felipe 
Cazals, 1976), películas que muestran una narrativa 
sobre la clase baja de la sociedad, como el cine de 
Carlos Reygadas, que contrapone la realidad de 
dos clases sociales y culturales en sus películas.

Reygadas sigue un estilo similar de realismo de las 
películas argentinas La libertad (Lisandro Alonso, 
2001) o La mujer sin cabeza (Lucrecia Martel, 2008) 
y que el español Pedro Aguilera en La influencia 
(Pedro Aguilera, 2007). En la película Sangre (Amat 
Escalante, 2005), se puede ver una similitud en 
la manera en que se muestra el cuerpo desnudo 
femenino con la manera en que lo hace Carlos 
Reygadas en Japón, y es que es un cuerpo que 
no se construye desde lo teatralizado, desde un 
maquillaje o movimientos de cámara, más bien está 
visto en lo crudo de la realidad. Es decir, dentro 
de esta tendencia realista se entiende al cine en 
relación a lo que es propio de su esencia, la de 
retomar un pedazo de los acontecimientos tal cual 
se pueden captar en el devenir de las cosas, o al 
menos, puede plantear eso en su imagen. Plantear 
lo inesperado que nadie pudo haber planeado de 
esa forma tan fidedigna como lo real. Esto tiene 
que ver directamente con la cualidad cinemática 
del cine, lo que atrajo desde el comienzo de sus 

que observa, es decir, desde el deseo del hombre. 
Estudios feministas sobre cine como Alicia ya no 
(1984) de Teresa de Lauretis y el ensayo Placer 
visual y cine narrativo (1975) de Laura Mulvey bus-
can evidenciar estas representaciones. Uno de los 
hallazgos de estos trabajos es la falta de protago-
nismo de la mujer en las películas de Hollywood, a 
pesar de que su cuerpo es un elemento narrativo 
clásico en esas producciones.

A pesar de que en el esquema de Hollywood es 
donde se han inscrito de manera más clara discur-
sos que son efectivos para vender películas, es 
inevitable encontrar ciertos esquemas narrativos 
similares en el llamado cine independiente, cine 
que depende de financiamientos que no es el de 
las estructuras de poder cultural o industrial de 
un país particular. En Estados Unidos el esquema 
preponderante es el de los grandes estudios de 
Hollywood, en México se habla de que el gran 
grueso de películas es independiente, aunque 
no se puede cumplir con este concepto si en 
Latinoamérica no hay un sistema de producción 
como el de Hollywood. Podríamos cuestionar si 
el IMCINE que es una institución de gobierno es 
el sistema preponderante para producir películas 
en México. Es un sistema que tiene fondos para 
ser concedidos a los productores, guionistas o 
directores que anualmente ganan dicho estímulo, 
aunque no se compara con las sumas de dinero de 
las películas taquilleras de Hollywood, en ese sen-
tido quienes producen películas en México buscan 
otras alternativas también. 

Sin duda, aunque hablar de cine independiente 
conlleva a hablar de películas producidas fuera de 
una industria preponderante, es decir, hablar de 
una cuestión industrial no estética, si es un campo 
propicio para experimentar con nuevas narrativas, 
ya sea por el bajo presupuesto, o porque no se 
persigue una gran audiencia; hay más posibilidad 
de buscar otras narrativas u otras técnicas. En 
Latinoamérica la producción es preponderante-
mente independiente:

En América Latina la producción, salvo casos aislado, 
nunca fue independiente durante la etapa de la hegemo-
nía de las industrias en México y Argentina o también en 
Brasil. En otros países lo fue en sentido laxo, pues no había 
industrias constituidas. Una vez que esa hegemonía se 
quiebra, el ámbito de la independencia de la producción 
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El cometido del cine neorrealista en sus comien-
zos, encontrar la manera de mostrar una per-
cepción de que lo que se narraba era una 
realidad posible tal cual se mostraba, fue el mismo 
Rossellini, iniciador de la vanguardia del neorrea-
lismo quien retomó información del documental 
fascista, cine donde había trabajado previamente:

El documental había potenciado la transparencia, provo-
cado la disolución de la apariencia de mediación entre 
la producción de la imagen y su recepción. Rossellini 
empezó a explorar los mecanismos del documental y 
descubrió que el cine de ficción también podía privilegiar 
el efecto referencia al situar a los personajes, las cosas y las 
ideas del mundo ficcional en un universo real que, geográ-
fica y temporalmente estuviera perfectamente definido. 
La preocupación del neorrealismo consistió en establecer 
una estética que creara una correspondencia entre la 
representación de la realidad y la experiencia vivida en la 
posguerra italiana. (Quintana, 1997, p. 75)

Lo que buscaba Rossellini era una “objetividad 
histórica fuera de la macrohistoria oficial falseada” 
(Quintana, 1997, p. 100). El contexto del fin de la 
Segunda Guerra Mundial, abre paso a una serie 
de contextos de sobrevivencia de diferentes 
personas de varias nacionalidades, lo que se 
retrata en Paisà de Rossellini. Este momento his-
tórico representa la ruptura del individuo con la 
sociedad, según lo describe Ángel Quintana. El 
cine busca ser testigo de distintos hechos en un 
contexto que no necesita  mayor expresión que su 
realidad misma: “El texto define que el cine quiere 
observar una realidad y mostrar cómo afecta a los 
personajes” (Quintana, 1997, p. 95) Más adelante 
explica que un cine que emerge del neorrealismo 
tiene como principal finalidad constatar la vida 
cotidiana, el cine de De Sica: “Entre I bambini ci 
guardano y El limpiabotas, el cine de De Sica rea-
liza un importante salto evolutivo al impregnarse 
del sentimiento de implicación moral propio del 
neorrealismo. Su estrategia consiste en observar 
la vida cotidiana y retratar la tragedia de los seres 
humildes a partir de la crónica” (Quintana, 1997, 
p.96). Según esta perspectiva el cine es un medio
por el cual es posible ver la realidad de manera
más cercana, aunque también implica una creación
que deviene de un pensamiento particular de cada
creador. Así lo comenta Juan Carlos Vargas:

días fue la posibilidad de lo inesperado, lo cual 
se encuentra dentro de la definición del cine que 
es realista, lo que respalda André Bazin y Sigfried 
Kracauer.

Esto nos lleva de inmediato a un dilema terminológico. 
El concepto de arte, a causa de su significado corriente, 
no abarca, ni puede abarcar, las películas auténticamente 
“cinemáticas”, o sea, aquellas que incorporan determina-
dos aspectos de la realidad física para que nosotros, los 
espectadores, las experimentemos. Y sin embargo son 
estas películas, y no las que nos recuerdan las obras de 
arte tradicionales, las que resultan estéticamente válidas. 
Si el cine es en alguna medida un arte, sin duda no ha de 
confundírselo con las artes tradicionales. Puede haber algo 
que justifique aplicar vagamente este frágil concepto a 
películas como Nanook of the North, Paisá o Bronenosets 
Potemkin (El acorazado Potemkin), profundamente empa-
pada de la vida cinematográfica (Kracauer, 1989, p. 65)

Los componentes del cine de Reygadas consti-
tuyen las influencias directas del realismo, que 
surge en el contexto del cine moderno. En el cine 
moderno se hacía uso de personas comunes, es 
decir, no actores como personajes secundarios, 
una excepción sería el protagonista de El ladrón 
de bicicletas (1948), un obrero de fábrica. Fuera 
de eso, la tradición del actor moderno tiene que 
ver con una catarsis fuerte y personal según lo que 
señala Domenec Font (2001). En ese sentido, los 
personajes de Carlos Reygadas suelen tener ros-
tros inexpresivos y voces con tonos planos.

Al parecer esto deviene del uso de actores no 
profesionales, que ha usado en su propio estilo. 
Esto influye en la forma de ver a la mujer de su cine, 
pues por mencionar un par de ejemplos, otras 
actrices como Giulietta Masina y Anna Magnani sí 
eran actrices, pero salían del prototipo de la mujer 
actriz en tanto su físico, aunque hacían grandes 
interpretaciones. 

Reygadas no inventa a la mujer que representa en 
sus películas. Más bien, sigue la lógica de algunos 
de sus contemporáneos, pues utiliza los recursos 
que le brinda la realidad, prescinde de montajes 
o de actores profesionales (aquello que hacían
directores como Rossellini o Truffaut), entre otros
elementos que se retoman de ese cine de media-
dos de siglo pasado.
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como “algo absolutamente prohibido, desterrado, 
que tiene que ver con la madre prohibida y con 
la muerte” (Pedraza, 1999, p.6) Ella identifica que 
la imagen de la mujer desnuda vieja es justamente 
un signo de lo indeseable que se ha utilizado en el 
arte para definir temas particulares de esta índole: 

La imagen de la vieja desnuda, aunque su desnudo sea 
parcial, mínimo, es un tabú, un significante diabólico, empa-
rentado con lo negativo, lo inestable y evocador de los 
aspectos más siniestros de lo dionisíaco. La vieja desnuda, 
en los pocos lugares en que se representa, suele ser una 
bruja. Su imagen es heredera en gran medida de entidades 
mitológicas como las Erinias y de figuras emblemáticas de 
la Envidia y el Hambre, de cuerpo enjuto y largos senos 
vacíos.
(…) La vieja se vuelve sospechosa, es bruja, celestina, su 
cuerpo no sólo se supone feo sino también maligno, conta-
minante. Hay pocas viejas en el arte del Renacimiento y el 
Barroco, y menos desnuda. Sin embargo, artistas dotados 

Desde su nacimiento, en el cine se dio un proceso similar 
al de la literatura, y la percepción de la realidad corres-
ponde a la mirada particular de cada realizador. Pero a 
diferencia de la literatura, el cine, al igual que la fotografía 
posee de manera natural un poder de reproducción que 
provoca una sensación de proximidad e inmediatez entre 
cámara y el sujeto u objeto de su atención, y las imágenes 
en movimiento suscitan una impresión de ver la realidad. 
No obstante, el cine es una construcción sujeta a ciertas 
convenciones. Los hermanos Lumière usaron el descu-
brimiento del cinematógrafo para registrar la realidad 
de la vida cotidiana e inventaron el cine documental, sin 
embargo, para captar las vistas de la salida de los obreros 
de una fábrica o la llegada de un tres la cámara se colocó 
en cierto lugar y se eligió un encuadre específico. (Vargas, 
2008, p. 9)

De esta manera, siendo el objetivo de Carlos 
Reygadas grabar desde la cultura mexicana de 
la que es parte, la mujer de este director no es 
la misma que la de Herzog, ni la de Wenders o 
Tarkovsky, Godard, Truffaut o la del cine moderno 
en general. Es una mujer que no guarda similitu-
des con la forma narrativa de lo que debe ser una 
mujer en pantalla, incluso, en grandes obras de 
arte como Nostalgia (Nostalghia, Andrei Tarkovsky, 
1983) o El desprecio (Lé Mépris, Jean-Luc Godard, 
1959). A diferencia de estas producciones euro-
peas Carlos Reygadas retoma a la mujer de la vida 
cotidiana para ponerla en primer plano durante 
planos de larga duración que son propios de una 
estética que busca retratar lo real de los cuerpos 
que toma. Esto puede ser una estrategia de cómo 
llamar la atención pues en signo del desnudo feme-
nino vende, o la forma de tomar ese cuerpo, desde 
la mirada del realismo promueve pensar que exis-
ten cuerpos que históricamente no pertenecen a la 
pantalla grande. 

Existen cuerpos femeninos que no representan la 
belleza y el deseo que se ven en las películas de 
los directores mencionados en el párrafo anterior. 
Una representación del cuerpo desnudo femenino 
que no es objeto de deseo, muestra la maldad y 
lo pecaminoso en el cuerpo de la mujer, lo que 
representa la mujer es  ¿Dónde va mamá? (1799) de 
Francisco Goya. 

La mujer desnuda vieja pertenece a lo abyecto que 
Pilar Pedraza menciona para reflexionar esta repre-
sentación. Cita a Julia Kristeva sobre lo abyecto Imagen 1. ¿Dónde va mamá? (Francisco Goya, 1799).
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de la naturaleza como un ambiente que aleja los 
prejuicios, el contraste entre dos culturas o clases 
sociales, los instintos humanos, la mirada masculina 
y el cuerpo desnudo femenino. 

Al comienzo, con velocidad de tiempo la cámara 
sigue el trayecto del personaje principal desde las 
calles del entonces Distrito Federal, hasta una zona 
rural cercana. Al bajar del vehículo que transporta 
al protagonista, busca llegar a la barranca donde se 
encuentra una pequeña población. Las tomas son 
sobre lo que ve el personaje. También se captura 
al personaje en plano general y luego cerca, a su 
rostro. Para dar la cercanía al periplo del personaje, 
se ven los caminos que transita, con la cámara en 
movimiento, tal como si fuera la propia visión o 
dentro del carro, el movimiento del transporte. La 
cámara se mueve acorde a la vista, es una cámara 
que no es estable, que se va movimiento con la 
caminata sobre camino empedrado.

Al encontrarse con el juez, el representante del 
pueblo, este señor juez, de vestimenta rural, con 
sombrero de palma y barba desaliñada, está 
hablando a la cámara, como si se presentara a 
quien observa a través de la cámara. Finalmente 
es quien da la bienvenida al señor que acaba de 
llegar. En el pueblo se ven algunos hombres, y la 
primera mujer de las dos que aparecen en la pelí-
cula, Sabi, una señora a la que se le pregunta sobre 
la posibilidad de que el recién llegado se quede 
en casa de Ascensión, a quien se le llama Ascen 
en toda la narración a excepción de cuando se 
presenta que da su nombre completo. El señor se 
encuentra de frente con montañas gigantescas, 
un hombre trabajando solo a primera hora de la 
mañana.

El contexto rural se aprecia no solamente desde 
la belleza y magnificencia de las montañas, sino 
desde su aridez y el sol. El director aprovecha la 
luz natural, contraste entre sol y sombras que da 
un aspecto aún más desértico. Desde la pobreza 
de sus habitantes, la pobreza del juez, de sus hom-
bres con sombrero y desde la humildad de la casa 
de Ascensión, la cual no tiene ni siquiera agua. 
Ascensión se muestra desde el principio dentro 
de la comunidad, como una mujer que señala el 
juez como generosa y que puede darle hospedaje 
al hombre, tomando de una botella con algunos 

de un fuerte interés hacia los misterios de la naturaleza, 
como Duredo, Rembrant y Ribera” (Pedraza, 1999, p .6).

Siguiendo esta imagen de la vieja desnuda, en 
este texto se plantea el análisis de la imagen de 
Ascensión (—como comenta el personaje —, es 
un nombre que viene de la alusión de la ascensión 
de Cristo en presencia de sus discípulos), la mujer 
anciana que aparece como personaje principal 
en Japón (2002). Una mujer que aparece desnuda 
en una escena que muestra una relación sexual. 
La pregunta que se ha planteado para indagar en 
esta imagen en la siguiente ¿El cuerpo desnudo 
de Ascensión vuelve a reincidir en la significación 
patriarcal, o resignifica el signo de la desnudez al 
mostrar un cuerpo que usualmente no se ve en 
pantalla? Con este estudio la finalidad no es solo 
identificar aquello que incide en la identidad de las 
mujeres desde la visualidad, sino que la presente 
investigación constituye un posicionamiento femi-
nista de crítica hacia las imágenes de la mujer que 
son normalizadas a fuerza de su duración. 

Japón

La película trata sobre un hombre que viaja de la 
Ciudad de México a una comunidad cercana con 
el cometido de encontrar un lugar para suicidarse. 
No se sabe su nombre o profesión. Es un hombre 
de unos cincuenta años, que camina con la ayuda 
de un bastón. Enjuto de rostro, de labios grandes, 
sin muchas expresiones a diferencia de algunas 
personas del lugar a donde llega. En esa comuni-
dad halla hospedaje en la casa de Ascensión, una 
mujer de aproximadamente ochenta años. La proxi-
midad de los dos, crea en él un nuevo sentimiento 
que se aleja de su hurañez y neurosis. Esta película 
es la más visual de todas del director, se observó 
que en su narración se sostiene más en la percep-
ción del personaje al encontrarse en un contexto 
ajeno y árido con sus habitantes que viven una 
cotidianidad aparentemente sencilla. El director 
intenta alejarse de todos los prejuicios posibles, la 
línea argumentativa es la de un señor que quiere 
morir y se aleja de la sociedad de la gran ciudad, 
ahí se observa que posiblemente reflexiona sobre 
lo que le parece que es la vida, llora, calla, se 
emborracha y hace el amor con Ascensión. En 
esta ópera prima se ven elementos que ha usado 
con posteridad en todas sus películas: la función 
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en el ir y venir de la cocina. El hombre comienza a 
necesitar desenvolver instintos, ve la foto erótica 
de una mujer desnuda en el periódico y luego el 
trasero de Sabi. Se observa un caballo queriendo 
montar a una yegua, con la verga erecta al final 
logra penetrarla.  Los niños que observan ríen de 
aquello que los animales no tratan de ocultar.

Ya borracho, en abarrotes “La lupita” llama cara de 
puerco al sobrino de Ascensión, quien le quiere 
quitar la casa a ella. Ascensión tiene preocupa-
ciones exactas, la troque que le quitan, es decir, 
las piedras de la estructura que está a un costado, 
ayuda a que su casa de tablas esté en pie en los 
tiempos ventosos. Pero eso no le preocupa tanto 
después de todo: “Lloro porque sé lo que quiero”, 
le dice. Lo que hace pensar que ella quiere estar 
tranquila. 

Un momento clave de la película es una plática 
que tiene con Ascensión cuando le pide que se 
acueste con él, un día antes de su partida, esa plá-
tica es sobre la manera de ver la vida de cada uno. 
Él le explica que llegó al pueblo para meditar sobre 
cuestiones que debe desechar para comenzar de 
nueva cuenta. “A mí no me gustan mis brazos viejos 
y enfermos y aun así no me los cortaría” le dice 
ella a él, le dice que no entiende eso de “tirar las 
cosas”.

Cuando se observa la escena del acto sexual una 
idea se ve clara, la duda entre reconocer si esto 
es posible. Es ese ambiente verdoso y árido, con 
pocas personas, un lugar libre de los prejuicios de 
otros lugares aparentemente, dónde una mujer 
mayor acepta tener relaciones con un señor prác-
ticamente desconocido. La cuestión no logra disi-
parse, aunque deja la duda y las puertas abiertas a 
la posibilidad de ese hecho en dicho entorno. 

Ella aparece desnuda a la orilla de la cama, él tam-
bién aparece desnudo después acomodando el 
cuerpo de Ascensión. Después ellos acostados, él 
sobre ella. Se ven sus pechos, el trasero de él. Él 
moviéndose sobre ella, después para y llora. Ella lo 
envuelve con sus brazos y se quedan acostados.

El plano de los ojos de él y el plano de los ojos 
de Ascensión cuando suena el primer martillazo 
para quitar los bloques de piedra. Estos bloques 
son tirados y llevados por varios hombres de la 

hombres en un momento de descanso del campo. 
Acomedida en servir a su invitado seco de gestos. 

La ópera que resuena en los audífonos del señor y 
los besos que Ascensión le da al retrato de la vir-
gen es la primera contraposición cultural que se ve 
reflejada cuando están bajo la misma choza de ella. 
Se ve el contraste entre dos culturas que es él y lo 
que se observa en ese contexto aparentemente 
más natural y primitivo. 

La verdosidad y la aridez resuenan en la visión 
de quien ve la pantalla, finalmente es la natura-
leza. Los escarabajos, las piedras a su paso. Un 
caballo muerto junto al precipicio, el blanco del 
cielo cuando se nubla. Ópera de sus audífonos y 
montaña al mismo tiempo. La ópera se escucha al 
mismo tiempo que la música banda que proviene 
de una radio en la tienda que cumple su función 
como cantina, abarrotes “La lupita” la cerveza es 
Corona dice afuera, de donde él sale muy noche 
ya borracho. Contraste entre ciudad que repre-
senta el protagonista y campo, que es Ascensión, 
un grupo de niños que se amontonan a pedirle 
sus cuadros y a ver su bastón que también es un 
pedazo de tronco.

Lo que sucede es el ambiente del lugar. Son el sol, 
la llovizna y en medio de eso, el mal humor del 
señor visitante. Un visitante extraño en un lugar tan 
pobre, donde él pinta, observa sus dibujos y fuma 
mariguana. En ese lugar de lo olvidado, donde 
no existen aparentemente muchos prejuicios, 
él le invita mariguana a Ascensión, algo más que 
comparten en ese momento es su juicio sobre sus 
respectivas representaciones pictóricas: él de sus 
pinturas de arte que le muestra y ella de la Virgen y 
Diosito, porque ella es ferviente creyente de Dios, 
él se muestra sarcástico al hablar de la religión.

En esa libertad de lo que debe ser la presión 
social, el hombre hace libremente lo que más le 
complace, fumar mariguana, masturbarse, escu-
char ópera, pintar y observar (es un voyeur de esa 
sociedad que también lo observa). De pronto, el 
sueño de un recuerdo, o de una fantasía erótica 
viene a él. Una chica que viene de la playa, en traje 
de baño, joven, besa a Ascensión. Dos cuerpos 
que él en ese momento desea, que están en el 
inconsciente de sus sueños. En la cotidianidad los 
ojos de él se topan con el trasero de Ascensión, 
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tro del cine el cuerpo de la mujer, en la vida real 
por lo general es una actriz cuyo cuerpo tiene 
ciertas características y que incluso ha aparecido 
desnudo en varias películas (delgado y joven 
principalmente) Es necesario identificar ciertos 
precedentes.

Existe un tipo de cuerpo que es el que es visualizable en 
películas de Hollywood, así como se señala a continuación 
en un estudio sobre los estereotipos de la mujer en el cine:
Stacey señala algo que es bien cierto: el muy pequeño 
porcentaje de personajes femenino que están por encima 
de los cuarenta años en el cine de Hollywood, es indica-
tivo de que una feminidad por encima de esa edad no 
resulta deseable. Los valores actuales giran continuamente 
en torno a la juventud, el valor social más apreciado y 
valorado. Así podemos observarlo en los anuncios de 
publicidad, en el cine, en la moda, en la televisión, donde 
todo parece estar encaminado a evitar el envejecimiento. 
(Morales, 2010, p. 35).

Más adelante, esta autora ahonda sobre el rango 
de edad aceptable para los cuerpos que deben 
aparecer en pantalla:

Predominan los estereotipos ligados a la juventud, es 
frecuente ver a mujeres muy jóvenes interpretando 
cualquier tipo de papel: desde Natalie Portman a Julia 

eventualmente termina por ser entendido como un proceso 
de civilización que va arraigándose poco a poco en todas 
las clases. La idea del cuerpo en Norbert Elias es adyacente 
a su teoría sobre la comprensión de la sociedad. Una idea 
que lleva a ver al individuo como parte de la comprensión de 
la totalidad social. En este sentido, este sociólogo propone 
estudiar las configuraciones psicológicas que llevan a adquirir 
actitudes corporales que van de acuerdo a una forma de 
pensar moderna. ¿De dónde viene esta idea del “deber ser” 
civilizado? La pregunta que incita la teoría sociológica de este 
autor. El ser civilizado es pensado desde el punto de vista de 
las buenas maneras, una persona que es consciente y controla 
los instintos de su cuerpo, siente pudor y vergüenza de lo 
que emana su cuerpo naturalmente, y de mostrar su cuerpo 
desnudo. A la par, mientras los buenos modales determinan 
ocultar el cuerpo, en la imagen del arte se vuelve un signo de 
lo deseable, dado su ocultamiento. John Berger en Modos 
de ver (2016) expone que en el Renacimiento el motivo de la 
desnudez femenina como objeto de contemplación y de sumi-
sión en las obras de arte se convierte en algo reiterado desde 
el Renacimiento hasta el siglo XIX cuando tiene su esplendor 
en el arte académico, esta imagen de la mujer como objeto 
pasivo y seductor para la mirada del hombre es comparada 
con las imágenes de la mujer en medios de comunicación.

comunidad. Ella les ofrece de beber. Algunos están 
borrachos. Uno de ellos canta Anillo de compro-
miso. “Está loca la tía” dice de ella su sobrino des-
pués de que ella les sirve bebidas a los que llegan 
por las piedras

Al final no es la mirada de él, sino de la propia 
Ascensión viendo desde un vehículo su propio 
medio verdoso, bajo el sol ardiente. Después 
sobre un camino se ven las piedras tiradas. La 
cámara va dando vueltas sobre ese camino y avan-
zando sobre el caos de las cosas tiradas y al final 
Ascensión muerta con el abrigo de él en un acci-
dente del vehículo que transportaba las piedras.

Metodología: Propuesta desde los 
estudios visuales

Para hacer el análisis de la imagen del cuerpo 
desnudo de Ascensión en Japón (2012), debemos 
partir de ciertas coordenadas que nos permitirán 
dar definición de dicho elemento. Estos ejes se 
relacionan directamente con lo que vemos en pan-
talla y permiten definirlo en términos de su signifi-
cación de género y con la dimensión cultural que 
lo respalda. Son los siguientes: 

Cuerpo 

En este apartado se hará una descripción del 
cuerpo en cuestión a analizar. Una idea que es 
importante tener en cuenta es que el cuerpo des-
nudo femenino es una imagen formulada dentro 
de un proceso civilizatorio como algo que se 
desea, que es bello y sexual.1 En ese sentido den-

1	 Como parte de la conformación del Estado moderno 
están involucradas cuestiones psicológicas que repercuten 
en el comportamiento del cuerpo de los individuos en una 
sociedad que se configura como parte de una idea de civili-
zación; esto, en un proceso de largo alcance que se constata 
en manuales de comportamiento de la época, según Norbert 
Elias esto cobra sentido si hablamos de la homogenización de 
ciertas ideas que comienza en el siglo XVI con mayor fuerza, lo 
cual estudia hasta el siglo XVIII. Las buenas maneras del cuerpo, 
como usar un pañuelo, no hablar cuando se come, usar pijama, 
ver a las mujeres prostitutas como algo oscuro y pecaminoso, 
no hurgarse la nariz, hablar apropiadamente, no hablar de 
sexo en público y menos aún con niños, ocultar la desnudez, 
particularmente en las mujeres que no podían mostrar ni el 
tobillo, son actitudes que comienzan a establecerse justo en 
esa época, y que emergen en la clase cortesana, pero que 
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Roberts pasando por otras muy conocidas actrices la 
franja de edad se sitúa entre los 17 años y los 35 años.  Y 
lo demuestra también el hecho de que entre la actrices 
mejor pagadas y valorizadas de Hollywood están mujeres 
jóvenes (…) Mientras que entre los actores mejor pagados 
de Hollywood nos encontramos a algunos muy maduros: 
Sean Connery o Harrison Ford. En los hombres la cuestión 
de la edad no condiciona tanto sus carreras profesionales 
(Morales, 2010, p. 36).

El cuerpo joven es algo que podemos constatar en 
películas de grandes directores, como Nostalgia 
(Andrei Tarkovski, 1983), El Desprecio (Jean-Luc 
Godard, 1963), Beginning (Dea Kulumbegasvili, 
2020). Incluso vemos a la misma actriz aparecer 
desnuda en varias películas, una actriz joven y del-
gada, que probablemente no salga así siendo una 
mujer de la tercera edad, tal es el caso de Mónica 
Belluci en Irreversible (Gaspar Noé, 2002), Drácula 
(Francis Ford Coppola, 1992), Malèna (Giuseppe 
Tornatore, 2000), La rifa (Francesco Laudadio, 
1991). O Verónica Merchant en Principio y fin 
(Arturo Ripstein, 1993), Ciudad de ciegos (Alberto 
Cortés, 1991) y Hasta morir (Fernando Sariñana, 
1993). En ambos casos, ellas aparecen muy jóve-
nes, no mayores de 40 años, y agregaría que sus 
cuerpos son delgados.

Formalidad

Duración/posición/luz. El análisis técnico de cómo 
se filma ese desnudo (la iluminación, el encuadre, 
el plano general). La visualización del "cuerpo 
Ascensión" en pantalla.

Mirada masculina 

La mirada masculina según lo que señala Teresa 
de Lauretis, está presente en los directores, en los 
personajes, en la audiencia, y hasta en las mismas 
mujeres. Cuestionar esta mirada puede llevarnos 
a determinar si es posible resignificar aquello que 
se observa. Cuestión que es necesario plantear 
constantemente pues, dicha mirada aun siendo 
patriarcal, establece nuevas significaciones dentro 
de cada núcleo social. La mirada masculina es un 
elemento que se definirá en relación a la manera 
en de ver ese cuerpo; es decir en qué condicio-
nes, qué parte de ese cuerpo se mira, qué relación 
guarda con esa mujer, el contexto social, quién es 

el hombre que aparece como protagonista. El inte-
rés en el presente trabajo es cuestionar la mirada 
masculina de un cine independiente que muestra 
una representación distinta del cuerpo de la mujer, 
la cual basa en el realismo de un ámbito espacio 
rural desde una mirada citadina del protagonista.

Coincidencia con estereotipos 

Las similitudes o diferencias con otros cuerpos en 
pantalla. Una coordenada importante es partir de 
estereotipos que reconocen significados sobre la 
mujer en el cine dentro de un marco que delimita 
en un período y una sociedad a este grupo social, 
de esta forma hablamos de un signo que también 
adquiere significantes particulares.

Hablar de estereotipos de la mujer en el cine nos 
da pauta a reconocer similitudes y diferencias con 
aquello que se cree de la mujer culturalmente y 
visualmente a través del cine. Dialogar con esto 
lleva a puntualizar si fuera de las características de 
un cuerpo que parece no corresponder con lo 
visto comúnmente (una mujer anciana) existe una 
imagen que engloba características que definen a 
la mujer en un esquema patriarcal. En esta lógica, 
se da lugar a lecturas que permiten la comparación 
con imágenes relevantes dentro del cine para 
poder comparar el desnudo femenino que muestra 
Japón de Carlos Reygadas.

Se reconoce que el signo de la mujer constituye 
significados generalizados que llevan a ver a la 
mujer en su representación con significados reduc-
cionistas y ambivalentes con respecto a la mora-
lidad; esto se identifica en el cine clásico, aunque 
dichos estereotipos son aplicables para analizar 
el cuerpo de la mujer en el cine moderno y con-
temporáneo para reconocer su permanencia o sus 
cambios en estas representaciones simplistas:

…el cine clásico ha desarrollado estereotipos de persona-
jes bajo esta lógica en la que las mujeres son, la mayoría 
de las veces, sumisas y pasivas o de lo contrario sufren un 
castigo. Las mujeres, parece, sólo pueden pertenecer al 
grupo de las buenas o las malas…
Esta división remarca la construcción binaria que se hace 
de la mujer limitándola a dos posibilidades, que además 
están ahí para servir y complacer al hombre.
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A pesar de la distancia parece que esta división perdura 
tanto en el cine como en la televisión contemporánea. En 
los estudios sobre estereotipos femeninos y series de tele-
visión se observan diferentes tipologías (Caldevilla, 2010; 
Belmonte y Guillamón, 2008) que siguen partiendo de esta 
agrupación principalmente alimentada por el imaginario de 
la emoción que le atribuye a la mujer características como 
la maternidad, la sexualidad o la pasividad. Y que por tanto 
pueden ser colocadas en alguno de los pre-establecidos 
de bondad o maldad (Alcalá, 2020, p. 114).

Para el cometido de reconocer si el cuerpo des-
nudo femenino de Ascensión corresponde con 
los estereotipo e imágenes de la mujer en el cine 
se usa el esquema de Mujer y cine de Virginia 
Guarinos y el texto La vieja desnuda. Brujería y 
abyección de Pilar Pedraza, que habla sobre el 
tema específico de la imagen de la vejez en el arte. 
Lecturas que permiten un margen de comparación 
con el cuerpo de Ascensión.

Análisis

Cuerpo

Ascensión es una mujer de la tercera edad, 
Magdalena Flores la actriz que la interpreta tiene 
74 años cuando se estrena la película. Es baja de 
estatura, camina lento y encorvada debido a su 
edad. Su tez es morena. Su cabello le llega al hom-
bro, es ondulado y lo trae amarrado por la mitad. El 

cuerpo de Ascensión es el de una mujer vieja que 
se desnuda para cumplir con los deseos sexuales 
de un hombre en una película. El cuerpo viejo 
como signo que no es reconocido como cuerpo 
para ser contemplado en el cine, promueve resig-
nificar el signo de la desnudez femenina, o en 
últimas analizar qué significados nuevos existen en 
esta imagen. El cuerpo de una anciana nos muestra 
el encuentro sexual como un hecho menos tipifi-
cado pues no está dentro de la tradición discursiva 
de belleza preconcebido dentro del cine. Dentro 
del contexto señala los instintos sexuales de un 
hombre. Este cuerpo no coincide con la represen-
tación de alta cultura del cuerpo como sagrado: 

La alta cultura se ve como algo que confiere una iden-
tidad sagrada a los objetos/situaciones en su dominio, 
precisamente por medio de su repudio del cuerpo y sus 
placeres (…) Bourdieu ve el estatuto sagrado conferido 
por la Cultura como algo semejante a la transustanciación 
y es precisamente esta conversión de la materia ordina-
ria en una nueva sustancia sagrada lo que es el desnudo 
femenino realizado por el Arte (…) como hemos visto, la 
pureza del cuerpo femenino depende del cuerpo que es 
mostrado y del cuerpo que está mirando, el movimiento 
comienza a jugar con las posibilidades de la obscenidad. 
(Nead, 1998, p. 138).

Las imágenes que observamos en lo visual han 
adoptado una unificación desde la perspectiva 
occidental. Lo que en un sentido colonial en 

Imagen 2. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=wuLFUDttMXo
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actitud pasiva con respecto a la situación. A pesar 
de ello, la representación de una anciana alejada 
de las mitologías de fertilidad como el de la diosa 
mexica Cihuacóatl, o alejada de esta imagen de 
contemplación que es propia del sentido del 
Renacimiento, como lo muestra John Berger en 
Modos de ver, que pertenece a la tradición de 
una obra tan importante como lo es la de Sandro 
Botticelli:

Y entre todas las historias de navegantes que surcan y 
nombran las tierras para ellos nuevas, ninguna le parece a 
Arciniegas más espectacular y atractiva que la de Américo 
Vespucci, quien de adolescente vivía en el mismo solar 
que Simonetta Vespucci. Uno daría su nombre a las nuevas 
tierras; la otra, su imagen a la representación gráfica de la 
nueva era: El nacimiento de Venus, de Sandro Botticelli. El 
Renacimiento. (Salmerón, 2021, p. 17).

El cuerpo de Ascensión es la imagen de un cuerpo 
que estaba velado en el arte y que encuentra su 
lugar en la tradición latinoamericana. Es reconocer 
su dimensión de cuerpo en todos los aspectos, 
incluso en el sexual. La utilización de personajes 
que son sacados del contexto real es una pauta 
para cambiar el significado del cuerpo. Utilizar 
personas que no son actores profesionales es una 
tradición que se recupera desde el neorrealismo 
italiano, utilización que entonces significó retratar 
a la población después de la guerra, sus miserias, 
soledades y tristezas; en este caso quiere retratar a 
personas no vistas en el cine. A personas comunes 
cuyas expresiones ensayadas nos digan previa-
mente una significación dada. 

Entender el cuerpo de Ascensión en esa situación 
de intimidad es quitarle, despojarlo de todo con-
tenido erótico que comúnmente tiene el cuerpo 
femenino. Esta imagen nos deja con la desnudez 
de Ascensión y los instintos del hombre que la 
acompaña, fuera de la naturalización del desnudo 
en el arte como un signo común y que es por anto-
nomasia la desnudez femenina. Y que en el caso 
del cine mexicano también significa una contradic-
ción con los estereotipos como el de la película 
Candelaria (Emilio Fernández, 1944), en donde 
Dolores del Río interpreta una mujer indígena. Una 
contraposición es el cuerpo de Laura, una mujer 
indígena de Oaxaca con fenotipos indígenas:

México se puede definir aún como una dimensión 
particular de ver a la mujer. Hablando del caso más 
emblemático de una conquista militar de América, 
la Virgen de Guadalupe es una imagen sagrada 
producto de la conquista cultural española: 
“Trueque de otro e impisición de imágenes: he 
aquí ya unidas dos caras de una empresa de domi-
nación dedicada a extenderse por todo el planeta: 
la occidentalización” (Gruzinski, 1994, p. 51). Es 
decir, reflexionar sobre la imagen, necesariamente 
nos devuelve a una tradición tan duradera que no 
percibimos en lo cotidiano: 

Tal vez una de las virtudes de la investigación histórica sea 
la de precisar hasta qué punto las categorías y las clasifi-
caciones que aplicamos a las imágenes son, desde hace 
largo tiempo, inherentes a una concepción culta, debida 
al aristotelismo y el Renacimiento, pero cuyo arraigo his-
tórico y pretendida universalidad no siempre percibimos 
(Gruzinski, 1994, p. 14)

Una imagen que tiene una preponderancia cultural, 
contiene en sí un poder de la cultura dominante. 
En la época de la colonia acabar con las figuras o 
imágenes de otra cultura es una acción de dominio 
y de suplantación basado en la idolatría de esas 
otras culturas en relación con la religión cristiana: 
“Así, pues el cristianismo fue planteado en términos 
de imágenes, tanto más fácilmente cuanto que 
las imágenes cristianas y los ídolos son considera-
dos como enteidades en competenci y, en cierta 
medida equivalentes” (Gruzinski, 19994, p.48). 
Podemos ver que en la película Ansen es ferviente 
religiosa de la Virgen de Guadalupe, algo que com-
parte con su visitante pero que él pasa totalmente 
desapercibido. Justamente el fervor a la imagen de 
la Virgen significa a Ascensión como el perpetuo 
sujeto de la dominación. Lo que se significa en la 
manera en que su cuerpo es la vía por la que el 
protagonista, como hilo de la tradición moderna 
del actor, llega a encontrarse a sí mismo. 

Sin embargo, mostrar el cuerpo desnudo de 
Ascensión también muestra una contraposición 
al de la Virgen de de Guadalupe. Es un cuerpo 
que no es el que va en relación con la imagen 
predominante de belleza o del ocultamiento del 
cuerpo de la Virgen. La descripción de su cuerpo, 
la toma de este, permite hacer otras interpreta-
ciones de lo que normalmente es visualizable 
en pantalla. El cuerpo de Ascensión adopta una 
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Del mismo modo que María Candelaria, ganadora de 
la Palma de Oro en el festival de Cannes en 1946, Año 
bisiesto recibió un premio importante en Cannes, la 
Cámara de Oro, otorgada en 2010, Año bisiesto está 
ambientada casi enteramente dentro del piso/viviendo 
de una escritora independiente soltera en la Ciudad 
de México. Laura (Mónica del Carmen) lucha durante el 
día para encontrar trabajo y de noche sale en busca de 
hombres para traerlos a casa y “coger” con ellos. Hacia la 
mitad de la película, Laura conoce a un hombre con quien 
entabla una relación sado-masoquista. El concepto central 
de la película radica en la elección de una actriz indígena 
oaxaqueña para el papel protagonista, lo cual provoca un 
impacto en los espectadores ante la presencia en la panta-
lla de rasgos fenotípicos no comúnmente vistos en papeles 
centrales del cine nacional.

Año bisiesto en la “anti-María Candelaria". Se desarrolla, 
no en la provincia, sino en el espacio hipermoderno de 
la metrópoli mexicana. La protagonista no es ni blanca ni 
virginal ni modesta, ni tampoco es víctima en ningún sen-
tido convencional; las escenas de sexo son explícitas y 
numerosas y el impulso sexual de Laura es autoinspirado. 
En Año bisiesto el retrato es tan tenazmente peculiar que 
interrumpe cualquier impulso alegórico, obligando al 
espectador a enfrentarse con la contradicción representa-
cional central de la película más icónica del país. (Skivirsky, 
2016, p. 145)

Al contrario de Laura, Ascensión habita en una 
comunidad pequeña, una sociedad que puede 
cargar con sus propios prejuicios pero que en 
últimas es un lugar alejado de ideas predominan-
tes de la mujer. Es una mujer de la tercera edad 
que se muestra sin pudor sobre el acto de tener 
relaciones sexuales. Una cuestión que libra a los 
personajes de juicios de valor es que no sabemos 
más de ellos que lo que se presenta en la diége-
sis. Desconocemos si Ascensión ha tenido más 
hombres en su vida o a qué se ha dedicado para 
mantenerse, por qué no tuvo hijos, o la razón por la 
que vive sola.

Duración /luz/ posición corporal/
toma del cuerpo

Una particularidad del cine de Carlos Reygadas 
es que se hace uso de la luz natural para grabar 
sus películas. En las escenas donde Ascensión sale 
desnuda hay una luz brillante y blanca que hace 

ver con claridad tanto el cuerpo de ella como el 
del señor protagonista. Ascensión sale un total de 
2 minutos con 2 segundos desnuda dentro de la 
película que tiene una duración de 2:08:22.

Estas escenas llevan a ver que el hombre cumple 
un papel activo en relación al de la mujer, en este 
caso Ascención quien sólo se deja llevar por lo que 
él le solicita. Es decir, no hay una muestra de placer, 
sino de condescendencia con él.

En la imagen 3 aparece Ascensión por primera vez 
desnuda, aparece por un lado de la pantalla y se 
sienta en la cama. Esto sucede del minuto 1: 35: 17 
al minuto 1:35: 29.

En la imagen 4 se ve una secuencia donde el señor 
acomoda a Ascensión con la finalidad de verle el 
trasero. Esto dura de 1:37:38 al minuto 1:37:56.

En la Imagen 5 se ve el señor se acomoda encima 
del cuerpo de Ascensión para tener la copulación. 
Esto dura del minuto 1:38:03 al minuto 1:38:37.

La Imagen 6 es parte de una secuencia posterior 
al acto sexual, terminando el señor se pone a 
llorar. Una cuestión interesante es que la cara de 
Ascensión hace gestos, pero no alguno que lleve 
a interpretar su sentimiento. Sólo gestos de rea-
comodo de su boca o de parpadeo de sus ojos. 
Nunca se llega a entender cuál es su sentir después 
del acto. Esta parquedad de gestos es propia 
del cine de Carlos Reygadas, pero en el caso de 
Ascensión no deja ver qué piensa ella sobre este 
acto sexual. Esta secuencia dura del minuto 1:39:19 
al 1:40:04.

Por último, una escena del pecho de Ascensión del 
minuto 1:40:57 hasta el 1:41:10.

En estas escenas se puede observar planos gene-
rales donde los cuerpos son vistos al centro del 
cuadro. Además, planos cortos donde se aprecian 
partes más cercanas del hombre y de Ascensión. 
La cámara está fija todo el tiempo, no hace trave-
llings, esto es un recurso del realismo para pre-
sentarnos a los personajes de forma más directa, 
como en la primera toma cuando la mujer se sienta 
en la cama, no hace gestos, no actúa una forma de 
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Imagen 3. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=wuLFUDttMXo

Imagen 4. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=wuLFUDttMXo

Imagen 5. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=wuLFUDttMXo
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sentarse. Los planos fijos y la luz juegan un papel 
relevante para narrar el encuentro sexual.

Mirada masculina

Pese a esta novedad del cuerpo viejo de una mujer 
que se encuentra fuera de estereotipos femeninos, 
es innegable una visión masculina, que sin hablar 
del protagonista masculino que se puede deber 
a una mirada del propio creador tras la cámara, se 
trata de la mirada de deseo del hombre. Esta se 
ejerce claramente con lo que enfoca la cámara 
cuando representa la mirada del protagonista y 
se posa a la altura de los pechos de Ascensión, 
el trasero de Ascensión, el sueño erótico donde 
aparece una chica en traje de baño caminando del 
mar, se encuentra con Ascensión y la da un beso, la 
fotografía erótica de una mujer semidesnuda en el 
periódico. Todo esto lleva a sostener la mirada de 
deseo masculina, mas la figura de Ascensión hace 
una interrupción en este significante aparente-
mente repetitivo. Esta otorga, resignificar la mirada 
masculina, la posibilidad reside en el hecho de ese 
cuerpo mismo. La mirada masculina, según Teresa 
de Lauretis no sería tal sin la relación que se ejerce 
con el cuerpo que es objeto de deseo. 

En la película Japón de Carlos Reygadas se ve 
claramente un elemento más que en las demás 
películas: el contenido de lo que se cuenta reside 
en lo que la cámara muestra, las acciones cotidia-
nas de los sujetos de la comunidad, más que en los 
diálogos, y en el sonido del contexto natural. Deja 
al protagonista y a Ascensión siendo ellos mismos, 
con la salvedad de que hay una línea argumenta-
tiva principal, sobre la que gira el motivo de unión 
de estos dos personajes que aparentemente no 
tienen nada en común. La mirada masculina, del 
ser racional se ve contrariada, pues encuentra el 
sentido de su subsistencia en la aparente simpleza 
de la cotidianidad primitiva de Ascensión. Para ella, 
una preocupación principal es que le quiten “las 
piedritas” a lo que finalmente renuncia. Al principio 
de la película incluso se niega a darle hospedaje, 
pues las condiciones no son óptimas, porque no 
hay agua, esta se trae cargando con burro. 

Es innegable percibir que existe una mirada mascu-
lina, que deviene de la mirada propia del director. 
En ese sentido, la película gira sobre la aflicción del 

personaje masculino, la problemática sobre deseo 
de morir. Esto que es un viaje introspectivo del 
sujeto masculino recuerda la diégesis de las pelí-
culas de El sabor de las cerezas (1997) de Abbas 
Kiarostami y Nostalgia (1983) de Andrei Tarkovsky. 
Esta perspectiva cambia al finalizar la película. La 
diégesis gira sobre el conflicto de Ascensión al 
perder piezas de su casa, pero más allá de ello 
sobre su necesidad de estar en paz con aquellos 
que la rodean. Así muere Ascensión, el fin de su 
personaje dentro de la diégesis está cumplido: 
salvar al protagonista. Algo que evidencia la mirada 
masculina del director, quien usa nuevamente el 
signo de la mujer como un recurso que lleva a que 
el protagonista se encuentre consigo mismo, justo 
como en la tradición moderna de la que habla 
Domenec Font (2016), y que invita a dudar sobre la 
falta de pudor de una anciana solitaria para desnu-
darse para un hombre que apenas conoce.

Coincidencia con estereotipos o 
cuerpos desnudos

En el contexto contemporáneo de México, dos 
películas que retratan a la mujer de la tercera 
edad corresponden a lo que se conoce como 
cine de mujeres: No quiero dormir sola (Natalia 
Beristáin, 2012) y Todo lo demás (Natalia Almada, 
2016). Estas películas abordan temas que se rela-
cionan directamente con esta etapa de la vida, la 
demencia senil y la soledad en esa etapa de vida, 
respectivamente. 

El cuerpo desnudo viejo de una mujer como signo 
de deseo o como tradición discursiva está ausente 
en el cine. El cuerpo desnudo viejo sí coincide 
con una idea de la bruja y mala. Imágenes sobre 
esto han surgido en el arte y en el cine como en la 
película Dies Irae (Dreyer, 1943), donde se observa 
una anciana media desnuda siendo torturada para 
que confiese su pacto con el diablo. En las artes 
también se observa esta figura en la obra ¿Dónde 
va mamá? (1799) de Francisco de Goya, donde 
aparece una anciana desnuda que es una bruja. La 
mujer vieja no puede ser deseada, entonces repre-
senta aquello que se teme de la mujer, su maldad 
y su parentesco con poderes sobrenaturales y el 
diablo.
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Imagen 6. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=wuLFUDttMXo

Imagen 7. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=wuLFUDttMXo

El desnudo que representa Ascensión es un 
cuerpo que se encuentra totalmente desapegado 
de lo que naturaliza en una mujer, incluso fuera 
de concepciones de la fecundidad de las prime-
ras representaciones de la mujer. No es madre ni 
esposa. Es parte de una comunidad. Vive en la coti-
dianidad de un pueblo.

También podemos identificar que, aunque no 
coincida con ciertas representaciones de la vejez 
como un tema relacionado con la demencia senil 
o la soledad, o con la bruja, sí se identifica similitud
con el estereotipo de la mater amibilis, aunque no
en todo el perfil pues no tiene mediana edad, ni

hijos, y sí aporta a la historia, pues es la razón de 
que el protagonista supere su crisis. Lo que hace 
una coincidencia precisa con este estereotipo 
es el hecho de que es atenta con la comunidad. 
En la película se puede ver a Ascensión sirviendo 
tragos a los hombres que han venido a recoger las 
piedras que están alrededor de su casa. Ascensión 
cumple con la disposición de servir a su invitado 
masculino, no sólo cuando se presta a servirle té o 
“frutitas”, sino cuando él le pide ayudarlo a tranqui-
lizar sus instintos sexuales. En ese sentido, puede 
verse una predisposición de la mujer a servir al 
hombre, en ese caso se reconoce que la mujer his-
tóricamente ha jugado un papel principal al interior 
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del hogar. Al servir al hombre con un favor sexual, 
se muestra al servicio de él, aunque también fuera 
del pudor de mostrarse desnuda delante de un 
hombre que no conoce previamente.

Conclusiones

En Japón se observa un desnudo femenino en un 
contexto alejado de prejuicios sociales. Esto se 
constata en la imagen de una mujer anciana como 
signo de la desnudez femenina en una trama en la 
que un hombre se va a una comunidad para sen-
tirse libre de cometer suicidio, la mujer le devuelve 
deseos de tener sexo y deseo de vida. 
Japón expone en pantalla un tipo de cuerpo que 
no es el que comúnmente se ve, algo que es 
notorio, pero que con los elementos de análisis se 
puede afirmar dos cuestiones: que esta imagen se 
aleja del deber ser de lo que usualmente significa 
el cuerpo desnudo de la mujer, sino que Ascensión 
también adopta actitudes históricas de la mujer 
con su servilidad hacia los hombres, y de favor 
sexual hacia el protagonista. 

 Más, a pesar de identificar un contenido patriar-
cal en esta imagen de la vejez, se reconoce que 
el hecho de mismo de mostrar un cuerpo que no 
concuerda como una percepción de lo bello en el 
arte y en el cine, abre la posibilidad de diálogo y 
cuestionamiento de estos signos de larga data, que 
son una tradición discursiva, un contenido natura-
lizado dentro de sociedad. El interés por analizar 
un cuerpo diferente ha llevado a dar cuenta que 
es en la interpretación que surgen de manera par-
ticular los matices de un signo generalizado. Da la 
posibilidad de cuestionar si en ese mismo signo se 
encuentran otros significados posibles que hagan 
ver a la mujer como un sujeto histórico, resignificar 
el contenido de su imagen. 

“Histérica”, “puta”, “vieja”, “gorda”, “fea” son pala-
bras que son parte de estigmas que la mujer ha 
cargado mucho tiempo. Verlos de diferente de 
manera, apropiarlos, puede dar pauta a resignificar 
el cuerpo de la mujer. El cuerpo viejo de Ascensión 
repite actitudes pasivas del estereotipo de la mater 
amabilis, pero ver su cuerpo desnudo en pantalla 
permite romper con el “deber ser” del cuerpo de 
la mujer en pantalla; da pauta para pensar en otras 

posibilidades, pues este cuerpo no es común en la 
visualidad del cine.
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