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Resumen

Este texto, resultado del proyecto doctoral
Extrafiamientos del objefo del uso en el arte de
Colombia, da continuacion a la investigacion en
torno al planteamiento de la nocién de intertextua-
lidad excéntrica a partir de las correlaciones que
emergen del encuentro poético entre lared de
significacion del objeto de uso y la intervencion
arfistica. Este encuentro, denominado arte obje-
tual, pone en correlacién elementos que ilustran la
manera en que se constituye el sentir y lo comun
en la cultura colombiana. Pero a la vez también
expresan la demanda de rearticulacion de lo cri-
tico y lo opresivo que desde el arte se plantea. Al
considerar la tension entre estas dos tendencias, se
revela que la intertextualidad se cruza con las rela-
ciones de poder en el orden interdiscursivo y que,
desde alli, adquiere una funcion critica y creativa.
El texto propone interpretar esta tension en térmi-
nos de las categorias de connivencia y altertopia 'y
para establecerlas recurre al dialogo con algunas
obras de arte objetual enfocadas en la tematica de
la experiencia de la violencia en Colombia.

Palabras clave
intertextualidad; arte contemporaneo; arte en
Colombia; arte y violencia
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Eccentric intertextuality, art and
violence: collusion and altertopia
in the death beds of Colombian
objectual art

Abstract

This paper, result of the doctoral project
Extrafiamientos del objeto del uso en el arte de
Colombia, continues the investigation around the
approach of the notion of eccentric intertextuality
from the correlations that emerge from the poetic
encounter between the network of signification
of the object of use and the artistic intervention.
This encounter, called objectual art, correlates ele-
ments that illustrate the way in which feeling and
the common are constituted in Colombian culture.
But at the same time, they also express the demand
for rearticulation of what is critical and oppressive
that is stated from art. When considering the ten-
sion between these two tendencies, it is revealed
that intertextuality intersects with power relations
in the interdiscursive order and that, from there, it
acquires a critical and creative function. The text
proposes to interpret this tension in ferms of the
categories of connivance and altertopia and to
establish them it resorts to a dialogue with some
works of objectual art focused on the theme of the
experience of violence in Colombia.

Keywords
intertextuality; contemporary art; art in Colombia;
art and violence

Intertextualité excentrique, art et
violence : collusion et altertopie
dans les lits de mort de I'art
objectuel colombien

Résumé

Ce texte, résultat du projet doctoral
Extrafiamientos del objeto del uso en el arte

de Colombia, poursuit l'investigation autour de
I'approche de la notion d'intertextualité excentri-
que basée sur les corrélations qui émergent de la
rencontre poétique entre le réseau de signification
de I'objet d'usage et l'intervention artistique. Cette
rencontre, appelée art objectal, met en corrélation
des éléments qui illustrent la facon dont le senti-
ment et le commun se constituent dans la culture
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colombienne. Mais en méme temps, ils expriment
aussi I'exigence de rearticulation du critique et de
I'oppressant qui émane de I'art. En considérant la
tension entre ces deux tendances, il apparait que
I'intertextualité recoupe les rapports de force
dans I'ordre interdiscursif et qu'a partir de 13, elle
acquiert une fonction critique et créatrice. Le texte
propose d'interpréter cette tension en termes de
catégories de collusion et d'altertopie et pour les
établir, il recourt a un dialogue avec des ceuvres
d'art objectal axées sur le théme de I'expérience
de la violence en Colombie.

Mots clés
intertextualité ; art contemporain ; art en Colombie
. art et violence

Intertextualidade excéntrica, arte

e violéncia: conivéncia e altertopia
nos leitos de morte da arte objetual
colombiana

Resumo

Este texto, resultado do projeto de doutorado
Extrafiamientos del objeto del uso en el arte de
Colombia, continua a investigagao em torno da
abordagem da nocao de intertextualidade excén-
frica a partir das correlacdes que emergem do
encontro poético entre a rede de significacdo do
objeto de uso e intervencéao artistica. Este encon-
tro, chamado de arte objetual, relaciona elemen-
tos que ilustram a forma como o senfimento e o
comum se constituem na cultura colombiana. Mas,
a0 mesmo tempo, tfambém expressam a demanda
de rearticulacao do critico e do opressivo que se
levanta da arte. Ao considerar a fensdo entre essas
duas tendéncias, revela-se que a intertextualidade
se cruza com as relacdes de poder na ordem inter-
discursiva e que, a partir dai, adquire uma funcao
critica e criativa. O texto se propde a interpretar
esta tensao a partir das categorias de conivéncia
e altertopia e, para estabelecé-las, recorre aum
dialogo com algumas obras de arte objetuais
centradas no tema da experiéncia da violéncia na
Colémbia.

Palavras chave

Intertextualidade; arte contemporanea; arte na
Colémbia; arte e violéncia
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Chi kikaikunallata manda rimaspa,
llakiikunata ruraska: kausakuna
Achka ruraikunata chipi churaska
kamakunami wanuskakunata
ruraskakuna pangapi churaska
Nukanchipa llagta Colombiapi

Maillallachiska

Kai mailla kilkaskapi kawachikumi imasami wachu
katichiku tapurispa, imasami pangapi churangapa
kankuna atun llagta Colombia sutipi runanakus-
kata, kaipi tapuchispa imasami paikuna kai wachu
Augpachinaku ikuti kawanakuspa, maipi Achka
ruraikuna tiaskapi, kilkaskami iukankuna imasami
kausanchii kai llagta Colombia sutipi, kai kilkaipi
munanakumi ninga imakunami ministiku kai kilkai-
kunata katichingapa kawaspa kausaikuna chasa-
llata tiami Aa wakachiska Achka, chi nispa kaipi
kagkunawa parlangapi kankuna kai katichinakus-
kawa, llakiikuna kausanakuska Nukanchipa atun
llagta Colombia sutipi.

Rimangapa Ministidukuna

Kilkaska chimanda llatata; ruraska chi watallatata;
ruraikuna llagta Colombiapi; llakikuna pangapi
ruraska

En un numero reciente de Estudios artisticos tuve
oportunidad de compartir algunas reflexiones
criticas y metodoldgicas para el analisis de obras
de arte objetual desde la perspectiva de una
extension de la red de significacion que implica la
conjugacion entre poética artistica y objeto de uso
cotidiano (Pineda Repizo, 2022). Este texto desa-
rrolla una inquietud complementaria. Si la intertex-
tualidad se desborda hacia el mundo cultural y sus
encuentros conflictivos, écabria alli establecer un
enlace con la interdiscursividad, esto es, con lared
de relaciones de poder que se reproducen desde
el orden discursivo e inciden en nuestras represen-
taciones y practicas sociales? ¢Cual es el rol que
ejecuta la obra de arte en ese escenario? (LCOmo
lo creativo responde al poder?

Para dar continuidad a esta extension habra que
volver a la cama del arte. En las obras de arte
confluye el aparecer de dos extremos en simul-
taneidad: la critica y el anhelo, la cita al orden

constitutivo y la transgresiéon de la subjetividad,

la carga de sentido heredado y la promesa de un
sentido posible, la moral que normaliza y el sentir
que deja la rotura abierta y creativa. Entre uno y
otro emerge la experiencia de extrafiamiento sin

la cual no tiene lugar la poética de la obra de arte
objetual. Pero, ya sabemos, no se trata de una
experiencia que se quede en la extrafa percep-
cion, sino que nos invita a seguir los tejidos que
traman sentidos mas alla de la obra, que tocan
poéticas diversas, que corresponden a la culturay
al extrafilamiento de la vida misma que la obra hace
sentir. Es la posicion de sujeto la que se muestra
extrafiada en su posicidn enajenante y opresiva

y asi las fibras dejan pasar la luz de una posible
reconstitucion de los modos de subjetivacion.

Esto es importante porque en no pocas ocasiones
frente unas obras de arte colombiano, entre ellas
algunas particulares camas, la interpretaciéon tiende
a ver el horror del dolor y la critica a la violencia,
sin resaltar lo que es propio de la poética artistica;
puede que la recepcidn en ocasiones se confronte
y limite a acotar lo critico, pero la experiencia de
la poética, es decir, la participacion a la que invita
esta orientada a una expectativa, a la posibilidad
de otra manera de ver, sentir y vivir. Cada obra que
acota —y es una tematica ineludible en el con-
texto colombiano— la violencia y la muerte que se
mueven en nuestra historia, apunta no solamente a
expresar el horror, sino a demandar un mundo dis-
tinto, aquel sin su espectral presencia —o al menos
revisar el modo en que somos sensibles y narra-
dos en la historiografia de nuestros muertos—.

Sin demanda, ¢para qué la performatividad de su
excentricidad? No serian sino lechos de Procusto,
una violencia de la obra sobre el sujeto; pero las
camas de la violencia en Colombia no ajustan el
sujeto al objeto, sino que ellas han sido ajustadas
para relatar una y mil muertes, la muerte y violencia
como algo de lo comun y, empero o alavez, el
objeto se ajusta a la interpelacion de un sujeto no
distante, ni indolente, ni participe de la muerte, sino
atento a un modo diferente de sentir, hacer y ver
nuestra realidad.

Resultan ilustrativas al respecto las palabras mis-
mas de Beatriz Gonzalez en la reciente entrevista
publicada en el catalogo de la exposicién curada
por Mari Carmen Ramirez y Paul Ostrander Beatriz
Gonzalez: una retrospectiva (2020). Habria que ser
honesto y preguntar a Ramirez hasta qué punto
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—en mi opinién no muy avanzado— aplica el
modelo constelar a esta retrospectiva. Hay un evi-
dente estudio y una mirada atenta y hasta carifiosa
con la obra de Gonzalez. Pero el resultado es una
division en dos periodos cuyo punto de inflexion
tiene lugar en 1985 con la toma del Palacio de
Justicia. La expresion de la artista “Ya no puedo

reir mas” es entendida como un giro hacia el sufri-
miento, la representacion del pesar y el dolor,
manifiesto en el juego de colores y su temperatura
y en la representacion de la representacion apli-
cada a imagenes-compuesto que capturan lo que
se hace anodino en la cultura de la violencia en
Colombia. Con ello, afirma la curadora, Gonzélez
elabora unas formas no pastiche ni espectaculares
de presentar el dolor. Pero creo que las lecturas
de una obra tan rica como la de Gonzalez habrian
podido ser mas diversas y transversales, en lugar
de retrospectivas e historiograficas. De hecho, en
dicha entrevista, Beatriz Gonzalez misma arroja en
sus descripciones de su trayectoria una serie de
categorias conceptuales y creativas que trazan
diversas constelaciones, formas de leer la propia
trayectoria y reflexion, tematicas y técnicas que
emergen de su trabajo artistico y su relacién con la
viday la época del pais. Asi, ella destaca, por ejiem-
plo, la fascinacién por el uso de imagenes, tanto en
las obras como en la prensa, y los vinculos, trasla-
ciones y modificaciones que ocurren de la prensa
ala obra, de la prensa a la cultura y de la obra al
espectador; en linea paralela, dibuja relaciones
sobre la extension de lo provincial como actitud
cultural y posicion de reflexion y creacién; también
expresa la relacion con los soportes de la pintura 'y
lo que aparece mediante un “objet-trouve interve-
nido” (Gonzalez, 2020, p. 225) cuando a veces los
objetos piden imagenes y a veces es a la inversa;
finalmente, y la que mas ha llamado mi atencién,
porque en sentido estricto pone en cuestion la
simplicidad de la division en dos periodos, evoca
la frama de la muerte como una presencia transver-
sal a sus obras. En efecto, la muerte se encuentra
precisamente desde Naturaleza casi muerta (1970)
hasta Auras andnimas (2007-2009). Los Columbarios
son descritos por la artista como otro objeto
encontrado intervenido, al igual que la cama, pero
tal intfervencidon acoge simbolos de muerte que cir-
culan por/en la cultura. La muerte esta en la muerte
del Libertador (Mutis por el foro [1973]) y en la
serie de los Cargueros (2006 en adelante) de cuer-
pos; en las pinturas mas recientes de los llantos de
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muijer (Lagrimas y peces [1997]), de cuerpos en los
rios (La pesca milagrosa [1992]), de desplazados
con sus camas al hombro en Inundados La cama
(2012). La muerte del justo y La muerte del peca-
dor (1973) son camas de juicio de muerte y los 17
butacos de Naya (2002) son juicio de la muerte
injusta de 17 jovenes en la masacre de Naya. La
cabeza de Juan el Bautista en la bandeja de Salomé
(1973) también acoge una victima y una justifica-
cion de la muerte. En conjunto, y fransversalmente,
la presencia de la muerte como fenémeno y como
representacion cultural aparece en la obra de
Gonzadlez dibujando tramas susceptibles de una
amplisima intertextualidad sin centro, etérea por
lo sutil, concreta por lo doliente, silenciosa por lo
intensa, patolégica por lo sistémica, invisibilizada
por lo hiriente, abierta por lo real.

¢Cual es la particularidad de estas muertes? (Por
qué Gonzalez tiene que mostrarlas? ¢Por qué su
obra podria constelarse con la muerte? (Se trata
de una obsesion individual o de un aparecer en la
vitalidad misma de lo comun? Si lo comun remite

a esa ontologia que se constituye por lo que com-
partimos, por la manera en que somos dichos y
establecemos un nosotros, mucho de ello en la
latitud que nos correspondid por nacer pasa por la
familiaridad y minuciosa diversidad de la muerte y
la violencia, ya mediada en prensa, ya hecha carne.
Asi, la preocupacion que se evidencia en la obra
de Gonzalez retoma lo que nos es propio, aun si
indeseable; pero justamente en esa confrontacion
inicial la maestra invita a juegos de extrafiamiento
que interpelan la cotidiana connivencia con la
muerte y abren los tejidos del sentir hacia un lugar
de enunciacion con la inminencia de lo posible.

Lo posible es entonces un espacio topoldgico
intertextual que se desplaza sobre la urdimbre de
lo interdiscursivo y reivindica la poética del extra-
flamiento como una poética de la vida y su valor.
En otras palabras, cuando la muerte se hace cons-
fitutiva, el arte replantea el sentir que corresponde
al vivir.

Una dupla que permite acotar esta cuestion es
aquella de la connivencia (esa tolerancia a vivir con
la violencia, no solo la fisica sino fambién la discur-
siva que reproduce formas de opresién a partir

de la estructura de la interdiscursividad del orden
moral, politico, social e histérico del pais) y el espa-
cio topoldgico del anhelo, que relata la busqueda
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de sentido mediante el sentir del arte. Nuevamente
la sensibilidad de Fernel Franco llega en nuestra
ayuda, pues el lazo de uno a otro no se traza con
una flecha, sino con un complejo y sistémico tejido
intertextual que nos extraia de la posicion de
sujeto normalizada y reescribe las relaciones en las
que podemos ser. Franco relata que en la época
de su infancia la violencia y la muerte eran comu-
nes. Tanto asi que pertenecian a las posibilidades
de experiencia de un nifio de su edad:

Otro dia cualquiera, a la caida de la tarde, cuando
volvia a la casa después de jugar con mis ami-

gos, de un callejon estrecho por el que siempre
pasaba, salio alguien de una puerta que se abrid de
repente y de un solo balazo maté al hombre que
caminaba delante de mi, a unos cincuenta metros
de distancia. Yo, que no pasaba de |os seis anos,
frené espantado a mirar la escena, y €sa misma
persona ala que no se le veia el rostro, me tomo
fuerte de una oreja y me maltratd para advertirme
que siguiera corriendo para mi casa y que ni me
afreviera a hablar de lo que habia pasado. Hasta
ahora nunca dije nada porque crei que silo decia a
mi también me matarian.

Si esa es la cofidianidad de un nifio, es logico que
¢l llegue a creer que no hay mas que esa realidad.
Yo no podia ver el mundo de ofra manera, ese era
mi lenguaje diario. Y a eso habia que sumarle que
en la casa de mis padres todos los dias se oia decir
que mataron a tal persona, que la estaban espe-
rando en tal sitio y la tumbaron. No cabia entonces
reflexiones contrarias a lo que sucedia cada dia.
(lovino, 2004, p. 6)

Hay dos elementos en las palabras de Franco que
nos ayudan a entender de mejor manera la conni-
vencia. {Qué tan lejos podria seguirse el hilo de la
actitud cultural de connivencia con la muerte y la
violencia? Palabras rapidas acusan con fervor tal
connivencia de indolencia, incluso de impunidad
en ocasiones. Pero cuando lo visto, lo dicho y lo
vivido se hacen sangre y dolor cotidiano, es ape-
nas un asunto de sobrevivencia. Saber lo que paso
y, empero, seguir viviendo. Ese impulso normaliza
lo anormal, convierte el dolor en realidad y las
muertes en lenguaje diario. No es necesariamente,
o no del fodo, que la indignacién se haya perdido,
sino que se caldea en el silencio del que sabe que
cuando no hay nada mas, hay que seguir.

"A buena hambre no hay mal pan”, responde el
Coronel; peroincluso en ese instante al borde

de la desesperacion, cuando ya no hay ni pan, ni
maiz del gallo, el Coronel responde a “iy ahora
qué vamos a comer?” con lo que la connivencia
también tolera: "El coronel necesitd setentay cinco
afos —los setenta y cinco afnos de su vida, minuto
aminuto— para llegar a ese instante. Se sintio puro,
explicito, invencible, en el momento de responder:
“Mierda". (Garcia Marquez, 1975, p. 92)

Cuando no hay nada mas que ausencia, opresion,
hambre, dolor para una larguisima extension de la
poblacion colombiana y su historia, la connivencia
se muestra como la respuesta del coronel, parado-
jicay pura alavez, capaz de sobrevivir a punta de
comer mierda.

De la infancia que vio el homicidio cara a cara, al
joven desplazado y al fotégrafo de masacres o de
Amarrados (1980) (empaques enormes de objetos
que se desplazan con los desposeidos), Franco
francamente aceptod la sensibilidad, pero reconoce
el temor. Este temor es un dispositivo de silencia-
miento que garantiza la connivencia y en conse-
cuencia se ha vuelto en nuestro pais tanto politica
de Estado como estrategia de guerra. Hace parte
de la estructura discursiva que ha soportado el
vivir en guerra por setenta aios, hace parte de

la l6gica con que la corrupcion y la explotacion
devienen estrategia para el éxito, y hace parte de
la justificacion de la violencia como principal meca-
nismo de defensa en Colombia. Por ello también la
connivencia se ha convertido en una interpelacion
ideoldgica del aparato de Estado en el mejor sen-
tido althusseriano, aunque con toda la incidencia
en la psiquis que tiene el temor. Es una demanda de
connivencia la que llama a aceptar sobrevivir.

Por ello la connivencia es una categoria pertinente
para comprender a qué responde y qué confronta
el arte colombiano. No es a una l6gica de repre-
sentacion, ni un juego mercantil meramente. En
esa realidad violenta que Franco atestigua, que
Maria Elvira Escallén encuentra en hospitales aban-
donados, que Oscar Mufioz hace ver en rostros

de obituarios, que Doris Salcedo re-construye en
sus muebles, con la que Beatriz Gonzalez ironiza
la muerte tras sus imagenes, alli, cada obra a su
manera encuentra las roturas necesarias de ese
sistema, aquello que el discurso no cubre porque
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la realidad desaforada rehusa aun a ser capturada.
Artistas como estos encuentran que la connivencia
es un tejido poroso sobre el que se puede trabajar
y apuntar a hacer mas que sobrevivir. La persisten-
cia en lamuerte, el dolor y la destruccién apunta

a sobreponer otro tejido que recubra el espacio
con una intertextualidad capaz de apuntar a un
otro lugar, ofra tierra, otra Colombia en el propio
presente y realidad. Dicho asi, suena utépico,
incluso, he de aceptarlo, ingenuo. Pero si la reali-
dad constitutiva es un tejido discursivo, {el arte no
toma los hilos de alli mismo, los entremezcla, abre,
rompe, reconectay con ello tfransforma —asi sea
temporal y efimeramente— los lugares de enun-
ciaciony las posiciones de sujeto? Y si cambiar
relaciones y posiciones es cambiar una topologia,
¢no es entfonces consecuente a esta poética esta-
blecer un espacio intertextual otro, una altertopia?
Franco sefala de su propia obra: “Hoy me queda
claro, viendo el trabajo que he hecho, que mucho
es sobre la destruccion y sobre la incapacidad

de conservar la memoria, que es algo que va tan
ligado alos problemas de Colombia y de América
Latina” (lovino, 2004, p. 31). Capturar con la camara
los punctum de la destruccioén y la incapacidad de
conservar la memoria, es ya hacer una altertopia,
espacio distinto al del temor y el silencio con el
que sobrevive la connivencia.

La disposicion a la altertopia, hay que decirlo, per-
tenece a la cultura y es otra categoria que viene a
acotar el otro extremo de la red que se enrollay
se pliega sobre si misma, cual ruana segun relata
el viejo bambuco de los maestros Luis Gonzalez y
José Macias, un lugar de rotura, cambio y resisten-
cia, muy distante al florero de Llorente. Es el gesto
artistico de la rotura el que se frama en la cancion
como parte de la pulsion fundadora campesina:

La capa del viejo hidalgo
se rompe para hacer ruana
Y cuatro rayas confunden
el castillo y la cabana

Es fundadora de pueblos
con el fiple y con el hacha
y con el perro andariego
que se frago la montana.

La cancion misma es excéntrica, es juglar, es

altertopia de un mundo que rompe la herencia
colonial y junto a la musica del instrumento de
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cuerdas colombiano se abre camino en el monte
para fundar pueblos. Canta una historiay, a la vez,
un mundo existente pero deseado. La referencia
musical no es gratuita, pues ella emerge del sentir
que se traslada en fiesta sobre toda cordura en

la dura realidad del campesino y los abuelos. De
ahi que la altertopia sea ese otro espacio narrado,
visibilizado, cantado que se levanta como anhelo
en medio de lo presente y que el arte no puede
sino tomar de lo comun para convertirlo en su pro-
pio lugar de enunciacion en y sobre la realidad que
nos correspondio vivir.

Claramente la altertopia no seria una utopia, un
no-lugar, pues, niilusoria ni irreal, se conecta con

la viday solo desde alli las obras pueden generar
la experiencia de extrafiamiento. Pero habria que
revisar si cabe contemplarlo como heterotopia,
siguiendo el célebre término de Foucault. El filo-
sofo francés utiliza esta categoria para sefialar
aquellos lugares que pueden ser constituidos en

el afuera del conjunto de relaciones que definen
las ubicaciones irreductibles en las que vivimos.

En el texto Hétérotopies, Foucault inicia y termina
con dos imagenes-objeto de la categoria; por una
parte, el espejo es un lugar sin lugar, en el que yo
me veo en un lugar en el que no estoy, un espa-

cio irreal que me brinda mi propia visibilidad y, al
mismo tiempo, un existente real, el espejo existe

y con él me descubro a mi mismo: “el espejo fun-
ciona como una heterotopia en el sentido de que
hace que este lugar que ocupo cuando me miro en
el espejo, al mismo tiempo, sea absolutamente real,
en conexion con todo el espacio que lo rodea, y
absolutamente irreal, ya que es obligado, al ser per-
cibido, a pasar por ese punto virtual que esta ahi”
(2014, p. 4). Aquellos espacios o lugares diferentes
que forjan una disputa real y mitica con el espacio
en el que vivimos son los que Foucault llama hete-
rotopias. Pueden darse a través de la yuxtaposi-
cion de elementos incompatibles o incluso por la
simplificacion de sus elementos, la cuestion es que
las heterotopias tienen la funcion de crear un espa-
cio de ilusidon que denuncie lo ilusorio de lo real.
De ahi, por otro lado, que aparezca para Foucault
el navio como una heterotopia también; cerrado
en si mismo, movil y libre sobre la superficie infinita
del mar, el barco en si mismo hace un espacio que
lo convierte en un instrumento fundamental para el
desarrollo econdmico capitalista y, con ello, para
alimentar los suefios colonizadores con los que
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se erigio la civilizacion occidental: “el barco es la

heterotopia por excelencia. En las civilizaciones sin
barcos los sueios se secan, el espionaje sustituye a
la aventura, y la policia a los corsarios” (2014, p. 8).

Podriamos adelantar que justamente en esta
relacion con los suefios de la heterotopia, que
Foucault identifica con el barco, es posible identi-
ficar la diferencia con la altertopia. Pero, para ser
justos, Foucault no estaba pensando directamente
las artes, como de hecho Mari Carmen Ramirez lo
hace con relacion a la exposicion Heterotopias.
Medio siglo sin-lugar: 1918-1968 (2000). Para esta
curadora, es el hecho de ser posibles lo que le inte-
resa de las heterotopias en el arte latinoamericano.
De esta manera, las heterotopias corresponden al
hecho de que las “respuestas al modelo moder-
nista inicial no-tuvieron-lugar debido a la unilate-
ralidad inflexible del eje hegemaonico legitimador
con sus reglas y axiologia conocidas” (2001, p.
23). Sila “lectura eurocentrada de Occidente o
ensimismada de los Estados Unidos, que es lo
mismo”, enuncia el espacio de legitimacion del arte
durante la mayor parte del siglo XX, las propuestas
artisticas que emergieron en Latinoamérica y que
concibieron las caracteristicas, preocupaciones y
sensibilidades de su momento y lugar como motor
de sus obras enmarcan un espacio propio de enun-
ciacion que no corresponde necesariamente con
los criterios de legitimacion del primero y que, por
ello mismo, Ramirez califica de heterotdpico. Esta
condicion se evidencia, segun la autora, con el
hecho de que la exposicion demuestra que la his-
toria de la produccion artistica en América Latina
no solo no requiere, sino que ademas se ve cons-
trefida por el permanente modelo panoramico del
paradigma historicista tan popular en los museos
nacionales y retrospectivas. Al cambiar la I6gica
paradigmatica del modelo historicista, que en sen-
tido estricto ha impuesto los criterios de la moder-
nidad eurocéntrica como historia remedo del arte
europeo y demanda la aplicacion de sus mismas
categorias, es posible aproximarse a las vanguar-
dias latinoamericanas para entender sus propios
procesos de creacion plastica y tedrica.

Es por ello que Ramirez propone constelar el
conjunto de artistas latinoamericanos con base

en los aspectos criticos, ideoldgicos y formales
del desarrollo de las vanguardias de la regiéon que
emergen de la relacion entre la practica y la teoria

artistica latinoamericanas (Ramirez, 2001, p. 25). El
resultado es que en conjunto las obras dan cuenta
de la constitucién de un espacio de enunciacion
discernible, auténtico, dispar en obras pero comun
en inquietudes, que motivd la emergencia de las
vanguardias latinoamericanas y que corresponde

a preguntas que suscitan la condicién colonial y la
imposicion desarrollista que ha sufrido la region.
Este espacio no cabe, sino como borradura, en la
Historia oficial de un supuesto arte universal; es un
espacio tframado por contradicciones y contrapun-
tos en medio de un didlogo constante entre artistas
y sus obras, asi como entre la exposicidn y sus asis-
tentes, en torno al lugar que corresponde a aquello
que llamamos lo latinoamericano.

La invitacion heterotdpica que hay que tomarse en
serio de lo planteado por Ramirez consiste enton-
ces en tomar distancia de las metanarrativas eroti-
zantes y subordinantes de lo latinoamericano para
lo eurocéntrico y de la reproduccion de una his-
toria univoca marcada por el legado colonial y el
presente centro-periférico, y pasar a reconocer las
caracteristicas de la produccion artista latinoame-
ricana a la luz de la creacion de un lenguaje y unas
categorias acordes a su realidad cultural y social. El
modelo constelar de Ramirez propone categorias
que buscan aportar a una relectura de la historia
del arte latinoamericano y de la propia diversidad
de propuestas artisticas en la region. Este modelo
condensa “puntos luminosos” de encuentro entre
las obras y los artistas que constituyen temas cla-
ves, fragmentos que resuenan unos con otros en

la simultaneidad de una sensibilidad histérica no
teleoldgica. De ahi que, al fin, Ramirez establezca
el vinculo con las heterotopias de Foucault al decir
que estas “representan un cuestionamiento, a la
vez mitico y simbadlico, del espacio en que vivimos.
Miticas, desde el punto de vista de que preservan
el no-lugar de la utopia; simbdlicas en tanto que
nos permiten articular (aunque tan solo sea metafé-
ricamente) las coordenadas de ese no-lugar” (2001,
p. 42). En consecuencia, los espacios emergentes
del arte latinoamericano que las constelaciones

de Ramirez buscan exponer son contralugares
que aunan lo utopico y lo fragmentario del arte
latinoamericano que dan sentido a las vanguardias
latinoamericanas: “el desorden en el cual estos
fragmentos adquieren verdadero sentido y se des-
tacan es la heterotopia” (p. 42).
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Sin embargo, hay un par de diferencias entre la
intertextualidad y ex-centrismo del modelo cons-
telar de Ramirez y la intertextualidad excéntrica
gue nos han mostrado las obras de arte objetual
colombiano. Las preocupaciones entre Ramirez y
nuestra cuestion son distintas, aunque se comparte
aqui la posicion critica al paradigma historicista 'y
la invitacion a la renovacion de las categorias con
las que leer y tramar las relaciones sincronicas y
diacronicas entre las obras. Empero, lo heteroto-
pico tiene un caracter de respuesta a lo utépico y
a lo diagramatico. Ramirez, siguiendo a Foucault,
encuentra en el espacio de la heterotopia la posi-
bilidad de establecer un espacio que se desdoble
de las condiciones normalizadas del diagrama del
espacio institucional y las relaciones de poder y
que, alavez, afin de no recaer en las I6gicas del
poder, sea un espacio sofiado. Es un espacio similar
al que deseaba Bretdn, ajeno a las constricciones
de laracionalidad, la representacion y el gusto. De
modo que es un afuera que se designa con rela-
cion a aquello de lo que ha de escapar. Y, por ello
mismo, la figura del barco como heterotopia tiene
una doble lectura: como lugar de ensoiacion de
lo que esta mas alla de toda frontera, pero también
como referente del fuerte, del puerto, de la nacion
que enriquece. La heterotopia es una legitimacion
sofiada y sutil del diagrama dominante. Alli, estimo,
yacen las figuras que Foucault identifica, sus pro-
pias imagen-objeto: el espejo cuyo no lugar es
reflejo de lo dado, el jardin neoclasico que articula
lo ideal de lo natural dentro de una légica geomé-
trica, 0, como ya mencionamos, el barco que, ade-
mas, se confronta a piratas e indios cuyo peligro
exige la presencia de la soberania.

Es por ello que al encontrar en nuestro tejido los
extremos de la connivencia con el ordeny el
poder vy la altertopia como espacio posible, o
segundo no se establece como complemento
del primero, pues ambos se confrontan en simul-
tanea contraposicion. El reconocimiento de que
lo altertopico tiene lugar por el espacio que con-
forma lo interdiscursivo no quiere decir que se
reduzca a su cara sofada. Por el contrario, en la
medida en que lo interdiscursivo también se labra
como una red de enunciados que se establece
con poder para dar sentido a una realidad que se
escapa, que se muestra desaforada en violenciay
contradicciones, en la multiplicidad simultanea de
maneras de vivir, en la abundancia de recursos y
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expresiones culturales, lo altertopico se presenta
como un tejido que emerge de los puntos que
conectan fragmentos de esa realidad. La realidad
latinoamericana, y en particular la colombiana,
muchas veces tildada de atrasada frente a otros
paises de laregion, a veces es leida como aquella
de un pais en un desarrollo y modernizacion a
ultranza, de inversion e industrializacién sin piedad,
en confrontacién con una actitud cultural conser-
vadora, retrograda, inculta y provinciana. Pero nos
hemos acostumbrado a recibir demasiados juicios.
La produccioén artistica y la produccién material
cultural del pais muestran una diversidad y un inge-
nio creativo que no tiene por qué aceptar esos
criterios de juicio. Antes bien, desde sus propias
condiciones de vida, la mayoria de la poblacion,
sin conocer ni poder compartir los planes de una
clase politica interesada en capturar los beneficios
del desarrollo, produce permanentemente tacticas
de sentido, respuestas que evaden y que buscan
sobrevivir y crear. La artesania en el pais es un vivo
reflejo de ello; confrontada con la industria y mar-
cada como exotismo, sigue ofreciendo recursos
que se conectan con las tradiciones populares e,
incluso, garantiza su sostenimiento en las casas y
las costumbres cotidianas. Pero también la musica,
la fiesta, la gastronomia, el albur, entre otros, con-
tienen practicas creativas que se ubican en otro
espacio. Obras de arte objetual como las que
hemos rastreado comparten esa localizaciéon. No
tienen como principal o unico referente un centro
hegemonico de las artes. La altertopia que alli se
encuentra no es otro espacio artistico con relacion
al discurso dominante del arte. Por el contrario, es
un otro espacio con relacién a la interdiscursividad
dominante del cotidiano vivir, de las practicas que
no se ajustan al discurso, que pueden ser mas que
desechos o chatarras en Bursztyn, que no tienen
que aceptar una forma de ser mujer o madre en
Gonzalez, que pueden ser horizontales en una
sociedad jerarquizada en Juan Fernando Herran,
que se hacen estéticas con recursos ala mano en
lugar de gustos heredados en Gaitan, que persis-
ten en un hospital abandonado cuidando cuerpos
de camas vacias en Escallon. Lo altertopico nace
de las propias luchas y busquedas de sentido en el
sentir que moviliza lo estético dentro de la diversi-
dad cultural misma y resiste a ser olvidado por los
discursos dominantes.
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Esto es particularmente notorio si desplazamos las
camas a ese espacio discursivo doloso de la histo-
ria de Colombia que nos sefald Franco. La violen-
cia en el pais ha dejado muchas camas vacias. Si la
altertopia fuera un espacio utépico, caeria en una
injusticia moral y epistémica con las victimas. Por el
contrario, camas como las de Doris Salcedo ofre-
cen otfra aproximacion. En 1994, dentro de la serie
La casa viuda, una cama se extiende a lo ancho

de un corredor de una sala de exposicion. La casa
viuda lll (1994) es una obra que conjuga el marco
del cabecero de una camay su piecero con unas
puertas delgadas de madera, tfradicionales de las
casas cafeteras del campo colombiano. El marco
funde sus limites con el cuerpo de las puertas, pero
no en armonia. Una tensidn se evidencia cuando

la parte superior de la puerta pasa por detras del
marco mientras la inferior por delante, como si en
cualquier momento una de las dos piezas fuera

a quebrar la fortaleza de la otra. Esta rudeza con-
trasta con una sutil mancha blanca que resulta ser
una delicada y solariega pequefia blusa femenina
que cuelga, o mejor, se asoma entre las rendijas
cual mirada infantil en el borde de la cama, atenta a
lo que sobre ella pasa. Pero no hay un “sobre”. No
hay tendido, no hay colchén, no hay tablas, solo

al otro extremo del pasillo el piecero completa la
longitud y aquello que parece estar viendo esa
blusa de nifia. {Qué paso alli? ¢Qué atestiguaron
estas piezas? ¢Qué cuerpos quedaron ausentes? La
serie La casa viuda continua el trabajo de Salcedo
de corresponder a las palabras de las victimas del
conflicto armado en Colombia, y en particular, en
este caso, aquellas que no solo sufrieron violencia,
sino que fueron desplazadas de sus hogares'. De
modo que es una cama viuda: viuda de un padre o
una madre a manos de homicidas; viuda de rutina,
goce, encuentro y carifio; viuda de la complicidad
que esta cama guardaria con los secretos familia-
res; viuda de un lugar propio y de una herencia.

La viudez da paso al vacio, a la ausencia de lo que

1 «Para Salcedo es crucial entrar en este espacio de
pérdida, dolor y luto que ella comparte con sus entrevistados,
para luego traducirlo a objetos que en lugar de retratar los
actos de violencia descritos por las victimas producen “image-
nes capaces de fransmitir la inconclusion, la falta y la ausencia”
que intentan llenar el vacio del olvido tratando de “asir lo que
ya no esta presente” puesto que el arte para ella “puede ins-
cribir en nuestras vidas un fipo diferente de pasaje... desde el
sufrimiento hasta significar la pérdida’» (Rocay Martin, 2015, p.
18).

debia estar alli, pero también al dolor, la penay su
fuerza que podrian romper los palos que de alli
quedaron. El desplazado carga esa pena con sus
cosas y en lugar de terminar de romper las cosas
conlleva el peso de lo ausente. La incompletitud de
la cama es las manos que cargan lo liviano de sus
fragmentos materiales, lo pesado de sus ausencias
vitales.

Pero ¢y la blusa? No puedo dejar de pensar que

es de una nifa que ve. Como aquella célebre foto
de Jesus Abad Colorado de la nifia que mira a
través del orificio de bala en la ventana, esta nifia
pudo ser aquella que vio entre la puertay la cama,
através de las rendijas del marco de la cama, una
violencia que ya no nos es dificil reconocer en
nuestro pais: un padre asesinado de rodillas, si no
torturado con aquella creativa sevicia que Fals
Borda, Umafay Guzman (1962) caracterizan como
nuestra tanatologia; una madre violada en unas
coordenadas donde la mujer es victima sistematica
olvidada —con la politica heredada de “no dejar ni
la semilla”—, sus vientres son violados o tasajeados;
0 nifos y nifias que tras atestiguar lo peor son reclu-
tados para ser como los victimarios de sus propios
padres. La serie de huesos humanos, objetos al
finy al cabo, con las que compone Juan Manuel
Echavarria las imagenes de la serie Corte de flo-
rero (1997) constituyen una manera de narrar esta
herencia de violencia en el campo colombiano, un
territorio regado en sangre y abonado con huesos
de compadres y comadres. (Qué pudo haber visto
esa nifa? Esta pregunta se intensifica al recorrer

el corredor y darse cuenta de que Salcedo nos

ha puesto una frampa: de espectadores reflexivos
pasamos a, © mejor por, cuerpos sustitutos. Blusa,
puerta, cama son indicios de lo que alli ocurrio, de
aquellaimagen que emergio para Salcedo pero
que la artista no deja alli, sino que nos compromete
a sentir mediante un extrafiamiento radical, pues
nuestro propio cuerpo es extrafiado de nuestra
propiedad para ocupar el lugar de aquel cuerpo
que pudo estar alli, en medio de la cama, sintién-
dolo todo, sufriéndolo todo. Salcedo nos hace
causantes de viudez, nos hace parte con los que
ya no estan, no con los que enviudaron. Y alli, en
medio de la cama, la blusa de nifia nos mira entre
rendijas y puertas. La trampa de Salcedo es inelu-
dible cada vez que pasamos por ese corredor, sea
quien sea pasa por cuerpo sustituto, obligado a un
extrafiamiento en el que se encuentra ese discurso
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objetivante de la violencia por todos conocido
con la singularidad de un si mismo en la posicién
de la victima perdida, de la cama viuda, de la viu-
dez que se nos hace compartida como altertopia
que reconoce la presencia de la injusta ausencia
en los hogares colombianos.

Es por ello que la altertopia que emerge de la obra
corresponde a ese lugar de enunciaciéon que ella
instaura y que contrasta, se contrapone, resiste,
visibiliza no una posicion artistica constelar que
reivindica las artes latinoamericanas, sino aquel
espacio que demanda ser real. El efecto cultural
normal, tal vez resiliente, ante la violenciay el
dolor es el silenciamiento y el olvido, ese mismo
que Franco narra ante el homicidio atestiguado en
su infancia, ese que se vuelve rutina en las image-
nes de obituarios, en los datos de prensa, en las
anécdotas de desplazados y en las tumbas vacias.
Pero precisamente Aliento (1995) de Oscar Mufioz
retoma las imagenes de obituarios para deman-
dar la singularidad de cada rostro perdido; Musa
paradisiaca (1996) de José Alejandro Restrepo
asocia las imagenes de violencia paramilitar con el
territorio y la manera en que es enunciado; la serie
Silencios (2010) de Juan Manuel Echavarria pre-
senta ruinas de escuelas en el campo abandonadas
por sus niios, profesores y familias, consumidas
por la vegetacion, marcadas por las causas del des-
plazamiento; Relicarios (2011-2015) de Erika Diettes
explicitamente construye un espacio de objetos
sustitutos y duelos posibles, donde cada cosa

se hace tumba y da lugar a vivir el duelo negado
por la desaparicion forzada. En obras como estas,
incluida la de Salcedo, se abre un espacio que
demanda ser real: frente al silenciamiento normali-
zado, las obras hacen aparecer el sentir acallado,
susceptible de ser compartido, reivindicante del
dolor sufrido, aquel en el que la victima no es
olvidada, en que su sentir se hace comun. Pero
tampoco la exotiza, ni marca sectarismos, dos ten-
dencias estas del discurso dominante, polarizante,
amante de la construccion del enemigo vy la cosifi-
cacion de las consecuencias vitales del conflicto
mediante estadisticas de victorias y bajas —la
historia de la violencia se narra en el numero de
insurgentes, bajas en operaciones militares, falsos
positivos, cudl bando ha perdido mas, etc.—. Por
el contrario, estas obras apuntan justo a lo que el
orden discursivo busca evadir: hacernos uno con
el rostro perdido, hacernos pasar por cuerpos
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sustitutos, apuntar a ponernos en el sentir del otro
extrafiados de una distante posicion y llevados a
ser-con-el-otro que ha sufrido y que pude ser yo.
Un espacio entonces que no solo muestra, sino
que juzga, enuncia el juicio de lo que también nos
es constitutivo: aunque complices de silencio, con-
dolientes de una historia de vida.

Las camas de Doris Salcedo se hacen conspicuas
de esa demanda altertépica en su entretejer.

Las obras no solo hilan lo que hay, los materiales

y figuras, sino igualmente aquellos significados
expulsados de la interpretacion normal del objeto
mediante el extrafiamiento que su poética nos
propone. Las camas tienen el potencial de ser, en
la intimidad que convocan, tanto lugar de concep-
ciéon de vida y reposo como lugar de descanso
final y muerte. En Sin Titulo (1995), ofra cama
similar conserva los laterales, pero en la ausencia
del tendido de tablas se funde un armario viejo y
pesado a la altura de la almohada. En lugar de la
puertay la prenda que ve, el armario se encuentra
repleto de concreto, no tiene espacios vacios, no
puede recibir prendas ni manos. No es que esté
inutilizado, sino que esta vedado; ha cerrado el
acceso al uso, ya no esta dispuesto a nadie. Esta
lleno, pero solo unas discretas piezas de ropas se
asoman también pefrificadas, detenidas. Ya nadie
vestira estas ropas, usara este armario y tampoco
se acostara en esta cama. Alli, a la cabeza, como
quien se sienta en la cama a mirarse los pies, yace
la cosificacion de la ausencia. Salcedo hace mate-
rial la ausencia que reclama la pérdida a manos de
la violencia. Unos objetos intimos constructores
del propio hogar dejados en su natural usabilidad
simplemente son susceptibles de ser pasados a
otras manos; pero aquellos objetos de Salcedo
llenos, poblados, marcados, petrifican su historia
silenciosa para negar ser reutilizados y a la vez
conservar el instante material de la ausencia: una
dura nada que lo llena todo, armario, ropas y cama.
La cama de Salcedo acoge la negacion al otro, ese
otro que vendria a borrar la muerte alli ocurrida.

Con ello, esta cama extiende su tejer con aquellas
camas de la literatura de la violencia en Colombia
que desde Cdondores no entierran todos los dias
(1972) reciben las cadenas de muertes, las que
empezarian con el padre mismo de Ledn Maria y
serian continuadas por la serie de homicidios de
los pajaros cuyas “defunciones solo aparecian
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en el boletin de la brigada porque la censura

habia obligado a no titular de muertos” (Alvarez
Gardeazabal, 2004, p. 135); pero también aquellas
que en El Cristo de espaldas (1947) evidencian la
estupida ingenuidad del curita para comprender
el escenario social en el que realmente se encon-
traba, pletérico de un miedo que solo se saciaba
con la sangre del que se ha acusado de enemigo
“como si se quitaran la ruana, y descubriesen su
salvajismo [...] Los mansos se vuelven fieras, los
tristes jocundos, los taciturnos exaltados, las ovejas
lobos. Un sino implacable arrastra al hombre por
sus pasos contados, primero a la impertinencia,
mas tarde a la violencia y finalmente al asesinato”
(Caballero Calderdn, 1990, p. 170). Esta violencia
también es cantada en bambucos que acusan que
las camas vacias de la violencia ocurren entre estas
dos imagenes, aquella de una historia desorbitada
de venganzas y aquella del fuego azuzado por
discursos politicos que legitiman la muerte. Entre
uno y otro son todos los de ruana quienes lloran
primero y quienes pierden la fuerza para conti-
nuar. ¢A quién enganas abuelo? (1968) pregunta

el nino del bambuco del maestro Arnulfo Bricefio
(1938-1989) y la respuesta del viejo es la misma de
Alvarez Gardeazabal: “los muertos de la violencia
han sido todos los de ruana, pobres campesinos
que no encontraron ofro ideal en la vida que vivar
a su partido liberal o a su partido conservador”
(2004, p. 128). Ante las cifras, ante la dominancia
politica, ante la justificacion de la violencia y la
herencia de venganzas, el espacio fundido por
Salcedo, cantado por el bambuco, relatado por las
novelas, y muchas otras expresiones mas, deman-
dan una topologia que resuena imposible? Ese es
el instante que Salcedo intenta petrificar. Las poéti-
cas colombianas lo demandan como real en tanto
interpelan el sentir comun y abogan por impedir
banalizar u olvidar lo que se ha hecho parte de la
existencia.

Relaciones como estas nos ponen sobre la mesa
una caracteristica mas. La intertextualidad excén-
trica de las obras hunde sus raices en el fangoso
campo de la memoria. En tanto ontoldgico, lo
comun no se teje solo en lo presente, sino que
halla su razén de ser en las memorias. Canciones

como ¢A quién enganfas abuelo?? atestiguan la vida
de colombianos en el periodo de La Violenciay en
esa medida relatan parte de la memoria colectiva,
de las vivencias de jovenes sin padre o madre,
criados por abuelos sin fuerzas y agobiados por

las muertes vividas —o que terminan su vida borra-
chos hasta morir en su cama, dejando su nieta a su
suerte, como complementa la memoria literaria de
Harold Kremer (2017) en El gato negro—, aquellas
muertes sin tiempo ni lugar, con cruces de recorda-
torios y vecinos en quienes no confiar. La memoria
de la violencia constituye un eje temporal de las
poéticas artisticas y su recepcion situada que pre-
cisamente garantiza su pertinencia y actualidad. De
ahi que la interpretacion como colombianos del
tejido mnémico se conecte con las particularida-
des de la propia historia, personal y colectiva.

Ello implica que las relaciones intertextuales no
puedan resultar meramente en citas sincronicas
o diacronicas. Se frata de, como sefiala Baron en
The Birth of Intertextuality, “percibir el tejido en
su textura, en el entretejido de coddigos, expresio-
nes, significantes en los cuales el sujeto se situa

y se deshace a si mismo, como una arafia que se
disolveria en su propia red” (2020, p. 231). Boris
Gasparov en Speech, Memory and Meaning com-
parte esta aproximacion compleja para abordar
la relacion con la memoria. Este autor sefiala que
la habilidad para usar el lenguaje esta anclada

2 Letra de la cancion del maestro Bricefo:

A quién engafas abuelo, yo sé que tu estas llorando / Ende que
taita y que mama, arriba tan descansando / Nunca me dijiste
como, tampoco me has dicho cuando / Pero en el cerro hay
dos cruces que te lo estan recordando /

Bajo la cabeza el viejo y acariciando al muchacho / Dice tienes
razon hijo, el odio todo ha cambiado / Los piones se fueron
lejos, el surco esta abandonado / A mi ya me faltan fuerzas, me
pesa tanto el arado /Y tu eres tan solo un nifio pa sacar arriba
elrancho/

Me dice chucho el arriero, el que vive en los cafales / Que a
unos los matan por godos, a ofro por liberales / Pero eso que
importa abuelo, entonces qué es lo que vale / Mis taitas eran
tan buenos, a naides le hicieron males / Solo una cosa com-
priendo, que ante Dios somos iguales /

Aparecen en elecciones a unos que llaman caudillos / Que
andan prometiendo escuelas y puentes donde no hay rios

/'Y al alma del campesino llega el color partidizo / Entonces
aprende a odiar hasta quien fue su buen vecino

Todo por esos malditos politiqueros de oficio / Ahora te com-
prendo abuelo, por Dios no sigas llorando
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primariamente en los fragmentos de memoria de
la experiencia verbal pasada, “recordados como
piezas concretas de materia de lenguaje, con sus
significaciones asociadas a situaciones comunica-
tivas concretas” (2010, p. 3). Vista asi, la actividad
linguistica usual es, en si misma, intertextual, en

el sentido en que los hablantes “siempre constru-
yen algo nuevo al fundirlo con su coleccion de
fragmentos textuales provenientes de instancias
previas de discurso” (p. 3). Hablar, expresar, comu-
nicar es siempre una actualizacién de fragmentos
de memoria, materiales del lenguaje, signos y sig-
nificaciones diversas y polivalentes que se acomo-
dan a la intencién, momento y lugar de los actos
de habla. Tal actualizacién nunca pierde su alcance
intertextual, una trama de sentido que excede las
intenciones del hablante particular y conecta “con
un cierto paisaje experiencial al que se accede por
la memoria” (2010). A la manera de la nocion de
enciclopedia de Eco (1993), cada signo enlaza con
un bagaje de significaciones que se concretan en
contextos particulares; pero, ademas, esta nocion
de memoria como paisaje intertextual es planteada
por Gasparov para reconocer las conexiones de
los fragmentos con el discurso del que emerge el
paisaje y con el orden discursivo que evoca. Ello
incluye las maneras de ser y hacer en el orden
social: las connotaciones que se manifiestan en los
gestos, la entonacion, la vestimenta, los habitos y
gustos alimenticios, etfc., y, en consecuencia, las
formas de hablar de cada manera de ser y hacery
las posiciones y componentes prejudiciales de su
enunciacion. De hecho, los participantes son suje-
tos incluidos en la enunciacion, asi como lo es su
posicion en el discurso o la alteraciéon de esta . De
modo que los hablantes participan de unas capas
de tejidos intertextuales que adquieren espesor
en su interrelacion y asociacion; la memoria como
paisaje intertextual constituye ese espesor dina-
mico de tejidos que se actualiza en la enunciacion
y que, por lo mismo, se hace material expresivo
que conecta el discurso y la subjetividad, asi como
las maneras de afectarlos, fransformarlos, redirigir-
los o entretejerlos de otras maneras. Esto es lo que
brinda interconexion y diversidad en el material
intersubjetivo a la expresion y, en consecuencia,

lo que garantiza elementos compartidos de inter-
pretacion y de recodificacion. Asi, la memoria no
es un equipaje cerrado de recuerdos archivados,
sino un material plastico, abierto a la exploracion y
re-creacion que inevitablemente interviene en las
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expresiones y conecta las subjetividades, los con-
textos y las posibilidades en cada forma de repro-
ducir o alterar el mundo discursivo social.

De ahi que tenga lugar conectar en nuestro tejido
no solo la tensién entre la connivenciay la alterto-
pia, sino el plegamiento que se da entre uno y ofro.
Es justamente alli, como muestran las camas de
Salcedo, que connivencia y altertopia tienen sen-
tido en la obra porque se tejen, ambos, en vecto-
res distintos, con lo que es memoria en Colombia;
en otras palabras, la memoria que se desplaza
une, conecta la historia, lo dicho de la historia y las
maneras de conectar con el presente y la subjeti-
vidad que nutren desde una misma fuente la con-
nivencia cultural y la altertopia que proponen las
poéticas artisticas.

A laluz de las obras de Salcedo, resulta poco
satisfactorio pensar estas camas con una alusion
contextual como arte colombiano. Por el contrario,
la altertopia nos lleva a encontrar lo comun que

se hace sentir en la obra. De modo que hay un
plegamiento entre lo que hay y su propuestay es
una sola capa la que cubre como espesor ambas
instancias. No es meramente el lugar de lo comun,
sino lo comun también como algo que se consti-
tuye en la exploracion y propuesta artistica.

Lo comun no es lo que nos gusta del contexto, sino
la particularidad que hace contexto. Alli juega un
papel interesante esta memoria como paisaje inter-
textual porque implica que no solo es lo dado, sino
lo que se crea o se produce. La memoria aqui no
solo remite alo que la violencia ha dejado en tierra
y vida, sino a lo que hay que recordar o sentir, es
decir, a la memoria por construir. Alli se evidencia
lo altertopico como un proyectar, un hacer memo-
ria hoy de algo que demanda ser real, un futuro
posible. Asi que esa capa que Gasparov ha llamado
memoria es un tejido resultante de las diversas for-
mas de exploracion del sentido presente, dentro
de las cuales las artes tienen un lugar de enuncia-
cion ineludible. Pues justamente alli, en las can-
ciones, en los cuentos y novelas, en las obras de
arte y sus particulares camas se abre un lugar de
enunciaciéon que postula un sujeto conspicuo con
el proyectar. Si el orden discursivo dado fiene una
subjetividad, produce una subjetividad, su plega-
miento altertépico demanda un sujeto conspicuo
con su sentir, con aquello que afiora o propone.
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Es el sujeto-mujer-"hagase la loca” (Ospina, 2019)
de Feliza Bursztyn, el sujeto provincial de Beatriz
Gonzalez o el sujeto espectral de Doris Salcedo,
aquel que interpela el presente y la cdmoda histo-
ria oficial; ese sujeto emerge en el centro del ple-
gamiento conflictivo, tenso, incomodo, necesario.

Pliegues y subjetividades, creacion a partir de lo
dado, objetos que traen el mundo para enunciar.
En la capa interdiscursiva heredada, colonial, poli-
tizada y dominante que entreteje los discursos e
historias oficiales, las expresiones poéticas tframan
altertopias que juzgan esa capa, pliegan sus ele-
mentos y sefalan un posible que corresponde a
una proyeccion del sentir comun. Se muestra falsa
la ideologia de la mezcla y el mestizaje, castillo y
cabafa no se hacen una cosa nueva, no se hacen
extremos indefinidos; lo que hay es rotura y confu-
sion, es hacer de la cabafa el propio castillo insu-
miso del “rey pobre”. Un sujeto conspicuo emerge
de laroturay ocupa el campo de la altertopia en
la expresion poética de un sentir comun. Se can-
tan relatos de vida y senfimientos que la cotidiana
rutina esconde, se baila en fiestas y carnavales

de blancos y negros para expresar la libertad
deseada, se hace literatura cruda y fantastica de

la muerte anunciada, se hacen obras de arte que
evidencian las roturas constitutivas que el tejido
interdiscursivo esconde y que una intertextualidad
exceéntrica escudrifia y anuncia como real en el
sentir de lo comun. Las camas de Salcedo extien-
den el pliegue que recoge de la connivencia lo
gue demanda un sujeto conspicuo con la alterto-
pia que la obra propone. La casa viuda lll no es una
casa muerta, sino detenida, y lo que se lee como
pérdida acusa y reclama presencia; de hecho, la
obra se completa con el cuerpo que se instala

en la cama al pasar el corredor. Al incluir nuestro
cuerpo en la obra ya no es la casa de la muerte la
que expone la obra, sino un reclamo de vida. Entre
laironia y la antifrasis, obras como esta exponen
aquel sentir de lo comun que reclamaban los
nadaistas y que Gabo apalabra como la respuesta
de la vida: “ante esta realidad sobrecogedora que
a través de todo el fiempo humano debid de pare-
cer una utopia, los inventores de fabulas que todo
lo creemos, nos sentimos con el derecho de creer
que todavia no es demasiado tarde para empren-
der la creacion de la utopia contraria. Una nueva y
arrasadora utopia de la vida, donde nadie pueda
decidir por otros hasta la forma de morir, donde de

veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad,
y donde las estirpes condenadas a cien afos de
soledad tengan por fin y para siempre una segunda
oportunidad sobre la tierra” (Garcia Marquez,
2021). Sin esta motivacién en el sentir mismo, écual
serialarazon de sery hacer arte en Colombia?
Los objetos de la violencia hechos obras de arte
revierten lo evidente: son marcas ineludibles de
las injustas muertes, pero estan ahi, en la obra, para
ser testigos del persistir de la vida de aquellos que
sobreviven.

Si este interrogante es cierto, y la intertextualidad
exceéntrica no solo acoge lo que corresponde a un
analisis de citas sino que se adentra en lo comun a
través del paisaje de lo que hace memoria, enton-
ces laidea sefalada de un sujeto conspicuo remite
justamente al hecho de que cada objeto de uso
comun coparticipe de la poética artistica conlleva
una posibilidad de ver la conflictiva, contradictoria
y desaforada realidad como un lugar donde puede
tener lugar la vida. No una vida idealizada y roman-
tica, no es una existencia sofada, sino tan solo
posible de ser vivida. Aquello que suena a dado,

la vida misma, se revela, por el contrario, como lo
mas deseado y lo mas ultrajado, lo mas dificil de
asumir como propio. Y por ello los objetos en las
obras de arte colombiano, particularmente aque-
llos asociados a las historias de pérdida de vidas,
se hacen testigos, relatan historias, muestran espa-
cios negados. Lo comun incluye tanto la presencia
de las muertes cotidianas como las fortalezas en

la posibilidad de vivir y de trabajar con la vida.
Podemos ilustrar esto, ya para cerrar, con la manera
en que Erika Diettes (1978-) sefiala esta duplicidad
en la altertopia explicita que ella trama e instala a
través de su obra Relicarios (2011-2015), al sefalar
en sus propias palabras su hacer:

Hago esto porque me lo permiten, porque la
genfe cree en mi. Si la gente no cree que pueda
darles un lugar honroso a esos objetos es imposi-
ble hacer estos trabajos. No es un trabajo sobre
la muerte. Yo no me siento trabajando solo con

el dolor y la muerte. Me siento trabajando con la
fortaleza. El formato no es gratuito, es porque las
personas que me han hablado son de una enorme
entereza. Si no, Colombia no seria un pais viable.
Somos un pais de personas fuertes. Yo me siento,
ante todo, tfrabajando con la vida. Hacer esto, no
desde la narrativa del victimario, sino a la luz de
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lamemoria es un frabajo que en la marcha te va
generando fortaleza, ganas de seguir. El dia que no
me sienta capaz, pues no lo hago. Es asi de sencillo.
(Atehortua, 2019)

En Relicarios, Diettes presenta en lapidas color
ambar objetos de uso comun: cepillos de dientes,
peines, fotografias, alicates, collares, blusas, chan-
clas... 165 relicarios en total. Cada uno de estos
objetos guarda una historia que se extiende en la
memoria de una persona, una familia, una comuni-
dad, una masacre, un pais en guerra. Ellos fueron
entregados por familiares de victimas —victimas
ellas mismas— del conflicto armado. Los 165
objetos se conservan en un bloque ambar que a
su vez esta en un cofre transparente; dispuestos
en hileras y separados apenas para el transito de
los visitantes, simulan un paradojico cementerio.
Aunque dije lapidas, es un error, pues no esconden
los restos del cuerpo nilo nombran para su identi-
ficacion; los objetos son los restos que quedaron
de un cuerpo ausente, desaparecido y cuyo nom-
bre no es posible olvidar en casa, en los relatos

de los vecinos, en las conversaciones cotidianas.
Todo el mundo lo sabe y convive con esa muerte
anunciada. Los objetos atestiguan ese presente
vivido. Asi que son lapidas de la muerte vivida a
diario por los familiares y vecinos que ven en ese
cepillo el rostro del ausente. No son emblemas de
un rito de paso, no dejan atras nada, no permiten
el duelo, sino que demandan atencién. Ese alicate,
ese collar, esa blusa es aquella de la nifia que debe
ser recordada, del padre que aun se espera o de la
madre que no se puede olvidar. Si fueran relicarios
del que viviod, recuerdos preciosos, seria contra-
dictorio el escenario sepulcral. Al invertir el orden,
hacer del lugar del olvido, la tumba, el simbolo

del recuerdo, el objeto no se convierte en un reli-
cario ni la lapida en fumba sustituta. A la pregunta
{que demandan estos objetos? sigue la pregunta
¢a quién demandan estos objetos? (A quién se
dirigen? En este escenario somos convertidos en
visitantes en duelo y en coparticipes de la vida que
persiste. Esa fortaleza que sefiala Diettes no esta en
la lapida, sino en la demanda que nos plantea: obje-
tos comunes y ordinarios como nosotros mismos,
desde lo comun, reclaman el sentir compartido
también de reconocer la valia y singularidad de
cada cuerpo y cada vida que sufre la pérdida de
un familiar. No nos sorprende el nimero de obje-
tos —uno por cada fallecido o desaparecido—,
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sino la identificacion que demanda cada uno de
esos objetos: ese cepillo de “mi nifia”, ese collar

de “mi madre”, singularizacién maxima de una vida
perdida a través del objeto y, empero, un sentir
compartido por el escenario, la rodilla hincada, la
mirada abajo y la posicidn de sujeto conspicuo con
la obray la frama que se extiende mas alla de su
instalacion. Es una obra con una intensa violencia
sutil contra la connivencia, el silencio y la invisibili-
zacion; lavida y la fortaleza se muestran capaces
de ser en si mismos un universo de sentido y lucha
en el caso de cada sobreviviente. El relicario, aque-
llo precioso a conservar, es justamente ese acto de
fortaleza ante el sumo dolor. Alli es donde la obra
nos hace sujetos conspicuos con su resistencia a
que los casos sean invisibilizados —un caso mas,
una muerte mas, una masacre mas— y postula una
doliente verdad: también hacemos parte de los
que sobreviven y su dolor nos es comun.
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