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Resumen

El siguiente texto se propone realizar un ejercicio inter-
pretativo de Satanas (2002), con la finalidad de mostrar
como la realidad referencial se transforma de manera
semidtica en la escritura novelesca. De esta manera, me
interesa observar como la escritura de si, como tecno-
logia del yo, funciona como un aspecto relevante en la
configuracion narrativa de la obra en mencion. Para esto,
se parte de la hipotesis acerca de como la novela imita
un discurso que ya ha sido garante de decir la “verdad”,
en este caso, las diferentes maneras de reproduccion del
discurso de la intrahistoria a tfraveés de las escrituras del
yo.

Palabras clave
escritura de si; tecnologia del yo; intrahistoria

The Writing of Self as a Technology
of the Self in the Narrative
Configuration of Satanas (2002), by
Mario Mendoza

Abstract

The following text proposes to carry out an interpretive
exercise of Satan (2002), to show how referential reality is
transformed semiotically in novel writing. In this way, | am
interested in observing how self-writing, as a technology
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of the self, functions as a relevant aspect in the narrative
configuration of the work in question. For this, we start
from the hypothesis about how the novel imitates a dis-
course that has already been a guarantor of telling the
“truth” in this case, the different ways of reproducing the
discourse of intrahistory through the writings of the self.

Palabras clave
writing of oneself; technology of the self; intrahistory

L 'écriture du soi en tant que
technologie du soi dans la
configuration narrative de Safan
(2002), par Mario Mendoza

Résumé

Le texte qui suit propose de réaliser un exercice interpré-
tatif de Satan (2002), afin de montrer comment la réalité
référentielle se transforme de maniére sémiotique dans
I'écriture romanesque. De cette fagon, je m'intéresse a
observer comment I'écriture de soi, en tant que fech-
nologie de soi, fonctionne comme un aspect pertinent
dans la configuration narrative de I'ceuvre en question.
Pour cela, il se fonde sur I'nypothése sur la maniére dont
le roman imite un discours qui a déja été garant de dire

la « vérité », en I'occurrence, les différentes manieres de
reproduire le discours de I'infrahistoire a travers les écrits
de soi.

Mots-clés
I'écriture de soi-méme ; la technologie du soi;
Infrahistoire

A escrita de si como uma tecnologia
do eu na configuracao narrativa de
Satanas (2002), de Mario Mendoza

Resumo

O texto a seguir se propde a realizar um exercicio inter-
pretativo de Satanas (2002), a fim de mostrar como a
realidade referencial se transforma de forma semiética na
escrita do romance. Dessa forma, me interessa observar
como a escrita de si, como tecnologia de si, funciona
como um aspecto relevante na configuracao narrativa

da obra em questao. Para isso, parte-se da hipodtese de
como o romance imita um discurso que ja foi garantidor
de dizer a "verdade", no caso, as diferentes formas de
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reproduzir o discurso da intra-historia por meio das escri-
tas de si.

Palavras chave

escrever de si mesmo; tecnologia do eu; Intra-histéria

Kilkaska arre chasa tecnologia
nuka kinmanda kai parluta apachiku
sutichiska satanas (2002) de Mario
Mendoza

Maillallachiska

Kai mailla kilkaskapi munanakum parlanga kikinkuna
kilkaskata sutichiska satanas (2002),munaku tukuikunata
parlanga paikuna pangapi kilkaskata chi nispa, ministiku
kawanga allilla imasa kilkaralla chasa mana allilla kaskata,
sumaglla allichingapa, chi nispa fapuchirinaku imasam
pangapi kilkaska ka, kaipi parkakumi,” stutipata” chi nispa,
kaipi rurankuna imasa paikuna munaskasina kilkaspa parlu
nukanchimanda.

Rimangapa Ministidukuna

Kilkaska nukakinmanda; tecnologia nukamanda; parlukuna
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MARIO MEINDOZA

Imagen 1. Portada del libro Satands. Mario Mendoza (2014). Bogota: Planeta.
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Este documento es resultado de mi tesis doctoral:
La novela de crimenes colombiana contempo-
raneay la problematica del sujeto cultural, bajo

la tutoria de Sandro Romero Rey. Proyecto de
investigacion-creacion adelantado en la linea de
investigacion: Estudios Culturales de las Artes, del
Doctorado en Estudios Artisticos de la Universidad
Distrital Francisco José de Caldas.
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Aspectos conceptuales y
metodolégicos: la escritura de si
como tecnologia del yo

La escritura de si es un texto desarrollado por
Michel Foucault como infroduccion al texto El uso
de los placeres y cuyo titulo inicial fue: El cuidado
de si. Asimismo, hizo parte del libro La historia de
la sexualidad, incluido en ofras ediciones con la
denominacion: El gobierno de siy de los otros.
Finalmente, formo parte de La estética de la exis-
tencia y el gobierno de si en la cultura greco-ro-
mana. De esta manera, Foucault cita La vita Anfonii,
de Atanasio, donde se menciona lo indispensable
que es la notacion escrita de acciones y pensa-
mientos para una vida ascética (conjunto de practi-
cas y habitos que sigue el asceta para conseguir la
perfeccion moral y espiritual). Atanasio reflexiona
sobre si quien escribe las notas, imagina que los
otros las pueden conocer, posiblemente dejaria
de pecar por verglienza de que salieran a la luz sus
intimidades. La escritura de si funciona de manera
similar, ya que el frabajo de escribir para si mismo,
proyectando la escritura como otro, nos genera
respeto y verglienza. Lo que los otros son para el
asceta en una comunidad, lo sera el cuaderno de
notas para el solitario anacoreta (religioso que vive
solo, en un lugar apartado, dedicado por entero a
la contemplacion, la oracion y la penitencia). Asi,

la presencia que un Otro ejerce en el orden de la
conducta, lo hara de manera facsimilar la escritura
en el orden de los movimientos interiores del alma.
Escribir desde esta perspectiva es un acto de con-
fesion consigo mismo, de liberacion. Es reflexiéon
constante. La escritura es ese otro que me muestra
quien soy: accion develadora por antonomasia.
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En este orden de ideas, el ejercicio de la practica
de una técnica cualquiera requiere de un entrena-
miento de si por si mismo: la escritura es un claro
ejemplo. Séneca dira que hace falta leer, pero tam-
bién escribir a diario. Epicteto, sobre la tarea de
escritura, hablara de esta como ejercicio personal,
en el cual se debe meditar, escribir y entrenarse.
Entonces, el acto escritural es un didlogo consigo
mismo y con otro, en la medida en que exista un
tercero o, por medio de la magia de la palabra
escrita, el yo se convierta en ese otro. De esta
manera, y volviendo al texto de Foucault, la escri-
tura estd asociada a dos modos de pensamiento,
segun Séneca: 1. lineal: meditacion, escritura 'y
gimnasia. 2. circular: meditacion, escritura, lectura,
meditacion. En cualquiera de estos modos, la escri-
tura nos lleva a la elaboracion de discursos recibi-
dos y reconocidos como verdaderos y principios
racionales de accion. Es decir, abordar el ejercicio
escritural implica mas que un modo lineal o circular,
como plantea Séneca, una actividad en espiral: se
medita, se piensa, se lee, se escribe, se relee y se
reescribe. Se avanza al retroceder y se progresa al
detenerse. Esto implica una ejercitacion constante,
nunca culminada.

Ahora bien, Foucault nos habla de coémo la escri-
tura tiene una funcién ethopoiética: operador de
la transformacion de la verdad en éthos (algo que
tiene la propiedad de transformar el modo de ser
de un individuo: un saber practico) y nos dice que
en los siglos | y Il este tipo de escritura era reco-
nocible tanto en los hypomnémata como en la
correspondencia.

Los hypomnémata

Foucault define los hypomnémata como libro de
vida, pues constituian una memoria material de
las cosas leidas, oidas o pensadas, ofreciéndolas
como un tesoro acumulado alarelecturay ala
meditacion ulterior. De esta manera, son una serie
de documentos de diferente tipo que servian

de ayuda a la practica de la memoria, llevando a
cabo ejercicios cotidianos: leer, releer, meditar,
conversar consigo mismo y con otros. Cuadernos
de notas cuyo contenido hacian perdurables las
acciones, las citas, las reflexiones que salian del
espiritu, pero que no constituian necesariamente
“relatos de si mismo”. Apuntes mediante los cuales
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era posible establecer argumentos, reunir o que se
habia dicho, oido o leido en la jornada. Una forma
particular de consignar la experiencia mediante el
discurso escrito.

A partir de esta definicién, Foucault desglosa tres
razones mediante las cuales, en los hypomnémata,
es posible detectar la recoleccion de un logos
fragmentado estableciendo relaciones de uno
consigo mismo, a saber:

1) Laamalgama entre escrituray lectura:
Refiriéndose a Séneca se nos dice que es necesa-
rio mantener el balance entre estas dos activida-
des. Alternarlas, complementarlas. No excederse
navegando en mares de tinta, pues el exceso de
lectura dispersa. Asi, pues: “Si uno pasa sin cesar
de libro en libro, sin detenerse jamas, sin retornar
de cuando en cuando a la colmena con su provi-
sion de néctar, y, por tanto, sin tomar notas ni cons-
tituirse por escrito un tesoro de lectura, se expone
a no retener nada, a dispersarse a tfravés de pensa-
mientos diferentes y a olvidarse de si mismo"'. De
igual manera, detenerse, dar paso al ejercicio de la
escritura consignando lo acumulado en la lectura.
Los hypomnémata nos alejan de una preocupacion
por el futuro, para conducirnos a una meditaciéon
sobre lo pasado.

2) Lapracticaregulada de la disparidad de
ciertas elecciones: Foucault se refiere a que la
escritura de estos hypomnémata nos conduce a
una practica regulada de la disparidad, es decir,
que ella se da gracias a la recoleccion de elemen-
tos heterogéneos (lectura de diversos autores y
textos). Asi, los cuadernos de notas -dice el autor-,
se cifien a dos principios; “la verdad local de la
sentencia" y “al valor circunstancial de uso”". En
otras palabras, nos sefiala que “la escritura como
ejercicio personal hecho por siy para si es un arte
de la verdad inconexa [...] una manera reflexiva
de combinar la autoridad tradicional de la cosa ya
dicha con la singularidad de la verdad que en ella
se afirmay [...] (con) las circunstancias que al res-
pecto determinan su uso”?

1 Ver: «https://elcuadernocomodispositivohome files.
wordpress.com/2019/02/foucault-la-escritura-de-sc3ad.pdf»
2 Ver: «https://elcuadernocomodispositivohomefiles.
wordpress.com/2019/02/foucault-la-escritura-de-sc3ad.pdf»

3) Laapropiacién de dicha disparidad: Este
tercer aspecto, se refiere ala manera en que hace-
mos uso de esa heterogeneidad de elementos,
dejandonos claro que no se trata simplemente

de concebirlos como conjunto, sino por el con-
trario, extraer de ellos unas consignas personales
mediante la escritura, resultado de su sumatoria.
Por ende, se establece en el escritor como resul-
tado de los hypomnémata: escribir, leer y reescri-
bir. Asimilémoslos, dice Foucault, y apropiémonos
de ellos para que aporten a la inteligencia y no
solamente a la memoria. El papel de la escritura,
con todo lo que la lectura ha constituido, es con-
formar un cuerpo (en relacién con la metafora de
la digestion) pues el ejercicio lecto-escritura frans-
forma la cosa vista u oida en sangre.

Entonces, el escritor construye su propia identidad
gracias a las diversas lecturas realizadas a lo largo
de su vida, reflejando en su escritura una genea-
logia espiritual de los autores consultados, en la
medida en que: lo que es preciso constituir en lo
que uno escribe es su propia alma.

La practica de la escritura refleja las lecturas
previas del escritor, las huellas de los autores
consultados emergen y se interrelacionan con lo
consignado. Alli radica su profundidad. Por con-
siguiente, la manera de avanzar en este proceso
es efectuando el gjercicio, la gimnasia del pensa-
miento. El legado de los autores es una muy buena
provision de conocimientos, que convergen en
una unidad (el texto).

La correspondencia

Foucault nos habla de como los cuadernos de
notas, como ejercicios de escritura personal, pue-
den servir de materia prima para elaborar textos
que se envian a otros. Lo que se escribe y se envia
mediante la correspondencia, puede ser de varios
tipos: el contenido de una informacion solicitada,
una reflexiéon personal, algunos consejos, opinio-
nes sobre procederes, entre otros. Pensamientos
organizados. En este mismo orden de ideas, los
efectos de esta codificacién/decodificacion (lec-
tura/escritura) deja en los correspondientes inter-
locutores huellas de multiples formas, pues como
nos dice el filésofo francés: la carta que se envia
actua, mediante el gesto mismo de la escritura,
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sobre quien la remite, asi como también, mediante
la lecturay la relectura, sobre aquél que la recibe.

Retomando a Séneca, Michel Foucault nos muestra
como las epistolas dan pie a un intercambio de
opiniones: respuestas a consultas, acentuacion

de lo dicho, disparidades en las perspectivas,
superacion del duelo, entre otras cosas. Son, en
todo caso, la manera de volver tangible el pensa-
miento y por supuesto, la forma, valga decir, de

la interpretacion que le damos a lo leido. Cartas,
comunicados, escritos que van y vuelven entre

los corresponsales a manera de dialogos del
pensamiento cuya técnicay repeticion — cambio
de opiniones, preguntas y respuestas— permiten
fortalecer la escritura. Por tanto, son oficios bilate-
rales: quien ensefia se instruye. De igual manera, el
autor insiste en que las epistolas van mas alla de la
articulacion de los Hypomnématas, “constituyen
también una manera de manifestarse a si mismoy a
los otros. La carta hace «presente» al escritor ante
aquel a quien se dirige"3. Una reflexion del alma
entra en didlogo con el sujeto.

Reflexiones interiores de todo tipo sobre la vida
aparecen dibujadas en las cartas. Escritos necesa-
rios para establecer un dialogo, con la finalidad de
hacerse presente ante otro y ante si. Mediante la
correspondencia, esas reflexiones retornaran por
medio de la escritura al ejercicio de la relectura, ya
que el relato de si es el relato de la relacién con-
sigo mismo, parafraseando a Michel Foucault.

Por medio de lo anterior, Foucault plantea dos ele-
mentos que permiten comprender la escritura en
términos de dicha relacion consigo mismo: almay
cuerpo, por un lado; actividades y ocio, por otro.

a. Los comunicados de la salud, con sus
directrices e indicaciones, forman parte
de este tipo de correspondencia, mediada
por las alteraciones del cuerpo y sus
afectaciones sobre el alma. A partir de
esta relacion -cuerpo/correspondencia/
alma- redireccionamos nuestros procede-
res. Recordemos los efectos del cuerpo
sobre el almay la correspondiente accion
de ésta sobre aquel. Para ello nos aporta

3 Ver: «https://elcuadernocomodispositivohome files.
wordpress.com/2019/02/foucault-la-escritura-de-sc3ad.pdf»
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una ejemplificacion: la carta 78 a Lucilio.
Foucault reflexiona sobre la posibilidad de
observar como a las enfermedades y al
sufrimiento también se les puede dar buen
uso. A partir de las preocupaciones por las
indisposiciones del cuerpo se manifiesta el
pensamiento: “A menudo senti el impulso de
arrancarme lavida [...] y fueron los remedios
del alma los que me procuraron la cura-
cion: entre ellos, resultaron importantes los
amigos, cuyas exhortaciones, vigilancia y
conversacion me animaban. Puede ocurrir
entonces que las cartas reproduzcan el
movimiento que conduce de una impresion
subjetiva a un ejercicio de pensamiento”*

b. La carta es una forma escrita de presen-
tarse ante otfro -destinatario-, pero también
un mensaje para consigo mismo, estable-
ciendo mediante pequenas o extensas ano-
taciones lo que acontece en la mundanidad:
sucesos exteriores y contingencias internas.
Nos cuenta, de nuevo Foucault, la insistencia
de Séneca por pasar revista a su jornada
mediante la escritura, considerandola ejerci-
cio lexicografico de memorizacion.

Entonces, estamos en didlogo con nosotros mis-
mos, al existir una imperiosa necesidad de dejar
depositado por escrito lo que queremos recordar,
las frases que hemos seleccionado de algun libroy
cuya lectura frecuente nos alivian desde el interior.
Incluso, los mas minimos detalles susurran nues-

fro oido, haciéndose dignos de ser consignados

al dorso de una agenda. Esto es un ejercicio de
memoria, invencién e imaginacion. Todo puede
ser recordado. Somos una constante conversacion
con nosotros mismos y, por consiguiente, la escri-
tura mediante la practica lectora promueve la ejer-
citacion del pensamiento. Se trata entonces del
relato de si en la cotidianidad de la vida, prestando
una meticulosa atencién a aquello que ocurre en
el cuerpo y el alma, al hacer brotar del espiritu

los movimientos mas ocultos, con la finalidad de
liberarse de ellos. Se trata de hacer concordar la
mirada del otro y la que uno dirige sobre si, cuando

4 Ver pagina 8 del siguiente documento: «https:/elcua-
dernocomodispositivohome fileswordpress.com/2019/02/
foucault-la-escritura-de-sc3ad.pdf»
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se miden las acciones cotidianas de acuerdo con
las reglas de una técnica de vida.

Por esta misma senda, Michel Foucault en
Tecnologias del yo, nos pone de manifiesto los
intereses investigativos que guiaron sus reflexiones
sobre la historia de las multiples formas en que,

en la cultura occidental, los seres humanos han
elaborado un saber acerca de si mismos. A saber:
la economia, la biologia, la psiquiatria, la medicina,
etc. Asimismo, el analisis de estos discursos como
“juegos de verdad" y su relacidn con sus diferentes
técnicas de produccion es, sin lugar a duda, un
lugar privilegiado en el pensamiento foucaultiano.
En este orden de ideas, existen cuatro tipos de
dichas “tecnologias” representadas en una matriz
de larazdn practica:

1)Tecnologias de produccion, que nos permiten
producir, fransformar o manipular cosas; 2) tec-
nologias de sistemas de signos, que nos permiten
utilizar signos, sentidos, simbolos o significaciones;
3) tecnologias de poder, que determinan la con-
ducta de los individuos, los someten a cierto tipo
de fines o dominacién, y consisten en una objetiva-
cion del sujeto; 4) tecnologias del yo, que permiten
alos individuos efectuar, por cuenta propia o con
la ayuda de otros, cierto numero de operaciones
sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, con-
ducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
tfransformacion de si mismos con el fin de alcanzar
cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o
inmortalidad. (Foucault, 1990, p. 48).

Foucault es muy claro al decirnos que estos cuatro
tipos de tecnologias no funcionan de manera ais-
lada, sino todo lo contrario, operan en relacién con
alguna tipologia de dominacion, pues conllevan
ciertas formas de aprendizaje y modificaciéon en
los sujetos que las ejecutan. Para ejemplificar esto,
podemos recordar coémo el pensador francés estu-
dio el discurso de la locura y sus consecuencias

en el control de los individuos dentro y fuera de
los asilos. A esta interrelaciéon entre las tecnologias
de dominacion de los demas y de uno mismo las
denomind gobernabilidad. Sin embargo, para

esta reflexion vamos a ahondar un poco mas en

los modos en los que las personas actuan sobre si
mismas, 0 sea, las tecnologias del yo.

Escribir es, por tanto, “mostrarse”, hacerse
ver, hacer aparecer el propio rastro ante el
otro. (Foucault, Estética, ética'y hermenéu-
tica, 1999, pag. 300). Toda la “literatura

del yo" puede enmarcarse en este amplio
marco general de las practicas del yo. La
escritura no es asi sino un medio del arte
de conducir la propia vida y darle forma,
supone un gesto de la existenciay de la
configuracion de si. En el ejercicio de esta
actividad el individuo se forma, proyecta su
posibilidad de su existencia y de su transfor-
macion. (Schmid, 2002, p. 282)

La escritura de si entra en didlogo con el sujeto,
pues ahonda en la constituciéon de la subjetividad
y propone una apertura a la reflexion sobre siy su
entorno: historia, practicas sociales y culturales,
por ejemplo. Escribir es, entonces, un acceso casi
inmediato hacia la manera de pensar un yo. Se
escribe para si a fravés de mecanismos sociales
dados al sujeto por medio de la cultura. El testimo-
nio, el diario y la carta, como formas especificas
de una escritura del yo, crean la figura de un sujeto
escritural como transcriptor de sus propias accio-
nes y reflexiones. Asimismo, construyen un sujeto
empoderado (conciencia de la historia) por medio
de su acceso al cédigo escrito (reflexiones meta-
literarias). Foucault (1990) refiere La escritura de si
como una tecnologia de poder, que actua desde la
exterioridad hacia el interior de los sujetos, a quie-
nes resulta sometiendo por medio del control del
cuerpo y la psiquis, subyugandolos como objetos
domesticados.

Il
Aplicacién de los aspectos
conceptuales al corpus elegido

Ahora bien, la escritura de si, como tecnologia del
yo, funciona como elemento estructurador en la
configuracién narrativa de Satanas (2012). Esto en
la medida en que, siguiendo la hipotesis de trabajo
de Roberto Gonzalez Echevarria®, la novela imita

5 El profesor Roberto Gonzalez Echevarria en su Mito

y archivo: una teoria de la narrativa latinoamericana plantea
que el origen y evolucion de la narrativa en Ameérica Latina
responde a unas caracteristicas particulares. De esta manera, la
literatura en Latinoameérica se desarrolla a partir de la imitacion
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un discurso que ya ha sido garante de decir la
“verdad”, otorgandole su poder. En este caso, las
diferentes maneras de reproduccioén del discurso
de la (intra)historia a través de las escrituras del Yo.
Esto, evidentemente, permite concebir el discurso
de la literatura como una opcion (entre muchas)
de gnoseologia y aesthesis decolonial®. Por otro
lado, quiero dejar en claro que este apartado es el
resultado de la produccién de mi frabajo critico” y
que, como se dara cuenta el lector, hace parte de
un ejercicio hermenéutico.

La tarea de escribir hace alusion directa al poder
narrativo de recrear la vida, junto a sus pequenas
magias inutiles. La escritura no es simplemente

un ejercicio de juicio sobre el mundo. Al mismo
tfiempo, constituye una actividad de comprension
de las realidades circundantes de la humanidad,
pues es en esencia una produccion social y cul-
tural de nuestra especie -animales literarios-. Vivir
es representar, pues ese animal narrans se distin-
gue de las ofras especies en que, al narrar, realiza

de aquellos discursos que en un periodo histérico especifico
eran garantes y ostentaban el poder de decir la verdad. El
discurso retorico de la ley en el periodo colonial, el discurso
naturalista/cientificista en el silgo XIX y el discurso de la antro-
pologia en el siglo XX. Al respecto esto nos dice el fedrico
cubanoamericano: “La novela generalmente asume la de un
documento dado, al que se le ha otorgado la capacidad de

vehicular la “verdad” -es decir, el poder- en momentos determi-

nados de la historia [...] la novela, por tanto, forma parte de una
totalidad discursiva de una época dada”. (Gonzalez Echevarria,
1990, p. 37).

6 "Gnoseologia y aesthesis configuran esferas del cono-
cer y del sentir ya no sujetas a epistemologia y estética (teoria
del fendmeno estético). Estas dos categorias son ala vez
analiticas y proyectivas en la medida en que hacen posible
construir gnoseologia y aesthesis decoloniales. Es decir,
reconstitfucion en la que se enfrelaza el imaginario moderno/
colonial con el pensamiento fronterizo decolonial”. (Mignolo,
2019, p. 19).

7 (Qué es el “trabajo critico”? No es un conjunto de reglas
ni una metodologia que con un nombre nuevo resumay reuna
los arfilugios conocidos de la crifica literaria: no es “la misma
cosa con ofro nombre” sino lo que engloba, en dos verfientes,
todo lo que atafie a la posibilidad de considerar como objeto
de un trabajo a la literatura, con ese modo particular de produ-
Cir que se conoce como literatura. Asi, en su aspecto teodrico,
el “trabajo critico” fija su campo y sus condiciones de consti-
fucion mientras que, por otro lado, a tfravés de esa reflexion,
posibilita hacer algo con los diferentes textos que se ofrecen

y respecto de los cuales se debe generar conocimiento. (Jitrik,

2001, p. 79).
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nuevas formas de vida, como nos dice Byung-Chul
Han en La crisis de la narracion (2023). De tal suerte
que se escribe porque se quiere, ante todo, com-
prender algo. ¢Qué significa esto? Hacer pasar

el mundo por el velo de la interpretacion. Ahora
bien, se hace necesario ese ejercicio comprensivo
en tanto se requiere aprehenderlo, agarrarlo y
reinventarlo. La actividad poética de lo cotidiano
consiste precisamente en eso: la potencialidad del
ficcionalizar(se). La ficcion como una accién cog-
noscente, como una teoria del juicio.

En La escritura de si no hay que temerle a la inven-
cioén, porque en el territorio de la fantasia todo es
posible. Este ejercicio ficcional es significativo en
la medida en que nos proporciona libertad. Por
mas fragica que sea nuestra vida y por mas insigni-
ficante que pareciera a los ojos de los demas, sola-
mente un Yo instalado en la red enunciativa puede
decir mi historia y asi contar lo vivido. De hecho,

se hace necesario hacerlo. Es un registro funda-
mental. Entonces, de igual manera que coexiste

la verdad juridica, la verdad teoldgica, la verdad
filosofica y la verdad cientifica, concurre la verdad
literaria, aquella autenticidad poética que de multi-
ples maneras nos reinventa, permitiendo la libertad
que, en ocasiones, los discursos institucionalizados
y hegemonicos de los otros nos niegan. La ficcion
como ejercicio de memoria es vital para los seres
humanos, pues genera comunidad. Escribir es com-
prenderse. Desnudarse consigo mismo. Desvestirse
con el otro. La accion politica en sentido enfatico
se basa en una narrativa. Es cuerpo, espacio,
tiempo. El ejercicio de hacer reminiscencia es una
reinvencion de si, de ese otro yo que se pone ante
mi en la escritura, ya que no solo se frata de una
reconstitucion del pasado en funcién del presente;
sino de una invencién del futuro y un cambio de lo
que también pudo haber ocurrido.

Pues bien, esto precisamente es lo que realiza
Mario Mendoza en Safanas: apropiarse de formas
discursivas emparentadas con La escritura de si;
de ciertas estructuras literarias de la intimidad y

asi construir un sujeto cultural intrahistorico, en
tanto la ficcion emerge como una herramienta de
redencion, puesto que “para salvar el pasado se
necesita una fuerza tensora narrativa que lo acople
al presente y permita seguir repercutiendo en él e
incluso resucitar en él”. (Han, 2023, p. 38)
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En este orden de ideas, tenemos a Satanas (2002),
novela escrita por Mario Mendoza y galardonada
con el Premio Biblioteca Breve en 2002. En ella

se enfretejen cuatro historias distintas enfremez-
cladas con un relato transcendental: el diario de
Campo Elias Delgado, perpetuador de la Masacre
de Pozzetto ocurrida en Bogota, Colombia, en la
década de los ochenta.

Asi, pues, la primera historia es la de Maria, una
bella mujer con una vida anterior llena de pobreza,
maltrato y desplazamiento. Junto con Pablo y
Alberto, sus amigos y companeros de frabajo se
dedicaban a drogar y robar altos ejecutivos en
ciertas zonas de tolerancia en Bogota. Una noche,
después de haber adormecido a una de sus victi-
mas, ella se dirigié hacia su apartamento: salié del
sitio y tomo un taxi rumbo a su destino. Ya dentro
del auto, notd que la silla del copiloto estaba incli-
nada hacia adelante, pero no le puso demasiada
atencion. Después de un largo recorrido dentro
del automovil, se dio cuenta de que el taxista habia
tomado el camino errado y una gran preocupacion
comenzo ainvadirla. De repente, de manera ines-
perada, el espaldar de la silla inclinada se levanta

y sale un sujeto, quien la atrapa de inmediato y la
inmoviliza. Se dirigen a un espacio baldio y alli es
violada por los dos criminales. Su virginidad es
pisoteada por estos dos malandros. Luego de esto,
la sed de venganza inund6 cada pensamiento de
Maria. Los busco, los atrapd y los ejecutd gracias

a la contratacion de los servicios de unos sicarios.
Capturaron a los violadores y los fusilaron ahi
mismo, en el lugar donde habian violentado la cor-
poralidad de Maria.

La segunda historia es la de Andrés, un pintor habi-
tado por fuerzas misteriosas develadas en sus pro-
pias obras artisticas: pintd a su tio con un horrible
cuello. Después de tres dias de haber culminado
el cuadro, recibi¢ una llamada avisandole que su
tio tenia cancer; también elabord un retrato de su
exnovia con algunos desperfectos en las mejillas,
para luego enterarse de que tenia VIH.

La tercera historia es la de Ernesto, un sacer-
dote a quien le llega un caso muy peculiar: un
padre de familia le confiesa sus infenciones de
asesinar a sus hijos y esposa, al no soportar la

situacion econdmica en la que se encontraban.
Paradodjicamente, la muerte termina siendo una
suerte de salvacion. Asimismo, debe atender la
situacion de una joven poseida por aparentes fuer-
zas demoniacas. El sacerdote trata de enfrentarse
al demonio en varias ocasiones, pero en todas sale
derrotado. Intenta pedir ayuda a la Iglesia para rea-
lizar un exorcismo en el cuerpo de la mujer, pero
le es negado. Finalmente, se retira del sacerdocio
para iniciar una nueva vida, junto con su prometida,
Irene.

Estas tres historias se entrecruzan con una mas,
como lo mencioné paginas arriba: la de Campo
Elias Delgado, perpetuador de la Masacre de
Pozzetto. Asi, pues, Ernesto, en compania de
Irene, decide llamar a su sobrino, Andrés, para
presentarle a su vieja amiga y exalumna, Maria y
asi agendar una cita e ir a cenar en el restaurante
Pozzetto. Asi, pues, esta cuarta historia la conoce-
mos por medio del diario de Campo Elias, héroe
de la guerra de Vietnham y profesor de inglés.
Sujeto obsesionado por la dualidad entre el bien

y el mal, representada por la obra de Robert Louis
Stevenson: El extrafio caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde.
Presiente que esta destinado a convertirse en

un angel exterminador y asi decide darles rienda
suelta a sus instintos asesinos. Entonces, se dirige
al Banco de Bogot4 a retirar todo su capital mone-
tario. Luego, encamina sus pasos hacia el hogar de
una de sus estudiantes, matandola a cuchilladas, al
igual que a Dofa Matilde, madre de la joven. Vuelve
a su apartamento, mata a su mama de un disparo
en la cabeza, la envuelve en periddico y la quema,
€ inicia un incendio en su apartamento. En el edi-
ficio mata a mas de diez personas, aprovechando
la excusa de pedir ayuda por teléfono. Después
va donde una vieja amiga, Dona Carmen, a darle

el ultimo adids. Finalmente, se otorga una ultima
cena en el restaurante Pozzetto: ordena media
botella de vino rojo y un plato de espagueti con
salsa bolofiesa. Termina su pedido y acto seguido
solicita un pequeno vaso de Coca-Cola, un flan de
caramelo y un vodka con jugo de naranja. Entra al
bafo, saca su revolver, lo carga, se prepara, res-
pira hondo y se concentra. Decide llevar a cabo

la exterminacién. Sale caminando con el arma

en la mano: dispara a las personas que tiene mas
cerca, reconoce a Ernesto y Andrés -Bienvenidos
al infierno- les dice-. Asesina primero a los hombres
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y después a sus respectivas acompanantes. Llega
la policia a intentar reducir al asesino. Campo Elias
toma la sangre de Ernesto y con ella escribe en el
suelo: “Soy Leyenda”. En un momento inesperado,
se lleva el revélver a la sien y se escucha una fuerte
detonacion.

Ahora bien, otro rasgo en la obra es la apropiacion
de la Historia Oficial como trasfondo social: la
Masacre de Pozzeftto. En este caso particular, se
inscriben dentro de la narrativa de la infrahistoria,
ya gque no ficcionalizan las figuras heroicas cons-
truidas por medio del discurso de la historiografia,
sino que, de manera paralela, se preocupan por
darle voz a los sujetos silenciados y que, encar-
nados en personajes, habitan un nuevo universo
simbolico llamado novela. Hacer memoria es, por
tanto, recordar. El ejercicio del recuerdo es la acti-
vidad de la invencion por antonomasia. Escribir las
vidas de los subalternos sociales es una apuesta cri-
tica de los autores por reescribir el pasado. Frente
ala pregunta: équé pudo haber sucedido? emerge
el discurso de la literatura como una respuesta,
dentro de muchas otras, a la construccién cultu-
ral, social y politica de las representaciones de la
nacion colombiana.

Bueno, siguiendo este orden de ideas, voy a ahon-
dar en el analisis de la inclusion de ciertas formas
narrativas (géneros de la intimidad: contraliteratu-
ras) relacionadas directamente con la escritura de
si, en la configuracion narrativa de Safanas, donde
aparece explicitamente la inclusion del diario,
como aspecto compositivo en la construccion
ficcional intrahistérica. Contextualmente, sabemos
quién fue la persona que cometio la Masacre de
Pozzetto. Campo Elias Delgado. Sin embargo, para
la Historia Oficial, este episodio aparece como

un “Gran acontecimiento” que marcé las vidas de
todos los habitantes del pais. Algo nunca visto.
Entonces, ¢Cual es el logro de Mendoza? Darle
cuerpo, carne y voz a este sujeto marginal. La
historia no se preocupa por saber qué pensada

o sentia Campo Elias, al momento de iniciar la
masacre, no. Menos al ser el asesino. Pero, por
otro lado, la literatura, si, y se da el permiso de
adentrarse en los recovecos del alma atormentada
de este personaje: su psiquis y sus emociones; al
hacerlo, nos brinda ofra imagen complementaria,
co-constructiva de este sujeto anénimo que, de
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un dia para otro, quedo inserto en el imaginario
colectivo de los colombianos en aquella época,
como la representacion facsimilar de la maldad
pura. El diario, desde esta perspectiva, cumple una
funcioén literaria relevante: nos permite visualizar de
primera mano la constitucion interna del criminal,
al diseccionar su propia subjetividad poniendo al
descubierto sus entrafias narrativas. Este tipo de
textualidad intima quiere representar la voz directa
de quien pone sus palabras en una libreta. Lucha
constante y yuxtapuesta de un “Yo" y un “El” coexis-
tiendo en un mismo cuerpo. Angel y demonio en
un mismo espejo. Asi, en el capitulo cuarto de la
novela e intitulado: “Diario de un futuro asesino”

se nos presenta un didlogo interno escrito en su
totalidad bajo esta forma discursiva, relatando un
periodo comprendido entre el 12 de octubre y el
10 de noviembre de 1986. A partir de esta textua-
lidad, aparecen algunos cuestionamientos: (Quién
habla realmente detras de ese sujeto hablante? (A
quién le pertenece la voz detras de ese discurso
intimo? Este sera en pocas palabras mi interés por
examinar este registro literario.

Iniciemos pues esta tarea interpretativa de crea-
cion-investigativa que tu, estimado lector. Asi, al
abrir el respectivo texto, en dicho capitulo, sen-
timos el golpe duro y certero en el mentén; un
remecimiento inesperado asoma su fisonomia bajo
las palabras consignadas ese 12 de octubre, pues
al inicio de dicho apartado Campo Elias nos bom-
bardea con lo siguiente:

Octubre 12: El inicio de un diario es un ejer-
cicio cotidiano de introspeccion y certifica
la inmensa soledad de quien lo escribe. Y si,
eso es lo que soy, un solitario sin remedio,
porque por mas que intento acercarme a
los otros y entablar con ellos alguna relacion
duradera, no lo logro. No sé qué es lo que
pasa conmigo. Yo veo que los demas tienen
amigos, novias, companeros de trabajo, y
me pregunto como haran para relacionarse
y entrar a hacer parte del conglomerado
social. Mi sensacion es la contraria: estoy
por fuera, flotante, periférico, y observo
desde mi lejania el comportamiento de
aquellos que me rodean y no me identi-
fico con ellos. Los veo como bichos de

ofra especie, como animales raros cuya

Estudios Artisticos: revista de investigacion creadora



conducta no deja de sorprenderme.
(Mendoza, 2012, p. 143)

Casi un mes de reflexiones internas estan depo-
sitadas en este apartado de la novela. Campo

Elias es consciente del significado que existe en

la elaboracién de un diario personal: un ejercicio
cotidiano de introspeccion. Acercarse al yo, para
de una u otra manera comprenderlo. Enfrentarse
ala actividad de la escritura es enfrentarse a si
mismo. Es didlogo con otro que, emergiendo de
si, aparece como lejano. Escribir sobre uno mismo
es tomar distancia y, paradojicamente, clavar el
ojo en los laberintos menos habitados de la condi-
cion humana. “No sé qué es lo que pasa conmigo”,
nos dice el narrador. Hay aqui una afirmacioén que
puede resumirlo todo: me desconozco, aunque
me vivo todos los dias; me habito, pero no sé quién
soy. Maravilloso, ¢verdad? Es como estar parado
frente a un espejo y no poder reconocer el rostro
que se ve. “Yo es otro”. Y si, la palabra “reconocer”
permite plantear mucho mejor el simil, una suerte
de: "al derecho y al revés” que, aunque parecen
decir lo mismo, no lo son. La forma de ver(me) cam-
bia, en tanto se modifica la manera de leer(me).

Octubre 14: La constitucion consagra el
derecho a la diferencia y al desarrollo de la
libre personalidad. Pero es letra muerta. La
sociedad no soporta a aquel que se aleje de
las reglas del rebafio. La tendencia a masifi-
car ideas y conductas hace del diferente un
individuo indeseable, como si fuera un ele-
mento peligroso para el desenvolvimiento
de la maquinaria social. Asi me siento:
excluido, rechazado, como un leproso
medieval, como si estuviera contagiado de
una enfermedad que pudiera generar una
pandemia. (Mendoza, 2012, p. 146)

En la cita anterior, se nos presenta algo bastante
interesante: el rechazo a la otredad. Aquel indivi-
duo que se aleje asi sea un poco de la “regularidad
social y cultural” es un anormal, se le cataloga
como tal y se le condena. La reflexion interna
proporcionada por la escritura de un diario nos
permite ahondar en la sensibilidad de Campo
Elias, frente a las sensaciones que le produce la
sociedad colombiana en la construccion de su
propia subjetividad. Asi, la masificacion de ciertas

ideas y comportamientos normalizados produce lo
diferente como sindnimo de lo indeseable. No hay
cabida para la multiplicidad, pues se hace necesa-
rio mantener la unicidad. La relacioén signica pro-
puesta con una epidemia es bastante significativa,
pues me lleva de inmediato a interpretarla como
algo extremadamente perturbador y, por ende,
necesaria destruir.

La inclusiéon de un discurso intimo como el diario
permite ahondar en la consciencia del narrador

y resulta ser un recurso narrativo significativo. Lo
que leemos no es la interpretacién de un narrador
heterodiegético, cargado de su focalizacion, sino
la representacion directa de los pensamientos

de Campo Elias Delgado. Mendoza nos pone de
manera directa la cosmovision del militar reti-
rado. Al hacerlo, permite al lector navegar por

los territorios sombrios de su psiquis. En la ano-
tacion fechada el 18 de octubre podemos leer

lo siguiente: “Mi vida no tiene ningun ingrediente
esperanzador. Esta compuesta por una rutina des-
agradable y sin sentido”. (Mendoza, 2012, p. 157)
{Qué podemos pensar al respecto? {Sera un indi-
cio de lo que vendra después en el restaurante?
(Es posible justificar el deseo de matar a traves de
ese sentimiento desesperanzador? Finalmente,
toda conjetura termina siendo una posibilidad de
accion thanatica, pues se evidencia una tristeza
latente a punto de estallar, como podemos obser-
var en el siguiente fragmento:

Octubre 21: No soporto el ruido de los
autos, las bocinas, los taladros los aviones
surcando el cielo de la ciudad constante-
mente, las fabricas y las maquinas de cons-
truccion. A veces me levanto a medianoche
y percibo la alarma de un carro atravesando
mi cerebro, y sé que no se trata de un robo,
sino de algun imbécil que ha decidido fingir
una imprudencia para torturar a sus vecinos.
Entonces cargo mi revolver y me dan ganas
de salir a la calle a darle una buena balacera
a los cretinos que hacen escandalo sin pen-
sar en los demas. (Mendoza, 2012, p. 161)

- iMatalos a todos! iMata a todos esos hijos
de puta, Campo Elias! Yo sé qué se siente
estar inundado por el ruido cadtico de la
ciudad. El molesto ruido de la multitud y

sus conversaciones vacias y carentes de
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sentido alguno. Carga tu puto revolver,
guarda suficiente municion en tus bolsillos

y luego llénales la cabeza de plomo a todos
esos inutiles. Estallales los sesos con una sola
detonacion. iSiente el poder del acero y la
podlvora en tus manos! iDéjate llevar, hombre!
iHazlo como el angel exterminador que eres
li Mata a tu alumna y explora sus entrafas!
iAbrela como a una res! iPiensa que todos
somos como Dr. Jekyll y Mr. Hyde: mitad
angeles y mitad demonios! Dos fuerzas
coexistiendo y luchando permanentemente
en nosofros. Somos santos y pecadores;
héroes y villanos. Estamos habitados por
fuerzas descomunales guiando nuestro des-
tino. iNo lo pienses, carajo! Sal y muéstrales
que eres legion. iNo seas cobarde, maricon!

Octubre 23: Hoy me encontré en las escale-
ras con la sefiorona que recoge dinero para
los desplazados [...] Me acerqué a ella lo
que mas pude, bajé la voz y dije mirandola

a la cara: - Escucheme bien, menopausica
hijueputa: me importan un culo los desplaza-
dos, usted y sus aparentes obras de caridad.
Y donde siga jodiéndome o predisponiendo
a los vecinos contra mi, le voy a abrir la
cabeza a plomo o le voy a sacar las tripas a
cuchilladas. Terminé de bajar las escaleras
sonriente, silbando alegremente, dichoso.
(Mendoza, 2012, p. 163)

En la anterior nota del diario de Campo Elias es
posible evidenciar como emerge lentamente un
ser lleno de ira. La represiéon contenida en su huma-
nidad explota de repente y deja al descubierto

sus mas intimos pensamientos. La expresion usada
es bastante significativa en tanto devela un “otro”
habitando la psiquis del veterano de guerra: “le voy
a abrir la cabeza a plomo o le voy a sacar las tripas
a cuchilladas”. La imagen proyectada es bastante
violenta y deja al descubierto un inconsciente
inundado por la guerra. Recordemos que estamos
ante un excombatiente de vietham. Un mercenario
que, en medio del campo de batalla, ha tenido

que asesinar al enemigo. En definitiva, es un ser
humano preparado para asesinar y educado bajo
los mas estrictos lineamientos militares norteame-
ricanos del arte de matar. La dicha contenida en su

a4

corporalidad, luego de dejar salir sus pensamien-
tos, es la revelacion de lo que vendra: un angel
exterminador. Pero, sigamos con el diario de un
futuro asesino:

Octubre 25: En la oscuridad de mi habi-
tacion veo los helicopteros levantando
polvaredas en las pistas de aterrizaje de los
campamentos. El sol inclemente quemando
nuestros cuerpos, el olor magnifico de la
marihuana antes de dormir, el sabor de los
frijoles en lasta y los cartones de jugo de
fruta con suplementos vitaminicos. Para los
soldados occidentales Vietham no fue un
pais o una zona de guerra, sino un estado
psicolégico, una atmdsfera que incluia mos-
quitos, insomnio, sed, paranoia, constante
deseo de sobrevivir, melancolia, ansiedad, y
sobre todo unas ganas frenéticas de matar
a esas amarillos enanos y confrahechos que
en cualquier momento salian de la selva
con sus bayonetas listas, sus dardos de
madera pulidos y sus cuchillos bien afilados
[...] extrafio la accion, las emboscadas, los
disparos, la sangre de esos cabrones, las
aldeas arrasadas, los innumerables muertos
que dejabamos a nuestro paso. No creo
que aguante ahora un empleo normal, una
familia, unos vecinos amigables y un che-
que al final del mes. Me moriria de tedio.
(Mendoza, 2012, pp. 164-165)

- iEso es, Campo Elias hijo de puta! iDéjate
llevar por tus pensamientos! iMatalos a
todosliRevuélcate en sus entrahas! No eres
aquel profesor impoluto de inglés que
todos piensan. En ti habitan fuerzas oscuras
queriendo salir. Estas inundado de muertos
iDebes saciar tu sed de sangre, querido! Tu
mismo lo acabas de decir: extrafas aniqui-
lar a esos amarillitos orientales. Estallar sus
cabezas con tu Colt M1911; volarles foda la
mierda con una ametralladora M60. Harias lo
que fuera por ver cOmo sus cuerpecitos se
destrozarian instantaneamente al ser pene-
trados con esas balas de calibre 7.62 mm,
écierto que si? iAmas el perfeccionamiento
del bello arte de matar! Anhelas sentir la san-
gre aun caliente de tus enemigos bajando
por tus mejillas, rozandote tenuemente los

Estudios Artisticos: revista de investigacion creadora



labios. Cerrarlos. Beber un pequefo sorbo
del preciado liquido. Inundarte un poco
con dicho brebaje. Sentir como lentamente
empiezan a navegar en tu propio cuerpo.
(Qué esperas? (No sientes la sangre galo-
pando en fus sienes? Toma fu cuchillo
KA-BAR, desenfundalo y luego deguéllalos.
Abrelos en canal. Saca las tripas. Muérdelas.
Saboréalas. Escupelas. iBienvenido al
paraiso! -.

Octubre 26:[...] A las tres de la madrugada,
sedientos y cansados, vislumbramos un
bohio en medio de la explanada. Entramos
con las armas listas para disparar. No habia
ningin hombre a la vista, se trataba de una
familia compuesta por una abuela desden-
tada, una muchacha de edad indefinible y
un nifio de cuatro o cinco afos de edad. Los
atamos de pies y manos y les metimos unos
panuelos en la boca para que no gritaran [...]
Aun recuerdo la sangre caliente saliendo de
sus gargantas y corriendo por mis antebra-
z0s. Parecian mansos corderitos degollados
entre el canto de los pajaros y las primeras
luces de la mafana. Morris fuvo que salir del
bohio para vomitar. (Mendoza, 2012, p. 167)

La anotacién que hace Campo Elias en su diario

es tremendamente aterradora. La confesion es en
si demasiado horripilante, pues acaba de asesinar
a tres personas, aparentemente inofensivas, y no
muestra ni siquiera un poco de compasion ante lo
sucedido: una abuela, una joven y un nifio son las
victimas mortales. Tres seres humanos cataloga-
dos posiblemente como inocuos bajo los cédigos
militares universales. Sin embargo, causa algo de
curiosidad leer entrelineas que no existe un minimo
grado de arrepentimiento en las palabras del
profesor y exmilitar. Al contrario, laimagen de las
gargantas cercenadas y expuestas al alba; al igual
que el canto de los pajaritos de fondo resulta mas
que poética. Es, en definitiva, una estética de lo
atroz. Estamos, de esta manera, intfroduciéndonos
en la estetizacion de la muerte efectuada en la
psiquis de un personaje enajenado. Entonces, esta
escritura infima deja entrever los rincones mas pro-
fundos de su mente, en tanto la textualidad de si
arrojada en estas paginas dan cuenta de un sujeto
en constante tensién consigo mismo.

Octubre 28: He vuelto a tener pesadillas
de guerra, suefios en los cuales aparecen
personas sangrantes y mutiladas. Me levanto
ahogado y con la frente llena de sudor. Y
lo peor es que cuando me dirijo a la cocina
para buscar un vaso de agua, escucho los
ronquidos de o0sos de esa vieja bruja que
duerme sin importarle nada ni nadie. No sé
por qué no tengo el valor suficiente para
pegarle un tiro en el craneo. (Mendoza,
2012, pp. 169-170)

Por otro lado, podemos observar cOmo en esta
nueva anotacion se nos presenta un efecto directo
de la guerra en la psiquis de Campo Elias: pesa-
dillas que van y vienen atravesando su corporei-
dad. La vision delirante de personas mutiladas le
provoca un panico inexplicable. Se siente algo de
temor ante estas iconografias violentas. Ya no se
observa un narrador alegre por el asesinato y la
estética de la muerte, sino un ser habitado por los
fantasmas de los muertos. La sensacion de ahogo
y la sudoracion exasperante refuerzan la atrocidad
del suefo. Sin embargo, casi que de manera inme-
diata aparece de nuevo un contrapunteo bastante
interesante: los ronquidos de la madre como deto-
nante de un asesino potencial. El mismo reflexiona
ante la situacion: No sé por qué no tengo el valor
suficiente para pegarle un tiro, se dice mientras
segundos antes batallaba con su propia conscien-
cia. Sabe que quiere matar a su progenitora, pero
entiende que no es del todo correcto. Hay una
barrera invisible impidiéndole tal accién, aunque
en el fondo de sus pensamientos palpite un deseo
insaciable de venganza contra la muijer. Esta batalla
entre el bien y el mal sera pues una premisa en
Satanas.

Octubre 29: Oigo voces en suefios que me
ordenan disparar. Voces de mando que
gritan: “Dispara, dispara”. Tengo un insomnio
recurrente que me impide dormir y descan-
sar. No logro ni siquiera masturbarme dos o
fres veces.

-¢{Y por qué carajos no lo haces, querido
maestro? Toma tu revolver y reviéntales la
cabeza a fodos esos hijos de puta. iSi, asi es,
llénalos de plomo por cabrones! Haz que
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se arrodillen, te miren a los ojos, supliquen
por sus vidas y, en medio del llanto incontro-
lable, mételes un tiro en la frente, mientras
observas como queda un boquete gigan-
tesco en esos craneos candentes. iDo it! iDo
itliDo it iDo it! iDo it! iDo it! iDo it! {Te lo digo
en inglés o en esparol, pedazo de imbécil?
¢O cuadl es el idioma que habla el demonio
que llevas dentro? Simplemente, deja salir
la bestia que hay en ti y acaba con todo,
que no se salve absolutamente nadie. Todos
deben morir-.

Octubre 30: Estoy harto de todo. Mi vida no
tiene ninguna esperanza. Ya es tarde para
hacerme ilusiones. Detesto la existencia
que llevo, no hay nada alrededor mio que
me entusiasme, que me dé confianza en el
futuro, que me obligue a luchar para salir de
los infiernos. Estoy sufriendo de depresio-
nes agudas que me obligan a encerrarme en
mi habitacién durante horas. Cuando estoy
frente al espejo solo veo un pedazo de
mierda. (Mendoza, 2012, p. 170)

Aqui aparece algo que los lectores podiamos
haber sospechado de Mario Mendoza en la cons-
truccién psiquica de Campo Elias: el sentimiento
desesperanzador en su totalidad y la perdida de
todo sentido de mantenerse con vida. El autor
logra conservar un climax ascendente durante el
desarrollo de este capitulo en especifico, y pode-
mos advertir cobmo emerge una constante tension
psiquica entre el bien y el mal en los pensamientos
del profesor. Asi, pues, detestar la existencia es
aborrecer el mundo. Nada que rodee a nuestro
personaje logra brindarle un sentimiento de con-
suelo o alegria. Existe, desde todo punto de vista,
una pérdida simbdlica y estructural por la existen-
cia en todas sus manifestaciones. De tal manera,
se nos presenta narrativamente una atmosfera
completamente gris, llena de sombras y fantasmas.
Asimismo, el surgimiento de la depresidén, como
consecuencia de esa relacion cadtica de Delgado
con el mundo, es un efecto producido por el des-
encantamiento de la humanidad. Verse al espejo
como un “pedazo de mierda” es en resumidas
cuentas la representacion perfecta del estado
animico de abandono y soledad. Esta imagen pro-
yectada desde la consciencia del exmilitar da a
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entender el alto grado de enajenacion alcanzado
en este punto. La degradacion de ese “Yo" ante su
reflejo es una muestra explicita del delirio alcan-
zado por las consecuencias de la guerra. Veamos
un poco mas esta premisa que acabo de exponer,
en el siguiente apartado donde Campo Elias enta-
bla una conversaciéon con el padre Ernesto:

Noviembre 2:[...] Vivo con mi madre y la
detesto. No veo la hora de que se muera.

- Y por qué estas tan solo.

- Odio las ansias de dinero, la codicia, la
banalidad del resto de gente. Me molesta

el ritmo de vida que llevan los demas. Me
siento ajeno a fodo, padre, como un pin-
guliino entre una manada de elefantes. No sé
si me entiende.

- Hemos perdido a Dios- Sentencio el
sacerdote.

- Lo que mas me angustia es que Ultima-
mente tengo ideas raras, imagenes que

me atormentan, que me persiguen a todas
partes.

- ldeas como de qué.

- De crimenes, de asesinatos, padre.
-¢{Como? - dijo él abriendo los ojos y arru-
gando la frente.

- Veo cadaveres, cuerpos sangrando, victi-
mas suplicando, quejandose y arrastrandose
por el piso.

- Y qué sientes cuando tienes esas visiones?
- Ganas de rematarlos, padre, porque yo soy
el asesino, yo soy el que los hiere y los exter-
mina. (Mendoza, 2012, p. 173)

Como lo mencioné con anterioridad, los pensa-
mientos macabros son cada vez mas invasivos

y penetran completamente la corporalidad de
Campo Elias. Emergen de esta manera imagenes
perturbadoras: cadaveres sangrantes y victimas
suplicantes arrastrandose por el piso, mendigando
un poco de piedad. La violencia extrema ha sido
absorbida completamente en su craneo. Los sinto-
mas psicoticos son cada vez mas evidentes, pues
las pesadillas convertidas en delirios ahora estan
ala orden del dia. Es interesante mencionar tam-
bién que, a pesar de la evidente difraccion de la
realidad construida por Mendoza en la mente de
Campo Elias, aparece un pequeio haz de luz en
su racionalidad. Sabe que sus cavilaciones no son
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“normales” o, al menos, correctas. Por eso mismo
busca ayuda en la primera persona que encuentra
a su paso: el sacerdote. Intenta, bajo todo pronds-
tico, luchar contra ese “Otro” que también lo vive
todos los dias, pero que desconoce. De nuevo,

la pulsidon de muerte gana una vez mas la partida.
El es quién hiere a los individuos en sus pesadillas
para luego asesinarlos. La bestia que lo habita ha
sido liberada.

Noviembre 10: No sé para quien escribe uno
un diario, si para uno mismo o para un lector
imaginario. Durante afios yo quise ser un
escritor y sofié con escribir novelas y largos
ensayos. Pero la verdad es que escribir me
aburre y me parece una tarea absurda. Al

fin y al cabo, yo nunca he sido un hombre
de reflexion, sino de accion. Y llego el
momento de actuar. (Mendoza, 2012, p. 174)

- ¢Para quién escribes, te preguntas, Campo Elias?
¢Con qué fin se elabora un diario? Mira, querido
amigo de la ficcion, el ejercicio escritural resultante
de la infrospeccion es, ante fodo, un dialogo con
esos ofros que nos habitan. Ese lector imaginario
eres tu mismo intentando comprenderte. (No te
resulta curioso que, a pesar de que fe vives fodos
los dias, eres un completo desconocido? Pero,

no fe asustes, estfo que fe digo nos pasa a fodos.
Por eso mismo es que buscamos en las palabras
una forma de comprender el mundo. La literatura
funciona entonces como una manera de ahondar
en la condicidn humana y asi parapetarse en los
recovecos de la condicion humana. {Quieres que
te cuente para qué escribo? ¢Podras entenderme
como yo lo hago contigo? Piensa que la accion
también se encuentra en el poder de las palabras,
bajo su mandato. Esa magia algo inexplicable

que hay en ellas esta siempre en un lugar liminal.
Piensa, apreciado profesor, que ahora, mientras
escribo estas lineas, leo tu diario y ese ejercicio es
también una forma de reflexionar y actuar. Soy ese
lector inexistente, imaginario. iMirame, aqui estoy
intentando interpretar tus palabras! Las tomo y las
mastico con lentitud. Quiero saborearlas. Lo hago
también para poder escribir(me) mientras hago
este trabajo creativo-investigativo:

Escritura al borde del abismo pidiendo saltar al
vacio.
Escritura hirviéndome la sangre, quemando mis
huesos.

Escritura llena de fantasmas, heridas y vacios
inexplicables. Palabras habitadas por el dolor.
Sentimiento de desamparo.
¢Para qué escribes, entonces, estimado Erick?
Escribo para entenderme, pues a pesar de que me
vivo todos los dias me desconozco.
Escribo para contrapesar la vida y sus horrores. La
atrocidad de seguir en pie.

Escribo para engendrar caminos posibles. Hace
mucho se acabd la calle de sentido unico.
Escribo para morir, nacer y transformarme. Seguir
viviendo en las pequefas cosas magicas de lo
sucesivo.

Escribo para luchar contra el olvido. No el de La
Historia, que ya esta hecha de cadaveres. Sino
el de mi historia, que cuesta mas que la bala que
seguro me matara.

Escribo para ahondarme. Remecer mis tripas y sen-
tirme cada vez mas vivo. Indagar en ese Erick que
también me vive todos los dias.

Escribo para que mis palabras sean el filo de una
navaja y penefren mi pasado. Cercenar el eco de
mi vida y escupir en la basura las resonancias de las
palabras de mis padres.

Escribo para R-E-N-A-C-E-R.

Escribo para arder en mis palabras. Inmolarme.
Perecer. Volver al ruedo.

Escribo con mi cuerpo. Textualidad siempre en
borrador.

Escribo a contrapelo como el angel de la historia.
Escribo porque SOY LITERATURA.
Literatura putrefacta. Morbida. Negra.
Antropofagica. Liminal.

Escribo para ese Erick que alguna vez fue nifio y
en el camino de la vida tropezdé con la maldad.
Escribo para que puedas volar donde quiera que
te encuentres.

Escribo para ti, Erick. El que fuiste. El que eres. El
que nunca seras. Para nadie mas -.

Ahora bien, si nos detenemos un instante en el
capitulo final de Safanas podemos detallar la
aparicion de un juego narrativo interesante en
relacion con el uso de la focalizacion narrativa: el
dialogismo entre la terceray la primera persona;
el paso de un narrador omnisciente a un narrador
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protagonista. Esta estrategia literaria permite que el
lector note la voz propia de Campo Elias y pueda
adentrarse en su consciencia. Ya leimos como en
el apartado V emerge la representacion directa
de la subjetividad del personaje a través del uso
del diario como estrategia discursiva. Pudimos
penetrar en las profundidades de la psiquis del
futuro asesino. Ahora, la propuesta ficcional de
Mario Mendoza nos ubica en el momento preciso
en el cual Campo Elias Delgado, un sujeto de 52
anos y veterano de la guerra de Vietnam, inicia lo
gque se ha denominado la Masacre de Pozzetto?,

8 "Cuando Campo Elias Delgado se sent¢ en una mesa al
interior de Pozzetto, aquel sombrio 4 de diciembre de 1986,
SUs manos ya estaban manchadas de sangre. Nadie advirtio de
la tragedia que se avecinaba, (quién podria haberlo hecho? Ni
su maletin negro ni su vestimenta color gris y, mucho menos
aun, sus notforias canas resultaron sefales de alerta paralos
comensales que tranquilamente se encontraban departiendo
en el restaurante bogotano.

El hombre, quien era veterano de la guerra de Vietham, no
hizo nada fuera de lo habitual: se sentd en la mesa nimero

20, ordend un plato de espaguetis, se fomo un par de tragos

y, llegado el momento, desatd el caos en el establecimiento
ubicado en Chapinero, no sin antes pagar la cuentay dejar una
generosa propina al mesero.

La tragedia fue tan silenciosa como su llegada al restaurante.
De su maletin negro, que todos pasaron inadvertido, saco un
revolver calibre 32 y dispard a diestra y siniestra a aquellos que,
hasta ese momento, no eran mas que simples clientes del lugar.
Una vez Delgado presiono el gafillo, se sumaron a la escabrosa
lista de victimas que llevaba a sus espaldas.

Campo Elias Delgado, a quien los cientificos forenses e inves-
figadores describen como una persona ordenada, pulcray
solitaria, murio aquella sombria noche de diciembre de 1986,
segun algunas versiones, producto del fuego cruzado con las
autoridades. Para cuando fallecio, ya habia sembrado el terror
en ofros lugares de la capital.

La cronologiay los detalles exactos de como se llevaron a
cabo los demas asesinatos son, hasta el momento, objeto de
debate enfre los conocedores de la historia. Para algunos, la
ola de crimenes de Delgado comenzoé un dia antes de perpe-
frar la masacre en Pozzetto, es decir, el 3 de diciembre.

De acuerdo con el especialista en criminologia y ciencia
forense Edwin Olaya, en didlogo con ‘Infobae’, su madre fue

su primera victima. Aungue en los medios de comunicacion

se divulgd que la muerte se habia producido por impacto de
bala, la evidencia forense arrojé que, en realidad, la mujer tenia
heridas por arma blanca.

Al parecer, Delgado permanecio en el apartamento esa
nochey, al dia siguiente, fue en busca de su alumnade 15
afnos, Claudia Marcela Becerra, y su madre, Nohora Becerra de
Rincon. La suerte de la joven y su progenitora no fue diferente
ala de Rita Delgado: ambos cuerpos sin vida fueron encontra-
dos con heridas de arma blanca.
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donde son asesinadas veintidds personas en dicho
restaurante y un total de treinta incluyendo a su
propia madre; algunos vecinos; su alumna, a quien
le brindaba clases personalizadas de inglés, y su
respectiva progenitora. Observemos a contfinua-
cion esta interrelacion narrativa. Primero, al inicio
del respectivo apartado y el uso de la diégesis en
tercera persona; luego, focalizandonos en los pen-
samientos de Delgado y la utilizacion del monoé-
logo interior:

Campo Elias Delgado, excombatiente de
Vietham y ahora profesor de inglés, pasa,
con las manos temblorosas y recubiertas
por una fina capa de sudor, las paginas de
la novela El extrafio caso del Doctor Jekill

y Mister Hide ; de Robert Louis Stevenson.
No lee por entretenimiento o distraccion,
sino de una manera febril, intranquila, bus-
cando en cada parrafo la confirmacion de
un futuro inmediato que debe cumplirse
inevitablemente. Sabe que est4 llamado

a convertirse en un angel exterminador,
pero quiere que el libro le dé la prueba
irrefutable de su destino, necesita constatar
primero en la letra escrita los hechos aterra-
dores que dentro de poco llevara a cabo
con sangre fria y pulso firme, como si fuera

-Regresa a su edificio, incinera el cuerpo de su mama, después
de esto, él mata a las mujeres, a sus vecinas que estan en ese
momento en el edificio, y después es cuando se traslada al
sector de Galerias, se despide de esta familia y posteriormente
sale para el restaurante-, sefialo el investigador forense.
Recogen varios medios que Delgado abandond el edificio
alertando a los vecinos de "un incendio”. Quienes hicieron caso
a sus advertencias, terminaron por recibir disparos fatales.
Olaya, quien es el autor del libro ‘Pozzetto, tras las huellas de
Campo Elias Delgado’, sefiala que los asesinatos estuvieron
llenos de “entreactos”. Por ejemplo, la misteriosa busqueda de
Mario Mendoza en la universidad o la posterior visita que hizo
aunos amigos para despedirse, bajo la excusa de que se iba
del pais.

Con nada mas que un maletin negro, un revolver en su maletay
un amplio prontuario de crimenes tras de si, el veterano se diri-
gio hacia Pozzetto, un restaurante que se encontraba ubicado
en Chapinero. Lo que sobrevino tras ordenar un plafo de spa-
ghettiy tomarse unos cuantos tfragos hace parte de una de las
historias mas macabras de Bogota”. Ver: «https./www.eltiempo.
com/cultura/gente/masacre-de-pozzetto-campo-elias-delga-
do-y-sus-asesinatos-previos-757978»
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un héroe antiguo que ejecutara sin dudarlo
el secreto de unos dioses crueles y san-
grientos. (Mendoza, 2012, p. 305)

El uso del narrador omnisciente en el fragmento
anterior es evidente, pues este relata al mismo
tiempo una etopeya (descripcion psicologica) y
una prosopografia (descripcion fisica) de Campo
Elias Delgado. Este “Dios Todopoderoso” narrativo
lo ve y lo sabe absolutamente todo. Tiene la capa-
cidad de penetrar en los pensamientos del perso-
naje - “No lee por entretenimiento o distraccion,
sino de una manera febril, intranquila’ y, al mismo
tiempo, puede observar sus respectivos aspectos
externos: - “Manos temblorosas y recubiertas por
una fina capa de sudor”-. {Qué importancia tiene
entonces este modo de narrar? Sencillo: posibilita
abarcar la complejidad de las acciones ejecutadas
por los actantes, en este caso el profesor Delgado.
Asi, pues, se logra que el lector obtenga una vision
panoramica de la dicotomia interno/externo de la
subjetividad del personaje, permite la consecucion
de una interpretacion mas abarcadora, como en el
siguiente ejemplo:

Se recuesta en el asiento y observa la pared dis-
traido, pensativo. Dos hermanos con el rostro idén-
tico que viven dentro de nosotros. Si, perfecto.

El militar y el miserable profesor de inglés. Ya me
cansé de representar el papel del buen hombre
que anhela ser aceptado por el rebafio, el decente
trabajador que desea ingresar en el redil y que

lo dejen permanecer alli con las demas ovejas.

No, vamos a darle rienda suelta al otro, al habil, al
diestro, al listo de la familia, al gemelo astuto que
les dara a los demas una leccion de osadia y teme-
ridad. {Qué se creian, que me iba a quedar el resto
de la vida con la cabeza gacha, pidiendo como

un limosnero lo que me deben por mis mediocres
clases de inglés? Ya veran, vamos a sorprenderlos.
(Mendoza, 2012, pp. 306-307)

En un primer momento, se instala el narrador omnis-
ciente y nos presenta un Campo Elias pensativo,
algo ido y con la mirada apuntando fijlamente hacia
la pared. De inmediato, aparece directamente

la voz narrativa del personaje representada por

un monodlogo interior. Ese “Yo," instalado en el
centro de la red enunciativa, redistribuye la carga
semantica de la deixis en un ya aqui ideolédgico

reflexionando sobre su propia dualidad: “Dos her-
manos con el rostro idéntico que viven dentro de
nosotros”, se dice; el héroe militar y el miserable
profesor de inglés; el mal y el bien; lanoche y el
dia; el angel exterminador y el serafin bondadoso.
Sin embargo, ante la disyuntiva de las dos voces
hurgando la consciencia de Delgado, nace el
deseo pulsional de una sobre la ofra. El tfriunfo de la
maldad ha ganado la partida y nuestro apreciado
exmilitar lo sabe a la perfeccioén. Su decision es
“darle rienda suelta” al Edward Hyde que lo habita
y asi dejar salir foda la represiéon que lo empan-
tana. Al final del parrafo se lee una afirmacion
bastante aterradora: “Ya veran, vamos a sorpren-
derlos”. Sentencia que dara paso al umbral de la
perversidad y culminara con algunas decenas de
asesinatos en la Bogota de finales del siglo pasado.
El animal cruel ha sido liberado. Busca, entonces,
un detonante y lo encuentra justo en la novela

de Robert Louis Stevenson que esta leyendo.
Palabras redentoras que inician su transformacion
inmediata: “Edward Hyde, sin antecedentes en la
historia de la humanidad, era ejemplo exclusivo
del mal... Y se despertd y desatd en mi el espiritu
demoniaco..." (Mendoza, 2012, p. 307)

Estas ultimas lineas pronunciadas por sus labios
son suficientes para la metamorfosis. Aparece tras
de si un monstruo lleno de malevolencia. El libro
sobre la mesa. El agua de la ducha recorriendo

su cuerpo. El traje sobre la cama. En la mesita de
noche, el revolver calibre 38. Los zapatos ence-
rados. Una caminata por la Carrera Séptima. El
caos irremediable. Satanas. El angel exterminador.
Maribel, su alumna, acuchillada en todo el cuerpo.
Dona Matilde, madre de la joven, con dos certeras
punaladas en el corazén y otro par en el higado.
“Qué estoy haciendo aqui representando el papel
de alguien que ya no soy. Vamos a mostrarle a esta
gentuza lo que es una pequefia temporada en el
infierno”. (Mendoza, 2012, p. 215) La madre con un
tiro en la cabeza. El fuego carbonizando el cuerpo
de la anciana. El padre de Campo Elias parapetan-
dose colgado del cuello. “El angel exterminador, el
guerrero que debe purificar el mundo de todos sus
pecados. Debo cumplir mi misién. No puedo fallar”.
(Mendoza, 2012, p. 329) El disparo en la cara a las
vecinas del apartamento 301. Una detonacion en la
sien a la mujer del 302. El parietal izquierdo hecho
pedazos de la chica del 101. “Este es el destino
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CLASICOS

® El extrano caso del

Dr. Jekyll y Mr. Hyde

Robert L. Stevenson
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Imagen 2. Portada del libro El exfrano caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Robert L.

Stevenson (2020). Madrid: Anaya Editores. «https:/www.anayainfantilyjuvenil.com/

libro/clasicos-a-medida/el-extrano-caso-del-dr-jekyll-y-mr-hyde/»

de los guerreros: casarnos con la muerte. nuestra
mujer ideal, nuestra mas fiel esposa. Hoy he vuelto
a renovar los vofos de este sagrado matrimonio”.
(Mendoza, 2012, p. 333) El abrazo caluroso con la
sefiora Carmen. Las lagrimas de las despedidas.
La nostalgia del pasado. El porvenir de una ilusion.
“Tengo derecho a una ultima cena. Luego el angel
anunciara el Apocalipsis". (Mendoza, 2012, p. 335)
La Calle setentay dos. El restaurante Pozzetto. La
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botella de vino rojo y los espaguetis. Los labios
humedos por el alcohol. Las pupilas dilatadas. El
vaso de Coca-Cola. El flan de caramelo. El vodka. El
bano. La pistola. El cuchillo. -Llegd el fin del mundo,
sargento-. Los disparos. Las cabezas fragmentadas.
La sangre. Los gritos. La desesperacion. Cadaveres
destrozados. -Bienvenidos al infierno—-. Los ruidos
ensordecedores de los insectos. Aleteos fantasma-
goricos. Pajaros surcando atardeceres magnificos.
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EL ANGEL EXTERMINADOR,

EL GUERRERO RUE DEPE

PURIFICAR AL MNPO PE
TOPOS V5 PECAPOS.

DEBO CUMPLIR CON Ml MISION.
NO PUEDO FALLAR.

|

Imagen 3. llustracion de Satanas, tomada de Laterales Magazine. https:/laterales.com/diseno/

satanas-la-novela-grafica-mario-mendoza-keco-olano/

El padre Ernesto boca arriba. El dedo sobre la
sangre. Las palabras sobre el suelo. -Yo soy legion-.
Los policias disparando. El revolver a la cabeza. Los
sesos manchando la pared.

- Sé que voy a parecer un enfermo psiquiatrico,
pero entiendo esa sensacion de satisfaccion que
debiste tener, riendo feliz y abriéndole los craneos
a punta de plomo a todas esas hijas de puta. Y

no es que quiera salir y asesinar a todo el mundo,
dispararles en la frente solamente a cierto tipo de
mujeres, haciendo de ello un espectaculo sublime
para las bellas artes; menos ahora, pues con lo
politicamente correcto de esfa época me conde-
narian mas que si descuartizara a cien mil hombres

y pusiera sus cadaveres sobre el asfalto de las frias
calles de Bogota (Y con foda razén). No, nada mas
alejado de mis intenciones negro-criminales de
escritor, pero es mejor dejarlo de una buena vez
en claro, salvaguardando los posibles comenta-
rios de mis jurados en esta creacion-investigativa.
Tengo la certeza de que Sandro, mi director de
tesis, entiende a la perfeccion que todo al fin y

al cabo es una ficcion. El mismo me lo dijo. Lo
recuerdo porque fue en una clase que tuvimos con
Rolf Abderhalden, tomandonos una aromadtica y
hablando sobre “Mapa Teatro”. A lo que me refiero
es al dejar salir del sétano de la consciencia todo
aquello que ha sido reprimido por afios. Nada justi-
fica una muerte, pero a mi eso me vale una mierda,
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Imagen 4. llustracion de Satands, tomada de El Tiempo: «https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-lioros/
mario-mendoza-salta-a-la-novela-grafica-con-su-clasico-satanas-304056»

porque tuy yo, apreciado Campo Elias, habitamos
ese somburio territorio de la invencion. Aqui todo es
viable y por ello no existe condena posible, gracias
a Deus. Por eso mismo, me intereso tanfo abordar
la construccion que de ti hizo Mendoza, pues poso
sus ojos en el animal de carne y hueso que eres, en
tus pulsiones y sufrimientos. En ese ser de la intra-
historia representado en “Satanas’, bajo la forma
discursiva del diario personal e inmortalizado en el
discurso de la Gran Historia colombiana como el
spree Killer de La Masacre de Pozzeftto.

Lo que conocemos del narrador se nos presenta
bajo su propio discurso, en tanto no existe un
mejor testimonio que el que da el hablante de si
mismo al hablar. El es el centro de la deixis desde
donde se configura la red enunciativa. Es su mirada
la que nos brinda un conocimiento de los otros
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personajes. Su voz se constituye como el nucleo
del relato, en tanto su testimonio nos devela una
sociedad completamente andmica. Su dolor repre-
sentado en palabras es, aunque nunca se nos dice
conftundentemente, un apocalipsis. La escritura
desde esta perspectiva es una practica de si para
hacer venir lo que esta lejos, alla en la memoria,

en lo distante. Traer el pasado y atarlo al instante
mismo de la lectura literaria del intérprete. Es,

por consiguiente, un inventar (in venire) lo vivido,
aquellas experiencias lejanas, traerlas al presente y
asi “enfrentarlo todo"”, como nos dice la narradora.
El ejercicio escritural es entonces una apuesta
subversiva contra el olvido, pues el diario funciona
como un ftestimonio sin el cual se desintegraria en
el camino del anonimato, de la nada. Vivir a fravés
de las palabras. Germinar en medio de la pagina en
blanco. Habitar ese mundo ficcional es, sin lugar a
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duda, una posibilidad de existencia. Recordemos
que finalmente lo que leemos son las sensaciones
y pensamientos de Campo Elias Delgado plasma-
dos en su diario. Este termina siendo una forma
de dejar su propia historia plasmada como anexo
en ese gran libro Oficial de la Historia. Textualidad
como nota a pie de pagina coexistiendo con el
Gran Relato Historico.

De esta manera, y como se evidencio en este apar-
tado, en Satanas, de Mario Mendoza, es posible
observar la incorporacion de formas discursivas
emparentadas con la intimidad (escrifuras de si)
como tecnologias del yo en la construccion narra-
tiva de un sujefo cultural intrahistorico que se cuela
en las rendijas de la historia, a tfravés de las fisuras
provocadas por la literatura. Estas son, en defini-
tiva, ficcionalizaciones hechas desde los margenes
y tras las celosias: contrahistéricas. Por ende, una
sociedad andmica como la colombiana es repre-
sentada a partir de una escritura fragmentada y
vinculada con escrituras que hacen alusién al dis-
curso historiografico y al ejercicio de la memoria®:
el diario, la carta, la crénica, la metahistoriay la
metaliteratura como una toma de posiciéon de los
respectivos escritores en relacion con la ejecucion
de una plena conciencia de la historia.
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