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Resumen 
Este artículo tiene como propósito visibilizar el 
legado musical del compositor nariñense, de 
música campesina, Silvio Bravo Muñoz. La escritura 
está basada en la memoria personal y las vivencias 
compartidas con el compositor durante varias 
décadas. Al hacerlo de esta forma, se abre un 
espacio para una escritura afectiva que reconoce 
el valor estético, histórico y cultural del legado 
musical de Silvio Bravo. Al mismo tiempo, se intenta 
dibujar los contextos en los que surgen algunas de 
sus canciones. El compartir las letras de algunas de 
esas canciones, se entiende como una invitación a 
los músicos jóvenes de la región para mantenerlas 
en sus repertorios. Esto como una forma compro-
metida de construir un tejido de memoria viva, 
cultura y significado de prácticas culturales basa-
das en la oralidad. 

Palabras clave
Silvio Bravo, música campesina, compositores 
colombianos, oralidad, Las Mesas Nariño

The composer Silvio Bravo: to sing 
above board to life

Abstract
This article proposes visualizing the musical legacy 
of the Nariño folk music composer Silvio Bravo. In 
this text, we can find the personal memories and 
experiences shared with the composer during some 

<
En bicicleta llegó para el concurso de música en Valmaria el 
compositor Silvio Bravo (2018). Fotografía: cortesía de Martín 
Rodríguez.
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decades. It opens a space to affectionate writing 
that recognizes the aesthetic, historical, and cultural 
value of the musical legacy of Silvio Bravo. There 
is an attempt to draw the context in which some of 
his songs came up. Here we share some of Silvio's 
lyrics in the hope for young musicians in the region 
to include Silvio's songs in their repertoires. This is 
a transformative way of creating a network of living 
culture, meaning, and memory of cultural practices 
based on oral tradition

Keywords
Silvio Bravo, musique paysanne, compositeurs 
colombiens,  oralité, Las Mesas Nariño

Le compositeur Silvio Bravo : pour 
chanter la table à la vie

Résumé
Le but de cet article est de rendre visible l'héritage 
musical du compositeur de Nariño, de la musique 
paysanne, Silvio Bravo Muñoz. L'écriture s'appuie sur 
la mémoire personnelle et les expériences partagées 
avec le compositeur pendant plusieurs décennies. Ce 
faisant, un espace s'ouvre pour une écriture affective 
qui reconnaît la valeur esthétique, historique et cultu-
relle de l'héritage musical de Silvio Bravo. En même 
temps, il tente de dessiner les contextes dans lesquels 
certaines de ses chansons surgissent. Le partage des 
paroles de certaines de ces chansons est compris 
comme une invitation aux jeunes musiciens de la 
région à les garder dans leurs répertoires. Il s'agit d'une 
manière engagée de construire un tissu de mémoire 
vivante, de culture et de sens des pratiques culturelles 
fondées sur l'oralité.

Mots clés
anomie, roman policier, représentation, corpogra-
phie, critique.

O compositor Silvio Bravo: cantar a 
mesa para a vida

Resumo
O objetivo deste artigo é tornar visível o legado musi-
cal do compositor de Nariño, de música camponesa, 
Silvio Bravo Muñoz. A escrita é baseada na memória 
pessoal e nas experiências compartilhadas com o 
compositor ao longo de várias décadas. Ao fazê-lo 
dessa forma, abre-se um espaço para uma escrita 

afetiva que reconhece o valor estético, histórico e 
cultural do legado musical de Silvio Bravo. Ao mesmo 
tempo, tenta desenhar os contextos em que algu-
mas de suas canções surgem. Compartilhar as letras 
de algumas dessas músicas é entendido como um 
convite aos jovens músicos da região para mantê-las 
em seus repertórios. Esta como uma forma com-
prometida de construir um tecido de memória viva, 
cultura e significado das práticas culturais baseadas 
na oralidade.

Palavras-chave
Silvio Bravo, música camponesa, compositores 
colombianos, oralidade, Las Mesas Nariño

Kai runa Silvio Bravo: kausaikunata 
tunangapa

Maillallachiska
Kai  mailla  kilkapi  munanakum kawachingapa 
imam sakiska kai runa  nariñense, kai suma  tunai-
kunapi  sutikami Silvio Bravo Muñoz  kaipi  kilkas-
kamita,  mailla  pai imasa kausaskata chasa paikuna 
Munanaku mana wañuku kai parlukuna; kausai i ima 
ajai ministidu ningapa kunauramandakunata, mana 
kungarichukuna  kai suma tunaikunata katichingapa 
chasa mana wañungachu i kausakungami, i kata 
samunakuskata iachachisunchi mana tukuiruchu 
kausaikuna i Nukanchipa rimai. 

Rimangapa ministidukuna
Silvio Bravo runa chasa suti, tunai nukanchi kausas-
katamanda, tunai ruagkuna Colombia sutipi, parlai,  
Las Mesas Nariño chasa suti llagta 
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Conocí a Silvio Bravo cuando yo era un niño y él un joven 
de unos 18 o 20 años. Él iba a nuestra casa, ubicada en la 
calle central de Las Mesas (Nariño), preguntando siempre 
por mi hermano Enrique. Cada vez traía algo nuevo que 
contar o que mostrar, un nuevo rondador hecho por él 
mismo con delgados tubos de junco, una armónica que le 
habían traído de La Unión o una nueva guitarra comprada, 
como él decía, en el Putumayo. Para mí, una guitarra que 
venía de Mocoa era como si viniera del otro lado del 
mundo, pues lo más lejos que había viajado era de Las 
Mesas al Santuario de Las Lajas a donde mis papás me 
llevaron para hacer la primera comunión. Y claro, Silvio 
era para mí un referente. Y pensaba que algún día yo 
podría llegar a ser como él, una persona que vivía por y 
para la música. 

Introducción

Silvio Bravo Muñoz, nació el 4 de julio de 1947. Es hijo 
de don Ramón Bravo y de doña Emilia Muñoz. El 9 de 
noviembre de 1996 contrajo matrimonio con Teresa de 
Jesús Urbano. En su niñez y juventud vivió con sus padres 
en las veredas de la Florida y el Carmelo, veredas del 
corregimiento de Las Mesas, municipio de El Tablón, 
departamento de Nariño, Colombia. Allí, estoy seguro, 
tenían su casita y un lote de terreno para cultivar maíz y 
repollos y donde también criaban gallinas y cuyes como 
muchas de las familias campesinas de la región1. 

1 Soy responsable de todas las imprecisiones que pueda 
tener este texto que recurre más a la memoria vivida que 
a la revisión de fuentes documentales para obtener datos 
precisos.

Imagen 1. Silvio Bravo en 2021. Captura de pantalla, captura de pantalla Alcaldía el Tablón de Gómez.
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Silvio nunca aprendió a escribir con escritura alfabética. 
Sin embargo, aprendió a interpretar instrumentos y a 
componer canciones y, ante todo, a interpretarlas con 
acompañamiento de grupo o como solista. Y lo hizo con 
una mirada crítica y a veces irónica de la realidad y las 
condiciones de vida de los habitantes de los pueblos 
del norte de Nariño, y en particular del municipio de El 
Tablón de Gómez. El dominio de la escritura alfabética 
nunca ha sido ni será una condición determinante para 
poder pensar, sentir, actuar y crear. 

Silvio Bravo es uno de los músicos sobresalientes de Las 
Mesas junto a otros, que forman parte del imaginario 
meseño, quienes son el orgullo de nuestro y cuyas histo-
rias merecerían su propia monografía. Por ahora, es sufi-
ciente un breve recuento a grandes rasgos y con muchos 
saltos del contexto cultural en el que Silvio, aprendió el 
arte de la música y a hacer de ella el centro de su pro-
yecto de vida. Luego, mostraremos un grupo significativo 

de canciones compuesta por Silvio Bravo y ofreceremos 
un breve comentario sobre la temática y el contexto de 
originación de cada una de ellas. 

Contexto cultural de Las Mesas 
Nariño

La banda de Las Mesas

Es el primer referente musical que muchos recordamos. 
En todos los eventos importantes del pueblo no podía 
faltar la música de la banda: en las fiestas decembrinas, 
en Semana Santa, cuando venía al pueblo el señor obispo 
desde Pasto a realizar las confirmaciones de los niños, en 
la fiesta del enteje de una nueva casa, cuando venía algún 
político, entre otros acontecimientos. 

El sacerdote Eloy Argoty con su hermano Célimo Argoty 
idearon la banda y enseñaron a un grupo de jóvenes a 

Imagen 2. Banda de Las Mesas. De izquierda a derecha: Ángel Moreno, Fabiola Muñoz, Eudoro Obando, Ricardo Muñoz, José 
Muñoz, Pedro Cabrera, Juan Astaiza, Urpiano Ortiz; adelante Plinio Muñoz. Foto cortesía de Pablo Ordóñez. 
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interpretar los diversos instrumentos que la conforman. 
Esta banda estaba integrada por los trompetistas Juan 
Astaiza y Eudoro Obando; el clarinete lo interpretaban 
los hermanos Celso y Eduardo Mesías, el bombardino 
le correspondía a mi papá Luis Felipe Gómez, la tuba a 
Urpiaño Ortiz; los platillos eran de don Rodolfo Muñoz, el 
bombo estaba reservado para don Noé Rodríguez o don 
Plinio Muñoz. Albazos, pasillos lentos, sanjuanitos y pasa-
calles son algunos de los ritmos que recuerdo que inter-
pretaba esta banda. Y recuerdo más los ritmos porque mi 
papá me explicó cómo se acompañaban con una gua-
characa, que no era otra cosa que una linterna de tubo 
corrugado. Tocando alguna vez esa guacharaca, cuando 
tenía unos 12 años, me sentí orgulloso de ser parte de la 
banda, la agrupación más importante del pueblo. 

Eran los tiempos del sacerdote Juan Bautista Díaz, un 
líder social extraordinario, quien había impulsado la 
construcción de la carretera desde El Tablón hasta Las 
Mesas, así como la construcción del acueducto, de las 
escuelas de niños y de niñas y la pequeña planta eléc-
trica que permitió a los meseños ver algunos de los más 
importantes acontecimientos mundiales por la televisión. 
El padre Juan tocaba el acordeón con una gran sonrisa 
en los labios. Y así como organizaba mingas, también 
lideraba eventos artísticos de música, teatro, comparsas 
y festividades en general. El pueblo lo seguía y también lo 
respetaba. Hubo gran tristeza cuando lo trasladaron a la 
parroquia de Génova, más al norte de Nariño, a tal punto 
que fue una comitiva a Pasto a hacer el reclamo al señor 
obispo. 

Las y los cantantes

Todos los domingos, en la misa, se podía escuchar las 
voces de soprano de las cantantes del pueblo: las seño-
ras Betsabé Gómez, Aurora Gómez, María de Obando y 
doña Rita Muñoz, acompañadas en la segunda voz y en el 
armonio de don Gerardo Gómez. Don Jesús Obando tam-
bién es recordado por su manera de cantar. La iglesia del 
pueblo tenía una acústica muy buena, y sus voces, con 
reverberación natural, se mezclaban para hacer estreme-
cer los corazones de todos los asistentes. Claro está que 
estas cantantes también acompañaban las procesiones 
de Navidad y Semana Santa, con repertorios adecuados 
para cada ocasión. “Ya son las cinco de la mañana por el 
oriente ya sale el sol” es el inolvidable inicio de una de 
esas canciones de alborada meseña, por las que valía la 
pena madrugar en las frías épocas decembrinas. 

El dueto Ordóñez-Gómez

Mi papá Luis Felipe Gómez nos contaba de su dueto 
de bandola y guitarra con don Alberto Ordóñez. Ellos 
interpretaban un buen repertorio de música colombiana. 
Para demostrar que su música era de calidad nos con-
taba una anécdota: decía que en cierta ocasión viajaron 
donde unos familiares al pueblo de San Lorenzo. Allí, los 
anfitriones los recibieron, los hicieron entrar y les dijeron 
que tocaran una pieza. Ellos iniciaron con gusto, pero 
una vez terminada esa primera pieza todos los anfitriones 
salieron y los dejaron solos. Entonces, Luis y Alberto se 
preguntaron que quizá no les gustó la música que habían 
interpretado y planearon regresar inmediatamente a Las 
Mesas. Sin embargo, poco después regresaron todos 
con botellas de aguardiente y comida, de tal manera que 
terminaron tocando y bailando toda la noche. Luis Felipe 
Gómez siempre fue músico acompañante; es recordado 
por su buen oído y su capacidad de detectar exacta-
mente cuál de las cuerdas de una guitarra, de un tiple o 
de una bandola, estaba desafinada.

Don Gustavo Bravo 

Don Gustavo Bravo fue otro músico que todos recono-
cíamos por su capacidad para interpretar la bandola y 
por su sentido del humor. Él nos decía apodos a los niños 
mientras nosotros le respondíamos: Gustavo, ¿Por qué 
estás tan bravo? o también, ¡Gustavo tocá la bandola! Y 
salíamos corriendo. Ese era el humor de nuestra edad de 
la inocencia.

Don Plinio Muñoz fue reconocido en Las Mesas por su 
manera de interpretar la flauta. Él era orgulloso de poseer 
la única flauta de llaves; la misma que vieja y deteriorada 
me vendió por unos pocos pesos, después de muchos 
viajes a su casa y de impertinente insistencia. Don Plinio 
antes de tocar pedía un trago para la flauta. Y después de 
cada pieza ya la gente le ofrecía “el trago para la flauta”. 
Y claro, muy pronto la flauta se emborrachaba y dejaba 
de sonar. 

César Muñoz, Alfonso Muñoz y José 
Rafael Gómez

Don César Muñoz, gran aficionado a la colección de 
música en discos de vinilo de 78-RPM, también intentó 
aprender a tocar música en el serrucho. Sin embargo, 
cuando le preguntábamos por qué razón no continúo 
interpretando ese exótico instrumento, nos contó que la 
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música en serrucho había sido prohibida, debido a que 
producía un sonido tan triste y melancólico que había 
inducido al suicidio a unas personas. Por tal razón, el 
también dejó de practicar este instrumento. 

Don Alfonso Muñoz, un hermano de don César, que vivía 
en San José de Albán, era reconocido por su alegre 
forma de interpretar el acordeón. Siempre que llegaba 
don Alfonso a Las Mesas, le preguntaban si había traído 
el acordeón y de inmediato llamaban a unos guitarristas 
para acompañarle. Y esa noche había baile en la casa de 
ellos y con las hijas de don César. 

Don José Rafael Gómez es recordado por su manera de 
tocar el violín. Se trataba de un instrumento fabricado por 
él mismo. Y, siempre que la comparsa de la vereda San 
Rafael salía a participar en los carnavales, no faltaba don 
Rafael acompañado de sus hijos, tocando alegremente

las notas del son sonsureño2 titulado Sandoná.
 

Las emisoras en Las Mesas, La Unión 
y Pasto

Se llamaba emisora, pero en realidad se trataba de un 
parlante de corneta, ubicado en un poste de madera bien 
alto, que funcionaba especialmente los domingos, para 
realizar avisos y un programa de complacencias musi-
cales. Durante mucho tiempo, el locutor fue el profesor 
Ulises Sarasty quien anunciaba: la siguiente canción de 
parte de las iniciales tal y tal, de parte de las iniciales X o 
Y. Así, además de escuchar las canciones, se trataba de 
especular quién sería el enamorado que enviaba el men-
saje de amor o de despecho y quién sería la destinataria 

2 Aquí se nombra unido el sonsureño, pero hay quienes 
argumentan que son dos palabras separadas: son sureño. Para 
este debate histórico y musicológico ver: Mendivelso, L. T., & 
Bastidas, J. M. (2015).

Imagen 3. Misa dominical en la plaza de Las Mesas, (años 80).  Foto cortesía de Pablo Ordóñez. 



43                                                     El compositor Silvio Bravo: para cantarle la tabla a la vida / Pedro Pablo Gómez Moreno

de ese recado. Claro está, que las mujeres también 
pagaban para responder con canciones a esas propues-
tas en clave musical, enviadas por la “emisora”. Desde la 
montaña del Guarangal, la música de la emisora alegraba 
el corazón de los viajeros que llegaban los domingos a 
Las Mesas, por la vía del Empate pasando por San José de 
Albán. 

Y por supuesto, en estas décadas de los 70 y 80 la radio 
era el medio más privilegiado en el pueblo de Las Mesas 
para acceder a la programación de música, las noticias 
y, en cierto modo a la educación. Eran los tiempos de 
la educación radial, de la alfabetización, a través de las 
estaciones de Radio Sutatenza. Había radios que sintoni-
zaban únicamente la Radio Sutatenza y causaban frustra-
ción si se quería sintonizar otras emisoras. Para comprar 
un radio, era requisito que fuera capaz de sintonizar la 
Radio Zaracay de Ecuador, así como las emisoras La Voz 
del Galeras, Ecos de Pasto, Emisora Mariana y La Voz del 
Mayo, de la Unión Nariño. Esta última se escuchaba todas 

las tardes mientras los trabajadores regresaban a sus 
casas después de su faena. El programa Atardecer cam-
pesino era emblemático de esta emisora de amplia sin-
tonía. La emisora Ecos de Pasto realizó durante muchos 
años un programa llamado: Fiesta Dominical, que era con-
ducido por el reconocido presentador Francisco “Pacho” 
Muñoz. Este programa, de altísima sintonía en nuestro 
pueblo, se convirtió en una plataforma de lanzamiento de 
varios grupos musicales: Los Alegres de Genoy, los Trio 
Fronterizo, Cordillera, Los Galantes, Los Armónicos y Los 
Románticos, entre muchos otros grupos de música popu-
lar y bailable de Nariño. En este contexto, cada familia 
y cada trabajador deseaba tener su propio radio como 
medio de entretenimiento, compañía, y educación. Y, 
claro está, Silvio Bravo no era la excepción. 

Si se quiere se aprende

Es en este contexto musical donde Silvio Bravo aprendió 
acerca de la música. Y, como la gran mayoría de músicos 

Imagen 4. Silvio Bravo al lado de su propio año viejo realizado por la gente de la vereda El Carmelo (años 80). Foto cortesía de 
Pablo Ordóñez.
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populares, lo hizo por la vía de la experiencia, de manera 
empírica como se dice. De todas maneras, esta forma 
de aprendizaje no se debe entender como una manera 
inferior con respecto al aprendizaje en escuelas o acade-
mias de arte, sino simplemente como una manera distinta 
de hacerlo: un aprendizaje no-escolarizado. En este con-
texto, las personas capaces de enseñar y las que buscan 
aprender no necesariamente se encuentran para tal fin. 
En la música popular las personas que enseñan lo hacen, 
muchas veces, sin darse cuenta de que están en un pro-
ceso de enseñanza. 

Esto es, porque el hacer mismo de la música contiene su 
propia enseñabilidad. La música se enseña, se muestra 
a sí misma en su performancia, en su ejecución. Y si hay 
alguien interesado en aprenderla puede captar en ese 
acto, y en su repetición, el componente formativo que 
la constituye. En otras palabras, la música no oculta sus 
cómos: cómo fue hecha, cómo se interpreta y cómo se 
puede aprender. Sin embargo, esto no quiere decir que 
su aprendizaje sea fácil. Como el de todo arte, el apren-
dizaje de la música requiere de mucho tiempo, paciencia 
y dedicación. En su inmediatez el arte aparece como si 
fuera fácil y esto es lo que lleva al desengaño de muchas 
personas que piensan que un arte se aprende en los ratos 
libres. Y piensan esto porque los músicos le dan un carác-
ter inmediato y relajado a su interpretación. Pero esto 
no es un logro espontáneo o la prueba de la genialidad; 
es el resultado de un largo camino de ensayo y error, de 
intentos fallidos, de búsquedas y encuentros; en otros 
términos, es el resultado de ir aprendiendo, en la medida 
en que vamos andando y preguntando. En suma, lo que 
quiero decir, es que el aprendizaje de la música depende 
en gran medida del que quiere aprender, del que se 
enamora de ella y la sigue para lograr escucharla, sentirla 
y vivir con ella. Silvio era una de esas personas que esta-
ban dispuestas a encontrar espacios de aprendizaje por 
todas partes. 

De acuerdo con lo anterior, no debemos olvidar que 
la música es parte de la vida y está presente, todo el 
tiempo, de diversas maneras, en los quehaceres de todos 
los días. En consecuencia, para alguien que esté intere-
sado en aprender, como lo hizo Silvio Bravo, hay espacios 
de aprendizaje de la música por todas partes y a todas 
horas. El canto de los gallos a las cinco de la mañana es 
musical. Es musical el sonido de las cigarras, también el 

canto de las aves o el ladrido de los perros, el mugido de 
la vaca y el relincho de los caballos. 

El agua de los arroyos es musical. Y el estruendo de un 
trueno es la entrada sublime a una tormenta, como una 
obra sonora de la naturaleza con instrumentos del viento, 
las cuerdas de colgar la ropa y la percusión con notas de 
granizo. Y Silvio era muy atento a los sonidos de la natura-
leza, lo mismo que un curioso fabricante de instrumentos 
musicales. El recuerdo más temprano que tengo de él 
es haciendo sonar una peineta cubierta con un papel 
aluminio de cajetilla de cigarrillos; también lo recuerdo 
sacando del su morral de fique un rondador de tubos 
delgados de juncos afinados y amarrados por él mismo. 

El resultado de todo esto, es la vida y obra de Silvio 
Bravo. De su repertorio de canciones queremos dar 
cuenta enseguida, realizando algunos comentarios per-
sonales sobre algunas de sus composiciones, no como 
crítica musical, sino como simple apreciación afectiva de 
cada una de ellas. 

El repertorio de composiciones 

Aunque hay varias formas de organizar el repertorio de 
Silvio Bravo, en este trabajo propongo una organización 
en tres grupos: a) historias bailables; b) canciones de 
amor y despecho y c) historias del pueblo en varios 
ritmos. 

Las letras que aquí se incluyen son la transcripción de una 
grabación en cassette de cinta analógica que realizamos 
en un fin de año en la casa de mi hermana Rosa Gómez. 
Allí, Silvio me autorizó para hacer la transcripción.  Pero 
además él esperaba que yo fuera capaz de mostrarlas en 
Bogotá y quizás encontrar alguien que se interesara en 
sus canciones y lo contactara para hacer una grabación. 
Desafortunadamente, no estuve a la altura de esas expec-
tativas. Y precisamente, la divulgación, en este texto, de 
las letras de sus canciones tiene como propósito seguir 
buscando interesados en las canciones de Silvio, que 
puedan montar, grabar y socializar algunas de sus can-
ciones. Obviamente, todo esto con las autorizaciones 
correspondientes de sus herederos quienes son los 
legítimos propietarios de los derechos patrimoniales del 
legado musical de Silvio Bravo. 
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Sin embargo, también hay que decir que con mi hermano 
Enrique realizamos varios intentos de montar algunos de 
esos temas, entre ellos, la fiesta chiquita y El atraco del 
bus. De este último incluso realicé, hace más de 15 años, 
una grabación en un estudio casero, con un software muy 
básico y con la colaboración de Enrique, del guitarrista 
Gustavo Serrano y de la cantante Liliana Ordóñez. De 
esta versión, en su momento le llevamos una copia en CD 
a Silvio quien se mostró agradecido por el trabajo reali-
zado, a pesar de la modesta calidad del mismo. 

Las historias bailables

En este apartado incluimos cuatro canciones: El atraco 
del bus, El borrachito; El año viejo, y La fiesta chiquita. Las 
cuatro están basadas en acontecimientos reales de la 
historia meseña mezcladas con humor y sentido común. 

El atraco del bus cuenta la historia de un tiempo (a finales 
de los años 80 y comienzos de los años 90) en el que, 
por las condiciones de la carretera, el transporte desde 
Las Mesas se realizaba en chiva. Claro que a las chivas se 
les llamaba bus y tenían su nombre propio, seguido del 
de su propietario: uno de ellos se llamaba El Gavilán, otra 
chiva pequeña se llamaba La Zarabanda. Los dueños de 
esos buses eran personas foráneas como don Gilberto 
Moncayo, don Luis, don Alonso Urbano, un señor al que 
le apodaban don corcho, don Víctor de Aponte. Después 
compraron buses personas de Las Mesas como don 
Sigifredo Pardo, Don Eliecer Rosero, don José Cabrera, 
don Eduardo Morales, don Segismundo Ordóñez, entre 
otros. 

Las chivas o buses salían de Las Mesas un poco después 
de la media noche y tardaban entre 5 y 6 horas para 
llegar a Pasto. Iban llenas de pasajeros y de carga. Tres 
o cuatro de las 7 bancas del bus estaban reservadas 
para los pasajeros y la parte de atrás para la carga. La 
primera banca estaba reservada para los tenderos o para 
las personas importantes del pueblo. No había venta de 
tiquetes. Y los puestos se tomaban en orden de llegada. 
Algunas personas tenían a alguien que iba a sentarse al 
bus desde las 6 de la tarde para cuidarle el puesto a otro 
que viajaría al día siguiente. Ninguno de nosotros tenía 
problema en viajar sentado cómodamente en una banca, 
o bien encima del bus, sentados en algún bulto, medio 

cubiertos por la gruesa carpa de lona y contentos por-
que pagaríamos un pasaje más barato.

En una carretera tan estrecha y llena de huecos como la 
nuestra, viajando por la noche lleno de carga y de perso-
nas, la velocidad del bus, entre Las Mesas y El Tablón, no 
pasaba de los veinte kilómetros por hora. En estas con-
diciones, empezaron a aparecer bandas de atracadores, 
quienes esperaban al bus en alguna de las partes más 
solas y despobladas, donde atravesaban un palo o unas 
piedras en la vía para obligar al conductor a detenerse. 
Y de inmediato aparecían armados con pistolas y enmas-
carados y gritando: ¡No se muevan, esto es un asalto! 
Obligaban a los pasajeros a descender del bus, a ponerse 
bocabajo y en fila en una orilla de la vía. Uno a uno lo 
hacían levantar para saquearlo y lo obligaban a volver a 
su lugar. Terminado el asalto, disparaban unos tiros al aire 
y desaparecían con el botín. Yo estuve en uno de esos 
atracos y sentí la intimidación y la prepotencia que es 
capaz de mostrar alguien con un arma en la mano. Estas 
historias son la base para la canción de Silvio El atraco del 
bus. 

Por su parte, El borrachito es una canción que sin duda 
está basada en la experiencia personal del compositor. 
Amante del guarapo, el chancuco o chapil, así como 
del aguardiente de marca; la historia del borrachito está 
basada en la vivencia personal de quien que con el paso 
de los años se empeña en dejar el vicio y enfocarse en el 
cuidado de su familia. Y, claro está, también es una histo-
ria común para muchos de nosotros, quienes comparti-
mos con él parrandas, serenatas y grabaciones. 

El año viejo y la Fiesta chiquita, hacen pensar en las 
intenciones del compositor de hacerlas escuchar en el 
contexto de las fiestas patronales del pueblo, en Navidad 
y Año Nuevo. En estas ocasiones siempre había lugar para 
los músicos. Y Silvio siempre aparecía con una propuesta 
musical para que lo dejaran subir a la tarima. Hasta donde 
sé, Silvio no estuvo nunca interesado en tener un grupo 
musical propio. Él era capaz de adaptarse rápidamente al 
modo de tocar de otros o también de tocar como solista. 
Si alguien no le quería acompañar simplemente le decía: 
déjame tocar unita a mí.
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El atraco del bus
Autor: Silvio Bravo

Era un lunes muy de madrugada
Los pasajeros no hallaban que opinar
Les salieron los ladrones por la noche
Y muy pronto se dejaron atrapar

El atraco fue en una parte oscura
Que quedaba muy cerca de la 
Victoria,
Las mujeres no llevarse un garrote
Y los hombres cada uno una pistola.

Coro
Ay que malos robarles la platica
Ese atraco parece muy sencillo
Les quitaron la plata del negocio
Los dejaron sin cinco en el bolsillo.
Ay que malos robarles la platica
Ese atraco parece muy sencillo
Les quitaron la plata del negocio
Los dejaron sin cinco en el bolsillo

Se miraban ahí unos a otros,
Pues amigos quedamos en la olla
No guardar la plata del negocio
Escondida en un bulto de cebolla

Ay llevaban todos su platica
Con destino para comprar sombreros
Perecieron flaquitos y gordos 
Hasta un hijo de don Augusto Viveros

Coro
Ay que malos robarles la platica
Ese atraco parece muy sencillo
Les quitaron la plata del negocio
Los dejaron sin cinco en el bolsillo.
Ay que malos robarles la platica
Ese atraco parece muy sencillo
Les quitaron la plata del negocio
Los dejaron sin cinco en el bolsillo 

Pues ya hice la canción del atraco
Pues oigámosla en esta grabadora
Los ladrones no avisan cuando salen
Saben cómo a donde y a qué hora
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El borrachito
Autor: Silvio Bravo

Me la paso feliz y contento
Y por eso le canto a toda la gente
Porque dejé todo vicio 
De ser jugador y tomar aguardiente
Me la paso feliz y contento
Y por eso le canto a toda la gente
Porque dejé todo vicio 
De ser jugador y tomar aguardiente

Coro 1
Es un consejo muy bueno
Que a todos nos interesa
Ser borracho no más queda
Guayabo y dolor de cabeza
Es un consejo muy bueno
Que me parece sencillo
Uno borracho en la calle
Ya sin cinco en el bolsillo

Uno borracho es jodido 
Muy cantaletoso y también es guapo
Eso me pasaba mí 
Tomando cerveza y tomando guarapo
Uno borracho se cae 
Se raspa los codos también la frente
Aunque usted no lo crea
Sirve de payaso para la gente

Coro 2
Esta es una historia
Que a mí me ha pasado
Yo ya dejé el vicio
Después de casado
Esta es una historia
Que a mí me ha pasado
Yo ya dejé el vicio
Después de casado 

Uno pa´ tomar traguito vende los 
zapatos
Y hasta la ropita uno la empeña
Me iba borracho a la casa
Y a veces escapándome ir a la peña
Nunca me burlo de un borracho
Porque en el pasado yo fui lo mismo
Me iba borracho a la casa 
Y a veces escapándome ir al abismo

Me pasaba borrachito 
Tomando traguito y tacando la mesa
Gastándome la platica
Y dejando a los hijitos sin la remesa

Coro 1
Es un consejo muy bueno
Que a todos nos interesa
Ser borracho no más queda
Guayabo y dolor de cabeza
Es un consejo muy bueno
Que me parece sencillo
Uno borracho en la calle
Ya sin cinco en el bolsillo
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Imagen 5. Bravo, S. [Pedro Pablo Gómez]. (2024, 30 de mayo). El atraco del bus. Autor Silvio Bravo. Imagen cortesía de Rolando 
Gómez.  [Video] Youtube. «https://www.youtube.com/watch?v=J3Ui78OBCmg» 

Imagen 6. El borrachito. Silvio Bravo. (2013). Versión en la voz del compositor Silvio Bravo. Captura de pantalla.
 [Video] Youtube. «https://www.youtube.com/watch?v=dx1BBmrnOGQ»
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El Año Viejo
Autor: Silvio Bravo

Ya llegó la Nochebuena
Ya llegó la Navidad
Ya llegó la Nochebuena
Ya llegó la Navidad 
 
Pero lo que yo más siento 
Que el año viejo se va
Pero lo que yo más siento 
Que el año viejo se va 

El año viejo se despide
Ya está pa´ tomar el vuelo
El año viejo se despide
Ya está pa´ tomar el vuelo

Como él está muy viejito
Le da miedo el año nuevo
Como él está muy viejito
Le da miedo el año nuevo

Año nuevo yo te espero
Y te estoy felicitando 
Año nuevo yo te espero
Y te estoy felicitando 

Aquí te entrego esta guambra
Para que sigas bailando
Aquí te entrego esta guambra
Para que sigas bailando

Faltan cinco pa´ las doce
el año va a terminar
Faltan cinco pa´ las doce
el año va a terminar

Ya corren todos los ricos 
A ver que les va a dejar
Ya corren todos los ricos 
A ver que les va a dejar

Año viejo que es tan bueno
Un regalo les va a dar
Año viejo que es tan bueno
Un regalo les va a dar

Que se saquen la corbata
Y se pongan a trabajar
Que se saquen la corbata
Y se pongan a trabajar 
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La fiesta chiquita
Autor: Silvio Bravo

Pienso hacer una fiesta chiquita, 
Para en esa fiestica bailar
Pienso hacer una fiesta chiquita, 
Para en esa fiestica bailar

Pa´ bailar en la fiesta del ocho 
Y en la noche de la Navidad
Pa´ bailar en la fiesta del ocho 
Y en la noche de la Navidad

Así que lleguemos a la fiesta
Cojan todos pareja primero
Así que lleguemos a la fiesta
Cojan todos pareja primero

Pa´ bailar en el cuatro y el cinco
Y hasta amanecer el seis de enero
Pa´ bailar en el cuatro y el cinco
Y hasta amanecer el seis de enero

Coro
Mis compadres están muy contentos
Están todos bailando decentes
Mis compadres están muy contentos
Están todos bailando decentes

Y tomando chichita y guarapo
Completando con ron y aguardiente
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 Canciones de amor y despecho

Regalo de Dios, Un sueño, La orgullosa, y Delito grave 
son cuatro canciones que hablan de temas recurrentes 
de nuestras vidas. Estos temas nos muestran el carácter 
inestable de la existencia, de los sentimientos y de las 
emociones. En ellas podemos ver cómo se pasa del amor 
al desamor, de la ilusión a la desilusión o de la exaltación 
de las virtudes a los reclamos. 

Regalo de Dios muestra la felicidad que se siente, a pesar 
de todos los obstáculos, cuando se puede encontrar a la 
persona amada; habla de la ilusión del amor y de lo fuerte 
y duradera que parece ser una relación que empieza. 
Un sueño, en cambio, habla del despecho, de los celos 
y de las relaciones rotas; habla de la separación, cuando 
cada uno por su lado busca rehacer la vida con una per-
sona diferente. Pero siempre guardando, en el fondo, la 
esperanza del arrepentimiento y de las posibilidades de 
volver. 

La orgullosa, es más directa cuando habla, sin utilizar 
estas palabras, de la diferencia que existe entre la apa-
riencia y la esencia; de los malentendidos que resultan 
del acercamiento de una persona a otra, quizá por la 
mala interpretación de las señales externas. Así, se puede 
pasar fácilmente del amor al desprecio y del amor “fino”, 
en palabras del compositor, al arrepentimiento. 

Mi cielito lindo, por su parte, es una canción que muestra 
el arrepentimiento y el deseo de volver. Argumenta lo 
difícil que es vivir sin la persona amada y que la envidia 
de los otros fue la causa de la separación. Dado que ella 
es imposible de olvidar, la única solución para seguir 
viviendo consiste en volver a reconstruir la relación.

Historias del pueblo en varios ritmos

En este apartado incluimos tres composiciones de 
Silvio Bravo: La Rocío, Campaña de Sandro Bolaños, y El 
coronavirus. 

La Rocío, es el título de una canción de Silvio Bravo que 
está inspirada en la historia real del accidente de una 
avioneta en las montañas de la vereda El Silencio, de 
Las Mesas, Nariño. Se trataba de una avioneta de fumi-
gación de cultivos ilícitos que se accidentó, al decir de 
algunos, porque el piloto se encontraba bajo los efectos 
de la droga, quizás debido a fallas mecánicas, o bien 
porque fue derribada por la guerrilla. Los cultivos ilícitos, 

especialmente de amapola, empezaron a aparecer en la 
región a comienzo de la década de los años 90. Fue una 
consecuencia del desinterés del Estado por las necesida-
des de la región, que propició la llegada de la guerrilla, 
primero del Ejército de Liberación Nacional ELN y luego 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
FARC-EP. En cierto sentido, durante varios años, la guerri-
lla sustituyó a la autoridad del Estado en el territorio de 
Las Mesas y sus alrededores, considerado zona roja o 
territorio de conflicto3. Todo esto, tuvo gran impacto en 
la estructura laboral de muchos meseños y en sus imagi-
narios, así como en la concepción del poder del dinero 
y la perspectiva de vida de una generación de jóvenes, 
pues el valor de la cosecha de una hectárea de amapola 
representaba aproximadamente 40 veces más que la 
ganancia de una hectárea de maíz. No obstante, esta 
estructura económica se empezó a venir abajo, a finales 
de la década de los 90, a causa de las fumigaciones que 
inició el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, como parte de 
la implementación del Plan Colombia. 

La canción Campaña de Sandro Bolaños fue realizada en 
el contexto de la campaña a la alcaldía del municipio de 
El Tablón de Gómez, del candidato Sandro José Bolaños, 
a mediados del año 2007. De manera muy inteligente el 
compositor relaciona al joven candidato con el legado 
de su padre, el señor Julio Bolaños. Don Julio, una per-
sona autodidacta, poseedor de una amplia biblioteca, 
fue un líder social que trabajó entre Las Mesas y Pasto 
buscando soluciones a los problemas del corregimiento 
y también a los problemas particulares de las personas. 
Don Julio y su hermano David, lideraron, entre otros, el 
proceso de aprobación y puesta en marcha del Institudo 
de Bachillerato Integrado Las Mesas, y también la idea, 
aún vigente, de convertir al corregimiento de Las Mesas 
en municipio. En consecuencia, la canción de Silvio Bravo 
inicia con la relación estratégica entre el legado de don 
Julio, y de toda la familia Bolaños, con la campaña del 
candidato Sandro. Y, claro está, el compositor esperaba 
que de ganar su candidato apoyaría a los músicos. Y lo 
hace, pensando no sólo en sus intereses particulares, sino 
en todo el sector cultural del municipio. En ese momento, 
el apoyo a la cultura tenía una importante connotación 
social, pues Las Mesas afrontaba la crisis social posterior 
al auge de los cultivos ilícitos y el impacto cultural en 

3 Para un análisis más profundo acerca de la disputa por 
la autoridad en el territorio de Las Mesas, véase el trabajo de 
grado Marilín A Ordóñez y Camila del Rosario Pérez (2016). 
Autoridad y control territorial en el corregimiento de Las 
Mesas, municipio de Tablón de Gómez 1999 a 2003.
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la juventud, en la economía y en las relaciones sociales 
de los meseños. El candidato Sandro Bolaños fue ele-
gido alcalde de El Tablón de Gómez para el periodo 
2008-2012. 
 
Ahora bien, las relaciones políticas tienen la misma base 
relacional que el amor. Ellas y él funcionan como rela-
ciones de poder, y como tal, a veces son liberadoras y 
otras veces desembocan en diversas formas de opresión. 
Tanto el amor como la política tienen etapas de seduc-
ción, de compromiso, de ruptura y desengaño. Los dos 
son modos de ilusión y prometen más de lo que pueden 
cumplir; ambos deben soportar presiones externas y 
señales ambiguas. En este sentido, quizá en un trabajo 
posterior se pueda profundizar en esta cuestión tan inte-
resante como difícil, que involucra razones, sentimientos, 
afectos e intereses. De todas maneras, no sólo Silvio, sino 
todos los agentes del arte y la cultura hemos experimen-
tado la diferencia entre las expectativas de una campaña 
y la realidad de la administración después de haber 
ganado en las elecciones. En este caso particular, basta 
citar un estribillo de otra canción de Silvio, cuyo título no 
recuerdo, que da cuenta de la realidad de muchos artis-
tas que buscan que se cumplan las promesas de cam-
paña y se encuentran con una realidad distinta. 

(…)
Uno llega muy cansado
A acercarse a la alcaldía
Hoy a usted no lo atiendo
¿Por qué no viene otro día?
(…)

La canción el Coronavirus fue compuesta para participar 
en el Carnaval Virtual El Tablón Somos Todos, realizado 
entre el 7 y el 10 de enero de 2021. Se trataba de un 
concurso de música que ofrecía premios a los ganado-
res. Es interesante anotar que el compositor fue inscrito 
como: Grupo Silvio Bravo. En esta ocasión, contó con el 
acompañamiento en la guitarra y en el bajo de los her-
manos Jesús y Jorge Muñoz. Como dijimos antes, Silvio 
no estuvo interesado en formar un grupo dedicado a 
la interpretación de sus canciones. Nuestro cantautor 
aprovechó la ocasión para enviar un saludo, un recono-
cimiento y una solicitud de ayuda al entonces presidente 
Iván Duque. Y enseguida interpreta la canción que narra 
el alza de precios a causa de la pandemia y, con humor, 
nos informa acerca de las estrategias de fumigación, a 
vehículos y personas, implementadas por la Defensa Civil, 
en las entradas del pueblo para prevenir la llegada del 
coronavirus.

Imagen 7. Retrato de Silvio Bravo. (2017) Fotografía: Guillermo Alfonso 
Vivas Muñoz. 
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La Rocío
Autor: Silvio Bravo

A medianoche yo tuve un sueño
Al amanecer soñé lo mismo
Y yo soñé que la Rocío
en la avioneta se fue al abismo
Y yo soñé que la Rocío
en la avioneta se fue al abismo

Al otro día muy apresurado 
Cuando la avioneta muy pronto 
pasaba
Al otro día muy apresurado 
Cuando la avioneta muy pronto 
pasaba

Cuando se supo la triste noticia
que la Rocío quedó destrozada
Cuando se supo la triste noticia
que la Rocío quedó destrozada 
 
Unos decían que era mentira
Yo estaba seguro que era la verdad
Unos decían que era mentira
Yo estaba seguro que era la verdad 
 
Que la Rocío se encontraba herida 
En la montaña en plena soledad
Que la Rocío se encontraba herida 
En la montaña en plena soledad
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Campaña de Sandro Bolaños
Autor: Silvio Bravo

En Carmelo hay carretera
Pero hace ya un poco de años
En Carmelo hay carretera
Pero hace ya un poco de años
El recuerdo que tenemos 
Del señor Julio Bolaños
El recuerdo que tenemos 
Del señor Julio Bolaños

Si ganamos con el Sandro
Son las intenciones mías
Si ganamos con el Sandro
Son las intenciones mías
Para ese día del triunfo
Bailaremos unos tres días
Para ese día del triunfo
Bailaremos unos tres días
Si ganamos con el Sandro
Echo cuetes y un tronante
Si ganamos con el Sandro
Echo cuetes y un tronante

En esta cuestión de música
El si nos saca adelante
En esta cuestión de música
El si nos saca adelante

Si ganamos con el Sandro
Pa´ olvidarnos de pobrezas
Si ganamos con el Sandro
Pa´ olvidarnos de pobrezas
Pa´ tener un buen alcalde 
En el pueblito de Las Mesas
Pa´ tener un buen alcalde 
En el pueblito de Las Mesas

Si me invitan a una fiesta
A esa fiestica si voy
Si me invitan a una fiesta
A esa fiestica si voy
Si me dan algún centavo
Pero menos del Chindoy 
Si me dan algún centavo
Pero menos del Chindoy 
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Coronavirus
Autor: Silvio Bravo

Con este coronavirus 
Ahora que haremos por Dios 
Parece que ya subieron
A ocho mil el kilo de arroz

Como todo está muy caro
No hay que echarle a la barriga
Uno pregunta en las tiendas
El precio se fue pa´ arriba 

Con todo muy aterrada 
Me lo contaba Marina
Subieron la lenteja 
También el bulto de harina

Con todo muy aterrada
Me conta lija de Antonio
Uno llegaba al pueblo
Como que veían al demonio

No tengo ni un centavo
Mucho menos ni un sencillo
Los hombres pa´ tapaboca
Utilizan el calzoncillo

Desde hora el coronavirus
Sillas hay, pero muy pocas
Con lo que uno se consigue
Apenas es pal tapabocas

A uno no lo dejan chagriar
Ni siquiera a la huerta
Yo llegaba a las tiendas
Todos cerraban las puertas
A uno no lo dejan chagriar
Ni siquiera a la huerta
Yo llegaba a las tiendas
Todos cerraban las puertas

Y salía de Doña Juana
Con un bulto muy pesado
Yo llegué a la cadena
Berraco palo atravesado

Como yo no tengo moto 
Me toca de ir caminando
A todo el que iba llegando
Ya lo iban fumigando 

Como ya no puedo ver
Me toca es con antiojos 
Toditos me fumigaban 
Creyendo que tenía piojos

A uno no lo dejan chagriar
Ni siquiera a la huerta
Yo llegaba a las tiendas
Todos cerraban las puertas

A uno no lo dejan chagriar
Ni siquiera a la huerta
Yo llegaba a las tiendas
Todos cerraban las puertas
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Imagen 9. Alcaldía el Tablón de Gómez. (2021 de julio). Corona Virus Silvio B. Captura de pantalla. [Video]. «https://www.facebook.
com/watch/?v=2468753546762572»

Imagen  8. Bravo, S. [Jhon Bairo Hernández]. (2008, 7 de junio). 
Silvio Bravo Alcalde. Captura de pantalla. [Video]. Youtube. «https://
www.youtube.com/watch?v=XKVuB4sPWiI»
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Consideraciones finales

Este breve texto es una manera de reconocer el legado 
del compositor meseño Silvio Bravo; un reconocimiento 
de un amigo y compañero de andanzas, serenatas, 
comparsas y borracheras con guarapo y de chancuco 
teñido con dulces de menta. Como tal, no es un relato 
objetivo, sino un texto atravesado por los afectos y la 
memoria selectiva y traicionera, que intenta plantear 
una manera de poner en perspectiva su aprendizaje, sus 
luchas y aportes a la cultura oral y a la música campesina 
colombiana. 

El intento de visibilizar las letras de algunas de sus cancio-
nes es una manera de mantener vivo el legado del com-
positor Silvio Bravo. Es también una invitación a las nuevas 
generaciones a interpretar sus canciones, a grabarlas con 
nuevos arreglos y sonidos, para que sigan acompañando 
las festividades y los despechos, así como las vivencias 
de la política, de las luchas por la autoridad y el poder y, 
claro está, de sus historias, promesas y desengaños que 
se repiten. 

Como Silvio, hay muchos otros músicos en Las Mesas, 
Nariño, que aprendieron a interpretar instrumentos sin 
academia, para quienes la música es parte integral de 
su vida, una actividad que no se agota en una profesión. 
Ellos quizá compartirán algunas de nuestras considera-
ciones y seguirán interpretando las canciones de Silvio 
Bravo y al hacerlo, mantendrán vivo su legado. 

El 13 de enero de 2022, la ONG Human Rights Watch 
(HRW) presentó su informe anual sobre la situación de 
Derechos Humanos en Colombia, señalando lo sucedido 
durante las jornadas de protestas y movilizaciones que se 
realizaron durante el año 2021, así como el abuso en el 
uso de la fuerza por parte de la Fuerza Pública, el recru-
decimiento de la violencia y la situación de los defen-
sores de derechos humanos. Ese mismo día Silvio Bravo 
falleció en su casa, de la vereda El Plan. 

La comunidad meseña, como expresión de reconoci-
miento y afecto, lo acompañó de manera masiva. Y, por 
supuesto, una gran cantidad de músicos, entre ellos mi 
hermano Enrique y sus hijos Juliana y Mario, cantaron y 
tocaron, al día siguiente en la misa, acompañando el des-
file hacia el cementerio. Estoy seguro de que la tristeza y 
el agradecimiento atravesaba cada uno de sus acordes y 
canciones. De la misma manera, la gratitud y la nostalgia 
atraviesan cada una de las palabras nuestro sinuoso texto.   
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