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Resumen 
El presente ensayo analiza la novela El Eskimal y la 
Mariposa (2005), de Nahum Montt, como una obra 
que subvierte el género policial clásico para cons-
truir un discurso contrahistórico desde la ficción. A 
través de la figura del Eskimal, cronista de crónica 
roja, se articula una narrativa que entrelaza memo-
ria, violencia y subjetividad, enmarcada en el con-
texto de los magnicidios de Rodrigo Lara Bonilla, 
Luis Carlos Galán, Bernardo Jaramillo Ossa y Carlos 
Pizarro. La novela se convierte en un ejercicio de 
“escritura de sí”, donde la ficción actúa como herra-
mienta de comprensión y redención del pasado, 
configurando un sujeto cultural intrahistórico. El 
texto destaca el uso de la crónica como forma 
metaliteraria y metahistórica, y la representación de 
una Bogotá anómica, atravesada por la impunidad 
y la violencia estructural. La obra de Montt, a través 
de una estructura narrativa fragmentada y polifó-
nica, propone una relectura crítica de la historia 
oficial, dando voz a los subalternos sociales y a los 
silencios institucionales. Desde esta perspectiva, la 
literatura impugna el pasado y se inserta en el espa-
cio de la memoria, dando una posibilidad de rees-
cribir La Historia. 

Palabras clave
Novela de crímenes; memoria; contrahistoria; 
sujeto cultural; violencia; intrahistoria

Se
cc

ió
n 

ce
nt

ra
l

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es



14 Estudios Artísticos: revista de investigación creadora

The Eskimal and the Butterfly (2005), 
by Nahum Montt and the story of a 
bullet that later became a novel: a 
reading of History against the grain

Abstract
This essay analyzes the novel El Eskimal y la Mariposa 
(2005), by Nahum Montt, as a work that subverts the 
classic detective genre to construct a counterhis-
torical discourse from fiction. Through the figure of 
Eskimal, chronicler of red chronicle, a narrative is arti-
culated that intertwines memory, violence and sub-
jectivity, framed in the context of the assassinations 
of Rodrigo Lara Bonilla, Luis Carlos Galán, Bernardo 
Jaramillo Ossa and Carlos Pizarro. The novel beco-
mes an exercise in "self-writing", where fiction acts 
as a tool for understanding and redeeming the past, 
configuring an intra-historical cultural subject. The 
text highlights the use of the chronicle as a metalite-
rary and metahistorical form, and the representation 
of an anomic Bogotá, crossed by impunity and struc-
tural violence. Montt's work, through a fragmented 
and polyphonic narrative structure, proposes a criti-
cal rereading of official history, giving voice to social 
subalterns and institutional silences. From this pers-
pective, literature contests the past and inserts itself 
into the space of memory, giving a possibility of rewri-
ting History. 

Keywords
Crime novel; memory; counter-history; cultural 
subject; violence; Intrahistory

L'Esquimau et le papillon (2005), de 
Nahum Montt et l'histoire d'une balle 
devenue plus tard un roman : une 
lecture de l'Histoire à contre-courant

Résumé
Cet essai analyse le roman El Eskimal y la Mariposa 
(2005), de Nahum Montt, comme une œuvre qui sub-
vertit le genre policier classique pour construire un 
discours contre-historique à partir de la fiction. À tra-
vers la figure d'Eskimal, chroniqueur de la chronique 
rouge, s'articule un récit qui entremêle mémoire, vio-
lence et subjectivité, dans le contexte des assassinats 
de Rodrigo Lara Bonilla, Luis Carlos Galán, Bernardo 
Jaramillo Ossa et Carlos Pizarro. Le roman devient un 
exercice d'« auto-écriture », où la fiction agit comme 
un outil de compréhension et de rédemption du 

passé, en configurant un sujet culturel intra-historique. 
Le texte met en évidence l'utilisation de la chronique 
comme forme métalittéraire et métahistorique, et 
la représentation d'un Bogotá anomique, traversé 
par l'impunité et la violence structurelle. L'œuvre de 
Montt, à travers une structure narrative fragmentée 
et polyphonique, propose une relecture critique de 
l'histoire officielle, donnant la parole aux subalternes 
sociaux et aux silences institutionnels. Dans cette 
perspective, la littérature conteste le passé et s'insère 
dans l'espace de la mémoire, donnant la possibilité de 
réécrire l'Histoire. 

Mots clés
Roman policier ; mémoire; la contre-histoire ; sujet 
culturel ; violence; Intrahistoire

O esquimó e a borboleta (2005), de 
Nahum Montt e a história de uma 
bala que mais tarde se tornou um 
romance: uma leitura da História 
contra a corrente

Resumo
Este ensaio analisa o romance El Eskimal y la Mariposa 
(2005), de Nahum Montt, como uma obra que sub-
verte o gênero policial clássico para construir um 
discurso contra-histórico a partir da ficção. Através da 
figura de Eskimal, cronista da crônica vermelha, articu-
la-se uma narrativa que entrelaça memória, violência 
e subjetividade, enquadrada no contexto dos assas-
sinatos de Rodrigo Lara Bonilla, Luis Carlos Galán, 
Bernardo Jaramillo Ossa e Carlos Pizarro. O romance 
torna-se um exercício de "escrita de si", onde a ficção 
atua como ferramenta de compreensão e resgate do 
passado, configurando um sujeito cultural intra-histó-
rico. O texto destaca o uso da crônica como forma 
metaliterária e meta-histórica, e a representação de 
uma Bogotá anômica, atravessada pela impunidade 
e pela violência estrutural. A obra de Montt, por meio 
de uma estrutura narrativa fragmentada e polifônica, 
propõe uma releitura crítica da história oficial, dando 
voz a subalternos sociais e silêncios institucionais. 
Nessa perspectiva, a literatura contesta o passado e 
se insere no espaço da memória, dando a possibili-
dade de reescrever a História. 

Palavras-chave
Romance policial; memória; contra-história; sujeito 
cultural; violência; Intra-história
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Imagen 1. Portada del libro El Eskimal y la Mariposa. Nahum Montt (2005). Bogotá. Alfaguara.
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Escribir es un derecho que tenemos los seres 
humanos como herramienta para la configuración 
de nuestra subjetividad, pero también vale la pena 
recordar que es, ante todo, un “deber hacer” sobre 
la vida, la existencia: reescribirla y sobrescribir-
la permanentemente es la tarea que desarrollan 
todos los narradores; ya sea en primera, segunda o 
tercera persona; en pasado, presente o futuro. Es, 
tal vez, una posible necesidad de memoria literaria. 
Pero ¿qué es la memoria? Es, ante todo, invención. 
Recordar es inventar (in venir1) y hacer venir aque-
llo que está ahí en la cotidianidad, en los pequeños 
acontecimientos mundanos que también hacen 
parte de la historia. La tuya; la mía; la nuestra; la de 
ellos. ¡Así es! lo maravilloso de la creación literaria, 
de la escritura creativa radica en su poder configu-
rador de otras posibles realidades. La pluriversidad 
halla un camino paralelo en el poder narrativo de lo 
quimérico.

Ese deber de memoria, y sobre todo ese derecho 
a escribir, hace alusión directa al poder narrativo 
de recrear la vida, junto a sus pequeñas magias 
inútiles. No hay que conformarse solamente con 
lo circunstancial, lo absurdo, lo trivial; sino precisa-
mente descubrir ahí, en lo absurdo, lo contingente, 
lo trivial y en la cotidianidad, la gracia que se esca-
pa al don de la vida. Ahondar en los subsuelos de 
la mundanidad. No es necesaria una gran historia 
trágica, ni la rememoración de un héroe histórico, 
ni mucho menos la recreación de un gran aconte-
cimiento; sino al mismo tiempo penetrar con esa 
misma intensidad en la cotidianidad de los seres 
humanos y así representar sus problemáticas y sus 
pasiones. La escritura no es simplemente un ejer-
cicio de juicio sobre el mundo. Al mismo tiempo, 
constituye una actividad de comprensión de las 
realidades circundantes de la humanidad, pues es 
en esencia una producción social y cultural de nues-
tra especie -animales literarios-. Vivir es representar, 
pues ese animal narrans se distingue de las otras 
especies en que, al narrar, realiza nuevas formas de 
vida, como nos dice Byung-Chul Han en La crisis de 

1	 La palabra "inventar" proviene etimológicamente del 
latín "invenire", que significa "encontrar". El prefijo "in" significa 
"hacia dentro" y "venire" significa "venir", lo que sugiere la idea 
de encontrar algo nuevo o ya existente dentro. Este concepto 
de encontrar se relaciona con la idea de crear o idear algo 
nuevo, traer algo que está lejos hacia el interior.

la narración.2 De tal suerte que se escribe porque 
se quiere, ante todo, comprender algo. ¿Qué signi-
fica esto? Hacer pasar el mundo por el velo de la 
interpretación. Ahora bien, se hace necesario ese 
ejercicio comprensivo en tanto se requiere apre-
henderlo, agarrarlo y reinventarlo. La actividad 
poética de lo cotidiano consiste precisamente en 
eso: la potencialidad del ficcionalizar(se). La ficción 
como una acción cognoscente, como una teoría 
del juicio.

En la escritura de sí3 no hay que temerle a la inven-
ción --al reinventar- porque en el territorio de la 
fantasía todo es posible, pues donde la verdad es 
importante es mejor escribir ficción. Este ejerci-
cio ficcional es significativo en la medida en que 
nos proporciona libertad. Por más trágica que sea 
nuestra vida y por más insignificante que pareciera 
a los ojos de los demás, solamente un Yo instalado 
en la red enunciativa puede decir mi historia, contar 
lo vivido. De hecho, se hace necesario hacerlo. Es 
un registro fundamental. Entonces, de igual manera 
que coexiste la verdad jurídica, la verdad teológica, 
la verdad filosófica y la verdad científica, concurre 
la verdad literaria, aquella autenticidad poética que 
de múltiples maneras nos reinventa, permitiendo la 
libertad que, en ocasiones, los discursos institucio-
nalizados y hegemónicos de los otros nos niegan. 
La ficción como ejercicio de memoria es vital 
para los seres humanos, pues genera comunidad. 

2	 Ver: Han, Byung-Chul (2023). La crisis de la narración. 
Herder: Barcelona.
3	 Foucault explora la escritura de sí como una práctica 
ascética y filosófica que formaba parte de un conjunto más 
amplio de "tecnologías del yo". Estas tecnologías son prácti-
cas mediante las cuales los individuos se transforman a sí mis-
mos, trabajando sobre su cuerpo, su alma, sus pensamientos 
y su conducta para alcanzar un cierto modo de vida. En su 
ensayo “L’écriture de soi” (1983), Foucault analiza cómo, en la 
Antigüedad, los filósofos practicaban la escritura personal no 
como una forma de expresión íntima moderna, sino como un 
ejercicio espiritual. Esta escritura tenía como objetivo: registrar 
pensamientos, acciones y reflexiones para vigilarlos y corregir-
los; constituir un espejo de sí mismo, que permitiera al sujeto 
observarse y transformarse; sustituir la presencia del maestro 
o del otro en la vida solitaria del asceta o filósofo, funcionando 
como una forma de autovigilancia. La escritura de sí no era un 
acto de confesión, sino una técnica de formación ética, una 
herramienta para el cuidado de sí (epimeleia heautou), que 
Foucault considera central en la ética grecorromana. Esta prác-
tica se relaciona con otras como la meditación, la rememora-
ción, el examen de conciencia y el diálogo interior.
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y los cedros. Es veinticinco de marzo de mil nove-
cientos noventa. Una mano gruesa, callosa y llena 
de cicatrices presiona el botón donde aparece la 
palabra “Portería”. Suena una y otra vez el timbre 
de El Colonial, ubicado en el barrio Polo. Es un edi-
ficio de cinco pisos construido con ladrillo rojo, 
cuya estructura resalta a la vista de las níveas casas 
vecinas. Son aproximadamente las siete y cincuen-
ta y cinco de la mañana. Los nubarrones se asoman 
presagiando una tormenta. Frente al inmueble, una 
camioneta blindada de Medicina Legal hace su 
aparición. La sombra de una mujer conduce al visi-
tante hacia el interior de la edificación. Dentro, un 
sujeto de tes morena lo lleva al fondo, justo al apar-
tamento 201. El olor insoportable golpea de lleno el 
estómago de El Coyote, nuestro invitado sorpresa. 
El cadáver pestilente de una anciana acaba de ser 
descubierto en un apartamento de clase media en 
la capital colombiana. Lleva tres días en estado de 
descomposición. Está incrustado en una mesa de 
cristal. A su lado, yace el cuerpo sin vida de un perro, 
Kalimán, cuya fisionomía corresponde a la raza de 
los dálmatas. En el interior de la boca de la señora se 
encuentra un papelito con el número 7173. El único 
testigo del crimen es un loro enjaulado. Los cojines 
y las prendas de vestir regadas en el piso, así como 
varios elementos rotos y esparcidos por todos los 
rincones de la casa, indican que el inmueble ha sido 
registrado por un tercero. En el fondo, allá, en un 
rincón, en una habitación cerrada e insonorizada 
con innumerables cubetas de huevos, aparece un 
nuevo hallazgo: un individuo de rasgos orientales 
al borde de la muerte reposa tenuemente sobre un 
catre maltrecho. Nadie vio, ni ha visto absolutamen-
te nada. Silencio sepulcral.

Así comienza esta novela de crímenes6 crea-
da por el escritor santandereano, Nahum Montt 

6	 Se puede afirmar que la novela de crímenes en Colombia 
se inscribe dentro de la dinámica de la anomia: pone en duda 
la institución de la ley y, sobre todo, la relación misma de cau-
sa-efecto que existía entre el delito y la sanción, para el caso, 
la relación entre los hechos épicos y la recomposición final de 
un orden que garantizaba la unidad misma del modelo épico. 
El objeto de interés de los escritores es entonces el origen del 
crimen, bien sea la sociedad (que lo aviva como un mal atávico) 
o el individuo (que lo busca como medio para la satisfacción de 
sus deseos de poder, dinero o posición social), pero, en par-
ticular, el mayor o menor grado de impunidad con que cuen-
tan una o varias conductas en medio de un sistema legal que 
les sirve de contexto. La violencia en Colombia se explica así 

Escribir es comprenderse. Desnudarse consigo mis-
mo. Desvestirse con el otro. La acción política en 
sentido enfático se basa en una narrativa. Es cuerpo, 
espacio, tiempo. El ejercicio de hacer reminiscen-
cia es una reinvención de sí, de ese otro yo que se 
pone ante mí en la escritura, ya que no solo se tra-
ta de una reconstitución del pasado en función del 
presente; sino de una invención del futuro y un cam-
bio de lo que también pudo haber ocurrido.

Pues bien, esto precisamente es lo que realiza 
Nahum Montt en El Eskimal y la Mariposa: apropiarse 
de formas discursivas emparentadas con la escritu-
ra de sí; de ciertas formas literarias de la intimidad 
y así construir un sujeto cultural4 intrahistórico5, en 
tanto la ficción emerge como una herramienta de 
redención, puesto que “para salvar el pasado se 
necesita una fuerza tensora narrativa que lo acople 
al presente y permita seguir repercutiendo en él e 
incluso resucitar en él”. (Han, 2023, p. 38)

Ahora bien, por otro lado, pero continuando con 
nuestra premisa sobre la escritura de sí como 
recurso formal en la configuración de un sujeto cul-
tural intrahistórico, podemos ver en El Eskimal y la 
Mariposa una apuesta narrativa en sintonía con lo 
planteado. Nos ubicamos ahora en una típica maña-
na lluviosa de esas que despiertan a Bogotá. El frío 
impregna los cuerpos de los transeúntes, mientras 
una brisa gélida humedece los nogales, los robles 

4	 Cuando se habla de sujeto cultural, se designan pues al 
mismo tiempo: “Una instancia de discurso ocupada por Yo; La 
emergencia y el funcionamiento de una subjetividad; Un sujeto 
colectivo; Un proceso de sumisión ideológica”. (Cros, 2003). 
Dicho sujeto cultural opera, según Cros, en/y por el discurso. 
Tal operatividad la aborda el autor desde dos hipótesis que 
son complementarias: lenguaje y cultura son dos nociones 
co-extensivas, por lo menos si por el lenguaje nos referimos a 
todos los sistemas significantes de una sociedad determinada 
contemplada en un momento preciso de su evolución histórica 
(lenguaje + prácticas semióticas diversas y múltiples). Por el 
lenguaje es como el hombre se constituye como sujeto. (Cros, 
2003, p. 13)
5	 Me refiero a “[…] la perspectiva particular de los perso-
najes desde su cotidianidad y subjetividad permite visualizar el 
componente emotivo, la manera afectiva como ellos se vincu-
lan con los acontecimientos históricos, con las premisas mora-
les de sus sociedades, con los rituales, con las creencias y las 
prohibiciones. Todo ello puede visualizarse en las formas mis-
mas que adoptan las novelas para contar ese pasado, formas 
que permiten acceder a los relatos de la cultura que estructu-
ran el sentir”. (Rivas, 2004, p. 94)
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(Barrancabermeja, 1967). El trasfondo histórico 
escogido para darle vida al oscuro y siniestro mun-
do de El Eskimal y la Mariposa es el lapso que separa 
el asesinato del candidato presidencial de izquier-
da, Bernardo Jaramillo Ossa y el homicidio de Carlos 

como un mal endémico o como fruto de 	 ambiciones particu-
lares que no encuentran talanqueras […] En el espacio de la lite-
ratura -tradicionalmente considerado como aquel de la libertad 
al que hacía alusión Guayu-, lejos de exaltar el orden, o mejor, 
“un orden”, lo que buscan estos escritores es describir las for-
mas mismas de violación o transgresión de un posible precepto 
legal o consuetudinario derivado de un utópico acuerdo social, 
así como los métodos de control social que reemplazan enton-
ces a la sanción. El crimen alcanza a definir en efecto el mundo 
narrado y esta identificación entre ambos elementos impide la 
configuración unívoca de una resolución ejemplarizante y nor-
mada, como puede suceder -por oposición- en buena parte de 
la novela anglosajona. […] Así, una extraña segunda naturaleza 
anómica viene a constituir el ambiente general de los mundos 
épicos, donde el delito carece de excepcionalidad que tenía 
en el contexto anglosajón y conforma una opción de vida. Los 
principios mismos de la modernidad ilustrada, que privilegiaban 
el análisis y el suspenso, el ingenio y el proceso racional que 
llevaba del hecho a su dilucidación, ceden su lugar a los meca-
nismos narrativos difusos (performativos, según García Dussan) 
y, en todo caso, a discursos fragmentarios que definen esa natu-
raleza”. (Forero Quintero, 2012, pp. 321-322)

Pizarro León Gómez, líder del movimiento 19 de 
abril, M-19. El primero cometido el 22 de marzo 
de 1990; el segundo, el 26 de abril del mismo año. 
Son exactamente treinta y tres días los que sepa-
ran dichos magnicidios. Este intervalo es el lugar 
de exploración elegido por nuestro autor para ser 
ficcionalizado. Vale la pena recordar que de igual 
manera los asesinatos de Rodrigo Lara Bonilla (30 de 
abril de 1984) y Luis Carlos Galán Sarmiento (18 de 
agosto de 1989) son puntos interconectados en la 
trama narrativa. Así, pues, cuando me enfrenté a la 
lectura de esta ficción, lo primero que me pregunté 
fue lo siguiente: ¿Qué pudo haber pasado detrás de 
los crímenes, tras las celosías? Ese es, a mi juicio, el 
núcleo temático de la novela: darle cuerpo, carne 
y voz a ese relato que rosa con el discurso de la 
historia. A saber, edificar un discurso intrahistórico 
-potenciado por la literatura- en paralelo.

¿Existe alguna relación entre la anciana asesinada y 
el hombre de rasgos orientales? Dos de los agen-
tes que están haciendo la respectiva diligencia de 
levantamiento del cadáver, para rematar, se encon-
traban en el aeropuerto el 22 de marzo de 1990, 
cuando fue asesinado el candidato presidencial de 

Imagen 2. Nahum Montt, escritor nacido en Barrancabermeja, Colombia, en 1967. Fotografía tomada de: 
https://pompiliooo.blogspot.com/2014/03/entrevista-nahum-montt-de-como-nace-el.html
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la Unión Patriótica, Bernardo Jaramillo Ossa —tanto 
en la ficción como en la realidad—. ¿Casualidad? 
¿Existe algún vínculo o conexión entre los dos 
asesinatos? ¿Puede ser la misma mano invisible la 
causante de las transgresiones? Esta novela de crí-
menes contiene en sus treinta y seis capítulos todo 
lo que se le puede pedir a dicho género literario: 
asesinatos, violencia, corrupción, mafia, intriga, 
huellas, investigación, historias interconectadas y, 
sobre todo, impunidad.

Ahora bien, del mismo modo como en las novelas 
mencionadas con anterioridad, esa escritura de sí 
aparece representada en El Eskimal y la Mariposa 
a través de la inclusión de un tipo discursivo parti-
cular: la crónica. Y esta, evidentemente, como un 
discurso metaliterario y metahistórico en la cons-
trucción narrativa: contrahistórico, para precisar. El 
cronista, ya nos lo dijo Walter Benjamin hace tanto 

tiempo, en la tesis III de su: Tesis de Filosofía de la 
Historia, es quien: “[…] relata los acontecimientos 
sin diferenciar grandes y pequeños, tomando en 
cuenta una verdad: que nada que haya acontecido 
alguna vez ha de darse por perdido para la histo-
ria7”. Pues bien, eso precisamente es lo que hace 
nuestro querido personaje “Eskimal” —aquel suje-
to maltrecho y al borde de la muerte, hallado en 
el sótano del apartamento 201—: sumergirse en la 
criminalidad y así construir un retrato fidedigno del 
mundo del hampa. La potencialidad de la literatura 
radica precisamente ahí, en ese navegar sombrío 
de una ciudad hecha pedazos.

Al mismo tiempo que El Eskimal se dedica a dicha 
labor narrativa, deja escapar en sus páginas un tono 

7	 Ver página 20 de: «http://guindo.pntic.mec.es/~s-
sag0007/hemerotecal_archivos/n2digital-feb2011-pdf/josesan-
chez-pedropiedras-WalterBenjamin.pdf»

Imagen 3. Bernardo Jaramillo Ossa (Manizales, 2 de sep-
tiembre de 1955 - Bogotá, 22 de marzo de 1990). Dirigente 
político y militante del Partido Comunista Colombiano. 
Asumió la presidencia de la Unión Patriótica después del 
asesinato de Jaime Pardo Leal en 1987, candidato presi-
dencial por el mismo partido. Fue asesinado previo a las 
elecciones presidenciales de 1990. Fuente de la imagen: 
«http://centromemoria.gov.co/bernardo-jaramillo-ossa/» 
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irónico sobre esa lóbrega realidad. Ver el mundo a 
través del crimen, bajo su particular lente, sería su 
máxima narrativa. Entonces, la crónica periodística 
desde sus comienzos en Colombia, por allá en los 
años treinta del siglo pasado, en plumas como las 
de José Antonio Osorio Lizarazo o José Joaquín 
Jiménez, se interesó por radiografiar los bajos fon-
dos bogotanos y, al hacerlo, dejar al descubierto 
realidades muy ajenas a las promulgadas por el 
ideal de progreso, heredado de las posturas polí-
ticas y culturales de “La Regeneración”, impulsada 
por Rafael Núñez en la segunda mitad del siglo XIX 
y sus resonancias discursivas en el “Gran Proyecto 
Moderno” de la primera mitad del siglo XX. En él 
(El Eskimal) se puede observar un interés particular 
por exponer la contracara de la urbe “normalizada”: 
aquella donde los callejones huelen mal y se pierde 
la vida vilmente en medio de los inhabitables sub-
suelos. Ciudad mortífera escupiendo los despojos 

de sus habitantes. En el mundo de la ficción plas-
mado por Montt, Richter, el jefe de redacción del 
periódico donde se publicaron sus textos, nos lo 
presenta como un escritorzuelo estúpido y loco, 
un cronista plagiador y un reportero vil. Allí apare-
ce el primer fragmento de una crónica leída por el 
Coyote y que este no logra sacar de su cabeza por 
su carácter siniestramente inverosímil:

Macondo agoniza. Ya pasaron los tiempos de las mari-
posas amarillas y los deseos incestuosos. Las pestes 
del insomnio, del olvido y del amor, tan comunes en 
Macondo, han llegado a la ciudad bajo una forma vulgar 
y miserable. A golpe de disparos, situaciones estúpidas y 
enfermedades extrañas e incurables, terminaron por con-
vertirnos en personajes inverosímiles, absurdos, degrada-
dos por una suerte que nos llegó a medias, sin ganas y sin 
fuerza para hacernos morir del todo. No nos queda más 
que agonizar en medio de la locura: locos de amor, locos 
de tiempo, locos de muerte, locos perdidos en mundos 
invisibles… Si entrara el diablo a escoger no se salvaría 
nadie. (Montt, 2005, pp. 43-44)

Imagen 4. Carlos Pizarro Leongómez (Cartagena, 6 de junio de 1951 - Bogotá, 26 de abril de 1990) fue un activista y polí-
tico colombiano. Fue miembro de la Juventud Comunista Colombiana (JUCO) y de la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) entre 1970 y 1973; posteriormente cofundador de la guerrilla del Movimiento 19 de abril 
(M-19) en 1973, y dirigente-comandante en jefe de la misma guerrilla luego de la muerte de Álvaro Fayad en marzo de 1986. 
Después de dejar las armas, y firmar la paz con el gobierno de Virgilio Barco en marzo de 1990, fue asesinado el 26 de abril 
de 1990, siendo entonces candidato presidencial por la Alianza Democrática M-19. Fuente fotográfica: «https://centrodeme-
moriahistorica.gov.co/tag/pizarro/» 
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La crónica en sí guarda un significado muy poten-
te en relación con la representación de una ciudad 
antropofágica. Así, la alusión a la obra de García 
Márquez es interesante, pues traza una evidente 
comparación entre dos mundos distantes y repre-
sentados por pulsiones opuestas: Eros (amor) y 
Tánatos (muerte). La imagen en general es desalen-
tadora, pero refleja una cruda situación: el mundo 
y sus demonios. Agonizar en medio de la locura es 
la sugerencia estipulada por El Eskimal. Ante el sen-
timiento de abandono y el vacío exasperante, no 
queda otra salida que la muerte lenta y dolorosa de 
la realidad colombiana. Entregados a sus callejuelas 
mortíferas, no queda otro camino que perecer bajo 
la locura de mundos invisibles. El cronista en este 
caso ha puesto el dedo sobre una herida siempre 
abierta: la criminalidad colombiana en todas sus 
facetas. —Deberíamos algún día asesinar a alguien 
para comprobar la tesis sobre la novela de crímenes 
colombiana: la ley en Colombia es básicamente la 
impunidad generalizada en todas sus facetas—. Un 
par de páginas más adelante encontramos un nuevo 
texto intitulado “El Eskimal en retrospectiva”, donde 
se desarrolla una posible autobiografía de este suje-
to con rasgos orientales: su infancia inverosímil, el 
territorio de Guatavita, la casa cural donde transcu-
rrieron sus años de infancia, las melodías del Glenn 
Miller y una reflexión sobre “palabras dulces” y 
“palabras saladas”, enseñadas por el padre Obelard. 
Sin embargo, lo que me resulta de mayor interés es 
que en dicha textualidad se puede leer entrelíneas 
una suerte de reflexión metaliteraria sobre la novela 
policiaca y el género negro, como influencia direc-
ta en su arte poética. Miremos con detalle esto que 
acabo de mencionar (cito in extenso):

La vida misma estaba dividida entre palabras dulces 
y saladas. Nunca fui a la escuela como los otros chicos 
de mi edad y le ayudaba como sacristán en las misas de 
las seis de la mañana y las seis de la tarde. Durante el día 
me encerraba en la biblioteca del padre a leer todo lo 
que encontraba a la mano, pero la mayoría de los libros 
estaba en latín, entonces el padre me conseguía novelitas 
de vaqueros y cómics que luego intercambiaba en la sas-
pelucantina del pueblo (aclaro: sastrería, peluquería, can-
tina y además puesto de revistas, todo en un mismo sitio: 
moda, putas y literatura barata, ¿qué más podía pedir?).

Tal vez la culpa fue del padre Obelard: si hubiera tenido 
una biblioteca de clásicos (tipo Verne, Salgari o Dumas), 
propias para un niño de mi edad, y no me hubiera dado 
de manera ingenua el paquete de libros viejos que le 
había obsequiado una viuda, donde se encontraban los 
cuentos completos de Poe, traducidos por Cortázar, y 
una colección de revistas viejas de género negro, no me 
habría ilusionado con lo siniestro.

Después fue demasiado tarde. El padre me dio una Biblia 
y la leí de manera desordenada, como si se tratara de un 
catálogo de muertes atroces; saltando de los Salmos a los 
Profetas Menores, al Apocalipsis... Rastreando historias 
sórdidas con la misma devoción que leía a Poe, descubrí 
crímenes y traiciones célebres entre hermanos, mujeres 
asesinadas por caprichos divinos o madres que velaban 
durante meses junto a los cuerpos putrefactos de sus 
hijos. En las noches me subía al campanario y veía desde 
allí las películas mexicanas de Blue Demon, El Santo y 
Mil Máscaras que proyectaban en el teatro, al lado de la 
iglesia. Cuando el padre Obelard ya no supo qué hacer 
conmigo, me envió a estudiar a Bogotá y así terminó 
por perderme. Después del bachillerato, entré a trabajar 
en la Imprenta Nacional, de donde fui despedido por 
robarme unos tipos con la ilusión de publicarme un libro 
de poemas que había llamado Cantos bíblicos. Después 
fui celador de una urbanización, librero, repartidor de 
periódicos por suscripción, hasta que fui recibido como 
corrector de textos, trabajando de noche en el semana-
rio Stampa. Allí conocí de cerca la obra de Ximénez y 
Felipe González Toledo, los más importantes reporteros 
de crónica roja del país. (Montt, 2005, pp. 48-49)

En este fragmento de “El Eskimal en retrospectiva” 
podemos observar tres grandes acontecimientos, 
como influencia directa en la producción narrati-
va negro-criminal de nuestro particular cronista. El 
primero hace referencia a su rememoración de los 
años de infancia y el recuerdo de la lectura de cier-
tas novelas de vaqueros. Esto en tanto es posible 
afirmar que este tipo de literatura fue una narrati-
va precursora de lo que luego se denominaría, en 
la primera mitad del siglo XX, en Estados Unidos: 
novela negra. Y es que la conquista violenta de 
territorios baldíos, la lucha bélica contra los indios 
americanos, la abnegación de los colonizadores y 
la fundación de nuevas ciudades, fueron temáticas 
que posibilitaron la  generación de toda una gama 
de personajes muy particulares, quienes luego fue-
ron llevados al llamado cine de vaqueros y en cuyos 
argumentos siempre estuvieron como protagonis-
tas la acción, la violencia, la intriga, el misterio y la 
valentía individual en constante lucha por el poder, 
la gloria y el dinero. ¿Acaso no tiene un tinte parti-
cular de género negro? Absolutamente, sí, pues “no 
pudo haber novela negra (de Hammett en adelante) 
sin la literatura romántica y de acción de los autores 
decimonónicos del llamado Far West. Entre ellos sin 
duda el más llamativo y vigente, y el que más pro-
funda huella parece haber dejado, fue Francis Bret 
Harte” (Giardinelli, 2013, p. 27) De esta manera, la 
literatura norteamericana finisecular cuya temática 
gira en torno a las aventuras del Oeste:

Contiene todos los elementos que, luego, determinarán 
las características peculiares del thriller, estilo narrativo 
que desde hace décadas fascina a millones de lectores 
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en todo el mundo, y que compite —en una especie de 
apasionante y sorda lucha— con los reiterativos y bas-
tantes previsibles misterios de cuarto cerrado cuyo para-
digma fue y sigue siendo la novelística de Agatha Christie 
(1890-1976).

En la literatura norteamericana del siglo XX es posible 
advertir dos propuestas determinantes: una desestima 
el romanticismo liviano; la otra adopta la brutalidad y la 
violencia cono formas realistas de expresión. (Giardinelli, 
2013, p. 26)

El segundo punto por tratar es la alusión a las reso-
nancias discursivas estimuladas por la lectura de 
los cuentos de Edgar Allan Poe hecha por Eskimal. 
En general, la crítica y teoría literaria especializada 
sobre el género negro y la novela policial argumen-
tan cómo este tipo de narrativa nace en el siglo 
XIX, siendo nuestro querido autor norteamericano 
su padre literario. Como narrador de historias de 
crímenes y detectives escribió tres relatos conside-
rados como pioneros del respectivo género: “Los 
asesinatos de la Calle Morgue” (1841), “El misterio 
de Marie Roget” (1842) y “La carta robada” (1844). 
Con el primero inauguró la tradición literaria de la 
ficción caracterizada por el famoso enigma del 
“cuarto cerrado”, donde se le provoca al lector la 
búsqueda de un misterio por resolver a partir del 
uso de procedimientos analíticos y deductivos 
(racionales). En ese cuento está toda la poética del 
llamado policial clásico, pero te dejaré esta explica-
ción para el capítulo siguiente, mi apreciado lector, 
donde se hace necesario puntualizarlo y compa-
rarlo con la novela de crímenes contemporánea en 
Colombia, retomando la propuesta teórica del pro-
fesor Gustavo Forero Quintero. 

Y, finalmente, el tercer aspecto tiene que ver con 
la rememoración de los diferentes trabajos ejecuta-
dos por El Eskimal, donde nos cuenta cómo llegó a 
ser corrector de textos, laborando en las horas de 
la noche para el semanario Stampa. Allí, nos dice, 
conoció muy de cerca la obra de José Joaquín 
Jiménez (Ximénez) y Felipe Gonzáles Toledo, quie-
nes junto a José Antonio Osorio Lizarazo fueron los 
tres más grandes e importantes reporteros de cró-
nica roja de Bogotá, en la primera mitad del siglo 
XX. Se podría decir, de manera muy general, que la 
influencia de estas tres vertientes narrativas confi-
guró la poética negro-criminal de nuestro cronista 
de rasgos orientales. De hecho, el autor nos pone 
sobre la mesa, en medio del artilugio literario lla-
mado El Eskimal y la Mariposa, una reflexión crítica 

sobre el desarrollo y evolución del género negro 
en Colombia, pues tal mezcolanza originó un tipo 
de narrativa particular cuyo tema es interés de esta 
reflexión: la novela de crímenes. Esta como una 
suerte de ornitorrinco de la prosa, donde converge 
la criminalidad y el oficio literario.

Pues bien, de la siguiente manera nuestro aprecia-
do Eskimal nos habla de sus inicios como escritor 
de crónica roja:

La Babel del crimen fue mi primera columna, en la que 
estrené el seudónimo de el Eskimal. Y lo que comenzó 
como un ejercicio de escritura sobre los más célebres 
asesinos de la humanidad, terminó convertido en un espa-
cio por donde desfilaron los criminales más alucinantes 
de la sociedad colombiana: desde sastres psicópatas y 
prostitutas asesinas hasta profesores suicidas... Siguiendo 
el ejemplo del maestro Ximénez, inventé un violador que 
aterrorizaba a las monjas y a las viudas del Cementerio 
Central. Tiempo después la realidad terminó imitando a 
la ficción…   (Montt, 2005, p. 50)

Como se mencionó, es el Eskimal quien, por medio 
de la escritura de sus crónicas rojas, deja entrever 
una toma de posición crítica y contestataria, frente a 
una realidad carcomida por la corrupción y la impu-
nidad generalizada como lo es la colombiana. El 
escritor es entonces un historiador haciendo notas 
al margen, a pie de página, a contrapelo. Poner 
ante los lectores el crimen como una de las bellas 
artes es una apuesta política. Es bien conocida la 
anécdota sobre el famosísimo “Rascamuelas”, aquel 
personaje bandido inventado por la imaginación de 
Ximénez. Un delincuente peligrosísimo azotando 
las calles y los bajos fondos bogotanos de la déca-
da del treinta del siglo pasado. Pues bien, cuentan 
los rumores que las autoridades policiales montaron 
todo un operativo para capturar a dicho criminal. 
Ante semejante suceso, todos se sorprendieron al 
ver que no se produjo semejante acontecimiento, 
sino cómo la ausencia brilló en todo su esplendor. 
José Joaquín Jiménez debió estar muerto de la risa, 
en alguna esquina distante, observando la captura 
de un personaje nacido en sus textos y que nunca 
existió. ¿Aún nos sorprendemos por el inconmensu-
rable poder de la ficción? ¿No te llama la atención 
este bello ejemplo sobre el lugar liminal que separa 
y une lo ficticio de lo real? A mí me encanta obser-
var cómo aparece un umbral en medio de las dos, 
posibilitando su hibridez y echando a un lado su 
oposición.
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Asimismo, al finalizar el fragmento de la crónica se 
nos increpa acerca de pensar la manera en que en 
la sociedad colombiana los hechos criminales, en 
ocasiones de una brutalidad digna de película, supe-
ran la ficción. El terror no aparece entonces en los 
libros de Poe, sino en las calles de Bogotá y a la vista 
de todos los transeúntes. Está justo ahí, durmiendo 
en nuestras casas y alimentándose de nosotros, de 
nuestro miedo. Solo mira por un momento, queri-
do lector, las noticias del periódico del día y verás 
cómo aparece en primera página un espeluznante 
anuncio amarillista, teñido de crónica roja como el 
siguiente ejemplo: “exnovio mandó a Estrella al cie-
lo”8. Aquí el autor resulta ser muy inteligente al jugar 
con la interrelación del campo semántico que une 
el nombre de la víctima (Estrella) y el firmamento, así 
como la alusión a la muerte donde en el imaginario 
cristiano al fallecer se emprende un viaje hacia el 
territorio de Dios, ubicado en el reino los cielos. Por 
consiguiente, aunque el sarcasmo resulta bastante 
fuerte, pone en evidencia lo siniestro en la figura de 
una mujer asesinada por su expareja. 

De igual manera, hacia el final de la novela, cuando 
Eskimal se encuentra en el velorio de su pequeña 
bebé, la bella Mariposa, aparece una escena que 
refuerza el postulado sobre la gran influencia de 
la obra de José Joaquín Jiménez en la producción 
narrativa de nuestro apreciado cronista de rasgos 
orientales quien, dicho sea de paso, es el autor 
de la novela que estamos leyendo: El Eskimal y la 
Mariposa. De esta manera, es más que evidente 
cómo las lecturas hechas por el narrador, que ya 
sabemos quién es, “contaminan” y producen esta 
novela de crímenes. Algo que pondríamos de la 
siguiente manera:  las resonancias discursivas de 
la crónica roja en la producción negrocriminal del 
Eskimal. Leamos a continuación esto que acabo de 
enunciar. 

Coyote tomó al azar una de las hojas y leyó a la luz de 
la vela: era una carta de despedida, dirigida a una mujer 
llamada Esperanza y hablaba de entregas inútiles, recri-
minaciones y palabras que el corazón jamás podría 
pronunciar.
Te amo, te perdí, me perdiste, nos perdimos.
No me distes otra opción, Esperanza.
Froyd
P.D: Por favor que nos entierren o cremen a los tres 
juntos […]

8	 Primera página del periódico Q´hubo fechado el miér-
coles 5 de julio de 2017. Ver: «https://www.las2orillas.co/
la-portada-del-qhubo-cali-se-burla-una-mujer-asesinada/»

- La carta sagrada
- La escribió mi maestro Ximénez y la escondió en el bol-
sillo de uno de los dos ocupantes de un taxi que cayó al 
abismo del Salto de Tequendama, por allá, a comienzos 
del 46. Ximénez cogió una neumonía y murió dos sema-
nas después. Tenía 30 años y su esposa esperaba un hijo 
al que nunca conoció. (Montt, 2005, p. 239)

Es interesante observar cómo a partir del fragmen-
to anterior, el narrador pone sobre la mesa algo 
relevante: el poder de la ficción en la escritura 
cultural. Así como Ximénez utilizó la magia del dis-
curso literario para hacer navegar en la realidad de 
los años treinta una creación literaria: una carta en 
los bolsillos de un suicida; el Eskimal, por su parte, 
aprovecha este mismo imperio hecho de palabras 
para poner en escena su respectiva versión sobre 
los magnicidios de Bernardo Jaramillo Ossa y Carlos 
Pizarro Leongómez, focalizándose en la vida de 
Coyote, un asesino a sueldo implicado en dichos 
homicidios. De esta manera,  las resonancias narra-
tivas de la obra de José Joaquín Jiménez en la 
producción escrita del “oriental” son más que evi-
dentes y cumplen una función particular: reflexionar 
sobre el quehacer de la novela negra en Colombia 
que aquí, bajo ciertos criterios teóricos, llamamos 
novela de crímenes, pues emerge como una suerte 
de contradiscurso en relación con las respectivas 
investigaciones, hechas por las instituciones perti-
nentes a los respectivos asesinatos que, dicho sea 
de paso, siguen aún hoy en total impunidad.

Para bien y para mal, los textos elaborados por 
Eskimal son un crudo reflejo de nuestra anómica 
sociedad, inundada por el manto tétrico del des-
potismo y la impunidad. Textualidades aterradoras 
sobre la espiral de violencia que invade a Bogotá. 
Escritura caníbal, abyecta. Antropofágica. Grafía 
escrita con sangre. Visceral. Veamos ahora otra cró-
nica, donde se ejemplifica a la perfección lo que 
acabo de enunciar. Esta lleva un título muy peculiar, 
a saber: La Universidad Nacional del Crimen.

En una sociedad vulgar como la nuestra, acostumbrada 
a tanta masacre cotidiana carente de imaginación, se ha 
perdido la exquisitez del criminal primario que mata con 
estilo y posee la delicadeza del artista. Deberían crearse 
universidades para homicidas donde se enseñen las téc-
nicas más elementales y sublimes para matar, como el 
envenenamiento, el uso adecuado de armas de fuego, 
la técnica Pecor (penetrar y cortar) de los puñales, sin 
descuidar la formación humanística en áreas que incluyan 
la historiografía del crimen, psicología y filosofía del mal, 
como también asesoría jurídica para salir rápido en caso 
de ser atrapado. De esta forma no abundaría tanto medio-
cre en el oficio que hace que la gente haya perdido el 
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interés natural por el antiguo arte de matar. (Montt, 2005, 
p. 51)

El Eskimal continúa con ese tono irónico y sar-
cástico relacionado con el crimen. Lo subvierte 
otorgándole un lastimero sentido de humor. Tal 
vez lo único que queda ante tanta violencia. ¿Qué 
escrito más loco es este? se preguntará quien se 
acerque al universo de esta novela ¿Cierto? Pues, 
ni tanto, estimado(a) lector(a). Si observamos 
con lupa, podemos notar que la relación entre La 
Universidad, tal vez la institución que representa en 
mayor grado el pensamiento racional moderno, y 
el crimen, la contracara del individuo y su fe en la 
razón (nada más antirracional que el asesinato) es 
muy fructífera, pues si algo requiere una prepara-
ción metódica e instrumental es el arte de matar. Un 
buen crimen, aquel que nunca se resuelve, tiene en 
sí mismo los más profundos y metódicos procedi-
mientos lógico-matemáticos. Contradictorio, ¿no es 
verdad? Aquí el Eskimal se está riendo de las precia-
das instituciones del Estado Social de Derecho en 
Colombia. Burlándose de su ineficiencia, propone 
que mejor sean ellos quienes se dediquen a pro-
mover lo que han combatido en vano y nunca han 
podido eliminar pues, todos lo sabemos, profesan 
de manera desvergonzada bajo la mesa: la tras-
gresión de toda norma. Si nos pidieran un ejemplo 
sobre el significado del término anomia, la mejor 
respuesta posible sería: Colombia, ¿o no? ¿Tú qué 
pensarías? ¿Estarías de acuerdo? De igual manera, 
y continuando con esta idea algo macabra, asomé-
monos aún más a las palabras de nuestro querido 
cronista:

¿Qué hacer para enseñar a matar sin premuras, ni impro-
visaciones odiosas y recurrentes? ¿Qué hacer para 
entender que el cuerpo y la piel pueden ser explotados 
por manos creativas que renuncian al lugar común de 
la violencia? ¿Cómo recuperar la dignidad perdida en 
los oscuros años de nuestra historia? Yo propongo una 
carrera que acabe por fin con nuestro analfabetismo para 
matar. Diez semestres donde pensamiento y acción cons-
truyan una nueva cultura del crimen; donde el proyecto 
académico sea teórico-práctico y se rechacen reflexio-
nes estéticas que no sean aplicables a la realidad. Una 
carrera interdisciplinaria que resulte útil para estudiosos, 
investigadores o, simplemente, interesados en avanzar 
en el conocimiento de las diversas disciplinas que consti-
tuyen el noble arte de matar. (Montt, 2005, pp. 50-51) 

De esta manera, y en relación con esa imagen pro-
puesta por Eskimal, emerge la representación de la 
ciudad como una urbe en eterna crisis: laberinto sin 
salida y totalmente podrido. Esta hipérbole sobre 

la “cultura del crimen” parece surrealista, pero si 
nos asomamos al diario vivir de nuestra sociedad, 
nos podemos dar cuenta de que no es del todo 
exagerada. Por el contrario, vivimos inmersos en 
esa vorágine de la violencia, solo que está tan natu-
ralizada en nuestras prácticas culturales que pasa 
desapercibida. Asimismo, estamos ante una narrati-
va bastante violenta y el aspecto policíaco clásico 
(crimen-detective-investigación-resolución) pasa 
a un segundo lugar, para dar espacio a la evalua-
ción crítica de las “sociedades modernas”, como 
la colombiana, donde más allá de hallar al culpable 
y restablecer el orden normativo, acontece de lle-
no una espiral criminal sin precedentes. Por ende, 
uno de los temas dominantes, como se hace explí-
cito en La Universidad Nacional del Crimen, es la 
extrema violencia que recorre las calles bogotanas, 
en una especie de guerra civil no declarada y sin 
bandos claros. También vale la pena destacar que 
una característica que confiere mayor verosimili-
tud a El Eskimal y la Mariposa es el uso consciente 
del lenguaje cercano a la oralidad y las técnicas 
narrativas en la configuración del mundo narrado, 
pues aparecen diálogos intercalados en toda la 
obra, generando un efecto polifónico: para cada 
tipo social existe un lenguaje distinto: el asesino, el 
asaltante, el policía, el sicario, etc., tiene su propio 
código oral, un estilo particular en medio de una 
multiplicidad lingüística evidente.

El narrador recurrente durante toda la obra, por otro 
lado, es omnisciente. Conoce absolutamente todo 
lo que está contando y con el más mínimo detalle, 
brindándole al lector una imagen narrativa mucho 
más completa, lo que resulta siendo espectacular. 
Nos hace partícipe de su mirada y es a través de ella 
que conocemos ese mundo del hampa. Además, 
vale la pena destacar la construcción narrativa en 
el desarrollo psicológico de los personajes. En el 
caso de Coyote, por ejemplo, se observa un com-
plejo desarrollo narrativo de su psiquis, donde se 
puede observar la ambigüedad y la contradicción. 
Su personalidad puede pasar, de un momento a 
otro, de ciertas actitudes injustificadamente crueles 
e inexplicables a unas extremadamente sensibles 
y emotivas. Esto es, en definitiva, un retrato verosí-
mil de la condición humana que nos habita como 
un constante choque de emociones e intersubjeti-
vidades. Resultaría un poco inhumano e inverosímil 
representar personajes totalmente buenos o malos, 
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por lo cual ciertos matices de la consciencia son tra-
tados narrativamente en la obra y eso le brinda un 
gran acierto literario. 

Asimismo, la novela de Montt surge en medio de la 
crisis sociopolítica colombiana, generadora de un 
estilo de delincuencia particular, especialmente a 
partir de la violencia política producto del narco-
tráfico, como resultan siendo los atentados contra 
ciertas figuras políticas de izquierda: Rodrigo Lara 
Bonilla, Luis Carlos Galán Sarmiento, Bernardo 
Jaramillo Ossa y Carlos Pizarro Leongómez. Durante 
la década de los ochenta, con el auge del tráfico 
de estupefacientes, se consolidó una forma particu-
lar de implementar el terrorismo institucionalizada 
en todos los campos sociales colombianos, como 
se manifiesta en el fenómeno del sicariato, el des-
plazamiento forzado promovido por los grupos 
armados ilegales y los desmanes de los aparatos 
de inteligencia, como de seguridad nacional con-
tra la población civil al cuando se prevén posibles 
amenazas.  Siendo lo anterior, el contexto nacional 
que da cabida a la formulación de diferentes pro-
puestas estéticas, como esta novela de crímenes, 
cuya intención es interpretar con una sensibilidad 
especial esta realidad anómica y fragmentada, pues 
al hacerlo propone la inserción de la literatura en el 
discurso de la Historia, cuestionándola con ahínco 
al hacer evidente el interés por ficcionalizar esas 
intrahistorias constitutivas de esa gran red social 
llamada cultura. El narrador realiza una apología a 
esos otros relatos subalternos a través de la voz de 
don Luis, uno de los personajes de la novela:

-Es una lástima que nadie hable del hombre que martilló 
en las muñecas de Jesús. ¿Fue el mismo que hundió la 
lanza en su costado para provocar el suspiro final? ¿Tuvo 
mujer, descendencia? Era una lástima que no se cono-
ciera la historia de ese hombre, capaz de ejecutar la sen-
tencia de muerte dictada por Dios sobre su propio hijo.
-Yo le llamaría, con humildad, “el artista de la crucifixión”. 
(Montt, 2005, p. 233)

¡Es una lástima que no se conozca la historia de ese 
hombre que martilló las muñecas de Jesús, nos dice 
don Luis! Y sí, tiene toda la razón. Yo también pien-
so que es algo lamentable no tener acceso a ese 
relato. Es absolutamente atroz no poder conocer 
la vida de esa persona sobre quien posa semejante 
acto profano: clavar las muñecas a la cruz y hundir 
la lanza en el vientre de El Salvador para provocar 
el suspiro final. Aquí está en efecto operando un 
sujeto cultural intrahistórico, en tanto existe una 

preocupación por entrar en esos silencios legitima-
dos y naturalizados por el discurso historiográfico. 
No en vano lo que leemos es la ficcionalización de 
Coyote, el agente del Estado colombiano y sicario 
contratado para asesinar a los ejecutores de los res-
pectivos candidatos presidenciales. Es su vida, la de 
un homicida, finalmente la que leemos en El Eskimal 
y la Mariposa. Aquel expolicía contratado para dis-
parar e insertar “la lanza” de metal en los cráneos 
de aquellos jóvenes primos y asesinos presidencia-
les, cual Longino de Cesárea hundiéndole aquella 
punta afilada al costado del abdomen de Cristo: dar 
muerte para producir la salvación. Podríamos decir 
que los “villanos” también merecen su propia histo-
ria como es este caso, o el de Campo Elías Delgado, 
mencionado párrafos atrás. La novela en mención 
entonces cumple la función de reflexionar acerca 
de la preocupación por narrar esas otras historias 
edificadas en paralelo a los relatos hegemónicos, 
como el de la Historia Oficial. La literatura, por lo 
tanto, se da el permiso de navegar esas aguas pro-
fundas y remecerlas a través de las palabras.

Por otro lado, pero en complemento con las ideas 
expuestas hasta este momento, podemos observar 
cómo hacia el final de la novela, en el capítulo tres, 
aparece una interesante reflexión sobre esa inter-
conexión liminal entre la realidad y la ficción:

Con su voz ahogada en largas pausas, Coyote le habló de 
la teoría de Pequeño Larús sobre la ciudad-libro; aquella 
ciudad escrita y leída por las fantasías de sus habitantes. 
En lugar de calles y ladrillos, Larús la veía como un libro 
que se escribía a diario, un libro cuyas historias crecían y 
se multiplicaban en la memoria de los transeúntes. Larús 
se consideraba un lector un lector más de la ciudad-libro, 
sólo que con la prodigiosa capacidad de almacenarlas, 
clasificarlas y darles un orden secuencial de causa efecto.
- Me dije entonces: ¿qué tal si me convierto en una pala-
bra de ese libro? […]
-Renuncié a ser mancha, a ser palabra y me convertí en 
un espacio en blanco. ¿Entiendes? […]
-Leemos las machas de tinta y no los espacios en blanco 
que hay entre ellas. Sin esos espacios las palabras se 
amontonan y no entenderíamos lo que leemos. En eso 
me convertí, en un espacio de la ciudad-libro de mi 
amigo. (Montt, 2005, pp. 248-249)

Esta preciosa metáfora acerca de la ciudad-libro 
define de manera clara las ideas expuestas con 
anterioridad -y durante todo este documento-, acer-
ca de la literatura como el umbral predilecto donde 
la ficción y la realidad encuentran un territorio para 
cohabitar. De manera evidente, el trabajo de leer y 
escribir la cotidianidad es, aunque parezca increí-
ble, una acción que hacemos los seres humanos 
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todos los días y, en ese sentido, creamos una pági-
na al final de la jornada. A lo que me refiero es que 
efectivamente existimos en esa urbe hecha de pala-
bras. Desde que nacemos construimos, a partir de 
nuestra subjetividad, nuestro propio mundo. Con 
ello más allá de ser una reflexión literaria, nuestro 
apreciado personaje expone una valiosa premi-
sa: somos autores y narradores de nuestra propia 
obra narrativa intitulada Vida. Así, pues, ese libro 
abierto ante nosotros se reescribe con el paso del 
tiempo y, como lo menciona Coyote, posee espa-
cios en blanco a la espera de ser llenados. Dichas 
zonas vacías posibilitan el ejercicio de la escritura 
intrahistórica, ya que también existe un Gran Libro 
llamado Historia, donde aparecen grietas e infini-
dad de ramificaciones que deben ser completadas 
con los relatos de quienes fueron imposibilitados a 
ser palabras y se convirtieron en espacios en blan-
co. Sin ellos, resulta más que evidente, no existiría 
el discurso historiográfico. Estamos, de esta mane-
ra, inmersos en una especie de biblioteca de Babel, 
como la descrita por Borges. 

Finalmente, recordemos que, como ya lo había men-
cionado en algunas oportunidades sobre la novela 
de Montt, El Eskimal y la mariposa termina siendo 
el proyecto literario del Eskimal. Lo que leemos en 
última instancia es una representación (autor), de 
la representación (narrador), de la representación 
(personaje principal), de la representación (lec-
tor)... En este último eslabón se podría hablar de una 
cadena ad infinitum, pues traspolando la metáfora 
de Heráclito a mis intereses, me permito afirmar 
que nunca leemos dos veces el mismo libro, por lo 
cual hay miles de lecturas en tanto existen millares 
de lectores. Este juego metaliterario aparece para 
reforzar el carácter verosímil del relato. Rozando 
las fronteras del testimonio, esta estrategia narrati-
va potencia el discurso intrahistórico de la obra, en 
tanto deja en claro un particular mecanismo litera-
rio: la lectura de una novela donde se nos presenta 
un personaje que, efectivamente, es el autor de la 
ficción que reposa en nuestras manos. Es clara la 
propuesta sobre esa lectura de los espacios en 
blanco que dan orden y cadencia a las palabras, así 
como sucede en el arte sonoro, donde sin el silen-
cio no es posible la música. Penetrar esos vacíos 
históricos resulta siendo una apuesta literaria de pri-
mer orden. Aquí la ciudad-libro expone sus entrañas 
en todo su esplendor y nos permite adentrarnos en 

su interior antropofágico, donde el Eskimal hunde 
su mirada para re-escribirla. Miremos, pues, el epí-
logo del libro donde se hace evidente el trabajo 
poético del Eskimal:

El Eskimal intentó mirar en lo más profundo de Coyote, 
pero terminó hallándose a sí mismo. Aquella historia 
sobrevivió a los asedios del olvido, a la inútil sensación de 
duda y a sus pesadillas. Comenzó a escribirla en primera 
persona, pero a medida que profundizaba en Coyote 
parecía alejarse de él y entrar en las profundidades de su 
propio inconsciente.

Inició en relato muchas veces y cada uno era diferente, a 
pesar de que las situaciones esenciales eran siempre las 
mismas: el hallazgo del cadáver de la madre de Jerry y 
de su propio cuerpo agonizante en el apartamento de El 
Colonial, su misteriosa recuperación y la cacería de Jerry 
y su banda.

Acudió a viejos trucos narrativos para crear la trama y 
enlazar detalles que consideraba significativos para la 
estructura global, pero a medida que avanzaba se encon-
traba ante coincidencias difíciles de interpretar o ante 
sucesos sobre los cuales se sentía obligado moralmente 
a hablar, desde su propia participación en la historia o 
desde su propia visión de mundo. (Montt, 2005, p. 267)

Tenemos ante nuestros ojos, como acabas de leer, 
la reflexión de un narrador omnisciente sobre nues-
tro apreciado Eskimal y su trabajo como escritor. 
Somos testigos entonces de su proceso creativo. 
Efectivamente, la historia plasmada en El Eskimal y 
la Mariposa sobrevivió a los asedios del olvido para 
terminar habitando el mundo de la ficción: territorio 
inconmensurable del poder mágico del lenguaje. 
De esta manera, se nos deja claro que el artilugio 
literario creado por aquel personaje de rasgos 
orientales es el mismo que estamos leyendo. Aquí se 
nos cuenta cómo en su quehacer artístico tuvo que 
realizar varios cambios narrativos, como por ejem-
plo el tipo de narrador utilizado y su focalización: 
pasar de uno homodiegético (narrador-personaje) 
a otro omnisciente con focalización cero: 

Comprendió entonces que no era la historia de Coyote la 
que quería contar, sino el relato de una bala que después 
fue olvido, después oxígeno, después palabra conver-
sada, después insomnio y finalmente novela. Lo supo esa 
misma noche, cuando escribió en su libreta de apuntes 
con letra temblorosa:

La bala fue disparada la noche del lunes 30 de abril de 
1984. Mató al entonces ministro de Justicia, Rodrigo Lara 
Bonilla y minutos después, tras un breve intercambio de 
disparos, de saltar algunas aceras, avanzar en contravía 
y pasarse varios semáforos en rojo, destrozó también la 
cabeza del sicario que había disparado contra el ministro.

La bala se ocultó en la penumbra durante cinco años y 
reapareció el viernes 18 de agosto de 1989, a las 8 y 45 
de la noche en la plaza de Soacha. Disfrazada de nueve 
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milímetros, mordió el borde de un chaleco antibalas y 
destrozó seis centímetros de la aorta abdominal de Luis 
Carlos Galán Sarmiento. Siete meses después, el jueves 
22 de marzo de 1990, alcanzó a Bernardo Jaramillo Ossa 
en el aeropuerto Eldorado.

La bala parecía girar en una espiral arbitraria e imprede-
cible, para perderse en distracciones y detalles poco 
significativos con un propósito final que seguía siendo un 
misterio. Sin embargo, nadie podría saberlo aún, la bala 
sólo había aplazado su último encuentro… Aún faltaba la 
más feroz y terrible de sus arremetidas. (Montt, 2005, p. 
268)

Dicho relato de una bala que primero fue olvido 
para convertirse luego en novela es precisamen-
te la construcción narrativa intitulada El Eskimal y 
la Mariposa. Lejos de ser una ficción escrita bajo 
los dominios del llamado género policial clásico, 
donde hay un crimen y una investigación metó-
dica detectivesca, cuyo resultado es su efectiva 

resolución y sanción por parte del aparato normati-
vo del Estado; esta obra busca ahondar en la espiral 
de violencia que ha afectado a Colombia desde 
hace varias décadas, penetrando en los subsuelos 
de una Bogotá corroída por las fuerzas invisibles, 
pero existentes, de toda una maquinaria criminal 
amparada por el narcotráfico. Leemos de esta 
manera en la libreta de apuntes de Eskimal un inte-
resante borrador, donde aparece un pequeño 
esbozo de un argumento literario para una novela 
futura. Sabemos, un párrafo después, cómo dicha 
anotación termina en la cesta de la basura al ser una 
historia poco convincente y cargada de denuncia 
social. Aquella bala disparada la noche del lunes 
30 de abril de 1984 y que mató al entonces minis-
tro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, sigue girando 
sobre su propio eje y exterminando todo a su 
paso. El disparo continúa rodando en esa espiral 

Imagen 5. Rodrigo Lara Bonilla (Neiva, 11 de agosto de 1946 - Bogotá, 30 de abril de 1984) fue un polí-
tico, diplomático y abogado colombiano, exmiembro del Partido Liberal Colombiano, del Movimiento 
Revolucionario Liberal y cofundador del Nuevo Liberalismo. Fue asesinado por sicarios bajo las órde-
nes de Pablo Emilio Escobar Gaviria, el 30 de abril de 1984, cuando se dirigía a su casa en la ciudad 
de Bogotá. Su muerte representó el inicio de una guerra sin cuartel entre el Estado colombiano y los 
grupos de narcotraficantes. Fuente fotográfica: periódico El Mundo. «https://cerosetenta.uniandes.edu.co/
alberto-donadio-el-exhumador-de-lara-bonilla/»  
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arbitraria e impredecible del crimen, siendo todavía 
un misterio no resuelto en busca de esa fatal, feroz 
y terrible última arremetida. ¿No es acaso una increí-
ble reflexión sobre la criminalidad y todo el sistema 
subyacente que la sostiene (narcotráfico, sicariato, 
guerrilla, paramilitarismo, corrupción y el conflicto 
sociopolítico interno)?

Teniendo en cuenta lo anterior, no se trata ya de 
atrapar al criminal, pues en el contexto colombiano 
resulta siendo un poco fantasiosa esa idea donde 
hay justicia restaurativa y sancionatoria por parte 
de las instituciones estatales respectivas, sino de 
comprender ese acto criminal como una pequeña 
parte de una gran red delictiva, donde se devela 
un gigantesco imperio de la criminalidad, en el cual 
posiblemente los verdaderos responsables nunca 
sean juzgados y así reine la impunidad en todo su 

esplendor.  Así, el interés primordial de esta nove-
la no radica en resolver un crimen particular y con 
ello reestablecer el orden. Por el contrario, se bus-
ca exponer y esclarecer la compleja maquinaria 
criminal donde nos encontramos insertados, pues 
aquella bala disparada por un arma anónima hace 
más de tres décadas aún no ha encontrado su víc-
tima final y continúa penetrando las vísceras de un 
país ensangrentado por años de violencia, un des-
potismo generalizado y la naturalización de una 
corrupción extrema.

Asimismo, en la última página de la novela y volvien-
do al epílogo, se hace explícita la narración de la 
escena inicial, donde aparece Coyote ingresando 
al edificio El Colonial con el fin de investigar el ase-
sinato de una anciana. Crimen que resulta siendo 
el eslabón de todo un sistema criminal amparado, 

Imagen 6. Luis Carlos Galán Sarmiento (Bucaramanga, 29 de septiembre de 1943 - Soacha, 18 de agosto de 
1989) fue un abogado, economista, periodista y político colombiano. Fue un candidato a la presidencia de 
Colombia en 1982 y 1986 por el Nuevo Liberalismo (movimiento fundado por él mismo como derivación del 
Partido Liberal), y en 1989 por el Partido Liberal Colombiano, para las elecciones de 1990. Fue asesinado 
durante un evento de su última campaña presidencial, el 18 de agosto de 1989, por sicarios bajo las órde-
nes del Cartel de Medellín. Fuente:_ foto de Carlos Alberto Eslava. «https://www.radionacional.co/cultura/
historia-colombiana/luis-carlos-galan-trayectoria-politica-asesinato-investigacion» 
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paradójicamente, por el mismo Estado que dice 
combatirlo.  Los demás acontecimientos ya sabe-
mos cómo se desarrollan, luego de leer El Eskimal 
y la Mariposa, donde aparece insertada la pluma 
de Eskimal como un sentido homenaje literario a su 
pequeña hija Mariposa, fallecida luego de nacer. De 
igual manera, la obra es una apuesta ficcional por 
rellenar algunos espacios en blanco de la historia, al 
proponer caminos posibles sobre algunos interro-
gantes que aún siguen sin ser resueltos: ¿Quiénes 
dieron la orden? ¿Qué mano invisible está detrás de 
los magnicidios? Navegando entre la realidad y la 
ficción, Montt se aventura a reescribir el discurso 
histórico elaborado sobre los magnicidios desde el 
territorio literario. No sobra decir que desde el 2009 
los tres homicidios fueron declarados crímenes de 
lesa humanidad con el fin de evitar su respectiva 
prescripción. 

La “hipótesis literaria” observable en la novela 
plantea que hubo una misma cabeza detrás de los 
tres asesinatos, pues el modus operandi fue prác-
ticamente el mismo y porque además existen -en 
la realidad y en la ficción- unos vínculos muy inte-
resantes y que en la novela se articulan en la figura 
de Coyote —investigador, criminal y víctima—: 1) 
los jóvenes sicarios que ultimaron a Carlos Pizarro 
y Bernardo Jaramillo Ossa eran primos-hermanos. 
2) Los respectivos asesinos fueron dados de baja 
al instante, lo que en nada ayudo a las investiga-
ciones policiales. 3) Existieron fallos de seguridad 
en el servicio de escoltas brindado por el DAS 
(Departamento Administrativo de Seguridad, 
quien era el encargado de realizar la Inteligencia y 
Contrainteligencia en Colombia). 

La figura de Coyote, además de Eskimal, es central 
en la novela, pues es uno de los agentes activos del 
DAS que llega a El Colonial con el fin de hacer el res-
pectivo levantamiento del cadáver de aquella mujer 
asesinada e incrustada en la mesa de cristal. Estando 
allí, descubre que el cadáver corresponde a la tía 
del asesino de Bernardo Jaramillo Ossa: magnicidio 
en el que también estuvo involucrado, siendo parte 
de uno de los escoltas del candidato presidencial. 
Asimismo, también nos enteramos de que participó 
en el atentando contra Luis Carlos Galán, en Soacha; 
así como su intervención activa un mes después 
en el homicidio de Carlos Pizarro Leongómez, en 
medio del avión que lo transportaba de Bogotá a 

Barranquilla. Entendemos, luego de leer El Eskimal y 
la Mariposa, su respectiva función: silenciar el último 
engranaje de la gran maquinaria delictiva, al dar de 
baja a los respectivos sicarios, luego de cometidos 
los respectivos crímenes. Sin sobrevivientes no hay 
lugar a testimonios y menos a una posible justicia 
reparativa y/o sancionatoria. Impunidad total en su 
máximo esplendor. Estamos, sin lugar a duda, frente 
a un desalmado mercenario pagado por el Estado 
colombiano.

Lo que más llama mi atención en este artilugio 
literario escrito por Montt es que absolutamente 
todo lo que conocemos está determinado por la 
visión de Eskimal. Él es quien escribe, finalmente, la 
ficción que leemos. Estamos co-habitando ese mun-
do muerto, aquellos murmullos de la ensoñación 
hechos novela. La construcción de su representa-
ción de la realidad acontece frente a nuestros ojos, 
bajo palabras lóbregas ardiendo en llamas. Nuestro 
apreciado escritor de crónicas rojas vacía, como un 
torbellino de sangre, su padecimiento por la muerte 
de su pequeña hija, Mariposa. Es su propia memoria 
sentida la que se devela en este mar de tinta llama-
do El Eskimal y la Mariposa, al emerger como una 
pequeña grieta de su alma recién descubierta…

Entonces lo descubrió con horror. Descubrió que cada 
palabra, cada intersticio y espacio en blanco entre ellas 
eran una secreta evocación, un secreto homenaje a la 
Mariposa, a ese ser que no alcanzó a tener un nombre y ni 
siquiera llegó a convertirse en recuerdo, sólo una sensa-
ción en el vientre, un calor que aún no le quemaba. 

Lo descubrió cuando vio a Coyote la mañana del 25 
de marzo de 1990, caminando por las calles del barrio 
El Polo, con las manos metidas en su chaqueta gastada 
de cuero; lo vio detenerse en la entrada del edificio El 
Colonial, presionar el botón que decía “Portería” y darse 
vuelta para contemplar con aire distraído la camioneta de 
Medicina Legal estacionada al frente; y le vio sacar una 
menta de leche mientras se sacudía las gotas de llovizna 
de su chaqueta. (Montt, 2005, p. 269)

Esta imagen condensada en el párrafo final es la mis-
ma que abre la historia de El Eskimal y la Mariposa. 
Tal vez sea una metáfora siniestra de nuestra rea-
lidad permeada por una extrema violencia de 
carácter cíclico: nacer, crecer, reproducirse, matar 
y morir. Cerrar el libro con la misma escena con la 
que comienza es una estrategia muy interesante 
usada por el narrador, Eskimal, pues sugiere una 
suerte de “efecto de verdad” en relación con lo 
narrado. Emparentado con el relato testimonial, 
esta técnica literaria brinda una potente sensación 
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de verosimilitud histórica, creando en el lector 
muchos interrogantes frente a lo acontecido ese 
25 de marzo de 1990 en el edificio El Colonial. La 
inmersión de un sujeto cultural intrahistórico es 
evidente al mezclarse en aquella telaraña historio-
gráfica, bajo la representación de la vida de Coyote. 
Finalmente, la Literatura y la Historia tienen algo en 
común: la narración como estrategia discursiva. Así, 
pues, mediante el camino de la ficción aparece una 
posibilidad (dentro de muchas otras) de reescribir 
el pasado y darle nuevos sentidos interpretativos. 
Justo el trabajo literario propuesto por el narrador 
de rasgos asiáticos, encontrado en aquella edifi-
cación a punto de morir y que aquí, esta suerte de 
crítico literario llamado Érick, intenta exponer.

De esta manera, y como se evidenció en este apar-
tado, en El Eskimal y la Mariposa, de Nahum Montt, 
es posible observar la incorporación de formas dis-
cursivas emparentadas con la intimidad (escrituras 
de sí) como tecnologías del yo en la construcción 
narrativa de un sujeto cultural intrahistórico que 
se cuela en las rendijas de la historia, a través de 
las fisuras provocadas por la literatura. Estas son, 
en definitiva, ficcionalizaciones hechas desde los 
márgenes y tras las celosías: contrahistóricas. Por 
ende, una sociedad anómica como la colombiana 
es representada a partir de una escritura fragmen-
tada y vinculada con escrituras que hacen alusión al 
discurso historiográfico y al ejercicio de la memo-
ria9: el diario, la carta, la crónica, la metahistoria y la 
metaliteratura como una toma de posición de los 
respectivos escritores en relación con la ejecución 
de una plena conciencia de la historia.

9	 El acontecimiento o el momento cobra entonces una 
vigencia asociada a emociones y afectos, que impulsan una 
búsqueda de sentido. El acontecimiento rememorado o 
<memorable> será expresado en una forma narrativa, convir-
tiéndose en la manera en que el sujeto construye un sentido 
del pasado, una memoria que se expresa en un relato comu-
nicable, con un mínimo de coherencia. (Jelín, Los trabajos de 
la memoria, 2002, p. 27) Este sería lo que Jelín denominaría 
“memoria narrativa” y “Dentro de ellas, están las que pueden 
encontrar o construir los sentidos del pasado” (Jelín, 2002, p. 
28)
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