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SEPARATA ESPECIAL

Experiencia, infancia y cultura

Humberto Quiceno Castrillén'

La infancia es el arte de lo irrealizable.

F. Pessoa

Este titulo plantea una relacién entre tres términos:
la infancia, la cultura y la experiencia. Relacion
quiere decir que nunca hay que olvidar que estos
términos, siempre van juntos y que la cultura es
tal vez el elemento decisivo en esta relacién. Por
cultura entendemos el pensamiento que tiene una
sociedad sobre los nifos y sus instituciones. Por in-
fancia, una experiencia histérica y vivencial; y por
experiencia, el limite de la observacion y el ingreso
a otra cosa. En este texto vamos a diferenciar dos
pensamientos sobre la infancia y los nifios, el clasi-
co y el contemporaneo. El clasico cubre el periodo
de los siglos XVII y XVIII 'y el contemporaneo los
siglos XIX y XX.

La tesis que quiero defender es que el pensa-
miento clasico construyé la idea de infancia, di-
rigiéndose al hacer, al cuerpo y a los actos de los
nifos. Con esta forma de pensar la infancia se cons-
truyeron las primeras instituciones que conocemos
sobre los ninos, que fueron, antes que todo, centros
de asistencia, crianza y de educacién, institucio-
nes de prohibicion y control de sus vidas. El pen-
samiento contemporaneo mantuvo la vision de la
infancia extraida del cuerpo y del trabajo del nifio,
como se ve en el Jardin infantil de Froebel, de 1837,
en la Casa dei bambini di Montessori de 1907 y la
creacion del sistema preescolar, de comienzos del
siglo XX. La obra que marcé una ruptura con esta

vision de la infancia que se construye desde el nifio
y desde lo que hace fue la de Lewis Carroll y sus
libros alrededor de Alicia. Para Carroll, el lugar de
la infancia no era un jardin, la objetividad no era
el trabajo y el objeto no era el cuerpo; para él, la
infancia no tenia lugar o era un lugar sin limites, no
tenfa tiempo o era un tiempo infinito, la infancia
es lenguaje, un lenguaje sin cosas y un lenguaje
sin gramatica. El lenguaje, como la infancia, es un
juego que funciona como un pensamiento, o un
pensamiento que juega. Para Carroll, la infancia es
lenguaje, no habla, no significa, no designa. Es un
lenguaje en donde se representa lo que hacen los
nifos y no al revés, como es la vision general: la
infancia como produccion de ver jugar y trabajar
al nifo.

Esto nos lleva entonces a establecer diferencias
entre la infancia y la nifiez, las instituciones de ni-
fios, los ninos y la infancia, asi como la primera
infancia. Establecer estas diferencias es importante
para saber que ciertos sentidos (voces) de la infan-
cia en lugar de llevar a que los nifios sean pensados
con autonomia y libertad, son Ilevados a ciertos
estados de sumision. El observar el comportamien-
to de los nifos, sus conductas y el sentido de sus
actos, hizo posible que surgieran los primeros sen-
tidos de la infancia. Sentidos de gobierno y conduc-
cién que fueron los que marcaron las ideas cldsicas
de educacion de los nifos. Cuando el hacer se se-
paré del ser, cuando la infancia fue primero que el
nifo, fue posible pensarlos en libertad y pensar su
potencia vital.

' HUMBERTO QUICENO. Doctor en Filosoffa y Ciencias de la Educacién de la Universidad de Barcelona. Licenciado en Educacién de la Uni-
versidad de Antioquia. Profesor de la Universidad del Valle, profesor del Doctorado Interinstitucional en Educacién de la Universidad del Valle,
Universidad Distrital Francisco José de Caldas y Universidad Pedagégica Nacional. Miembro fundador del Grupo de Historia de las Practicas
Pedagdgicas. Actualmente es el director del Observatorio en Infancia y Primera Infancia.
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Infancia y nifiez

Es importante separar la infancia del nifio, asi como
lo es el poder separarnos nosotros mismos de lo
que son los nifos y distinguir lo que es la infancia
y lo que es un estado de nino, que no es o mismo.
La infancia es un pensamiento y el estado de nifio
es una condicién de existencia. La existencia se
reconoce y la infancia se piensa, la existencia se
educa y el pensamiento se piensa. Esto quiere decir
que la infancia es aquello que nos lleva a pensar el
nifio y no a conducirlo. Muchos sentidos de infan-
cia en lugar de pensar el nifio, son una excusa que
obra como un poder sobre ellos, una conduccion.
La infancia como pensamiento lleva a la libertad y
no al poder.

El nifo es una cosa, un ente, un hecho empi-
rico; es el que vive en la casa, en la Iglesia, en el
hogar, en el jardin o en la escuela. La infancia no
es cosa, es lenguaje, es un discurso, una manera de
representar, lo que de hecho es una cosa real. Esta
representacion de los nifios como realidad, como
cosas y como lenguaje, estos distintos discursos so-
bre la infancia y sobre los nifios han pasado por
mdltiples relaciones, formas, procesos, movimien-
tos y conceptualizaciones. Entre lo que se ha pen-
sado de los nifos, concebido o imaginado y los
ninos empiricos debemos ver un problema histéri-
co y conceptual que nos debe indicar que en lugar
de una adecuacion entre la infancia y los nifios lo
que existe es una no relacion, un desajuste que se
manifiestan en problemas que tienen la forma de
reformas y estrategias de solucién. Una cosa es la
forma como se ha intentado representar los nifos,
ya sea en instituciones, en discursos, en politicas
o estrategias estatales y otra como se ha pensado
la infancia desde la literatura, el arte o la ciencia.
No hay que ver una Unica representacién de los
nifnos desde la infancia, de hecho, histéricamente
hay muchas representaciones de lo que son, de lo
que hacen, de los quieren ser y hay muchas institu-
ciones de nifios y no una sola, como el jardin o el
parvulario, por ejemplo.

Para definir la infancia no podemos partir de lo
que nosotros creemos saber sobre ella. No es desde
nuestra experiencia como nos podemos acercar y
comprenderla. La infancia es una representacién
objetiva, esta en el mundo, en la cultura, en los

discursos que han existido sobre los nifos, su mun-
do y sus vidas. La infancia es primero que todo una
representacion histérica; en segundo lugar, esta en
varios discursos; y, en tercer lugar, no designa una
sola cosa. Como se ve, esta representacién ha cam-
biado y tiene muchos sentidos, no solo porque se
ubica en diferentes épocas, sino también porque se
ha hablado de ella desde muchos lenguajes, desde
la ley, la ciencia, el arte, la literatura y son muchos
los sujetos que han hablado de ella, desde curas,
monjas, jueces, pedagogos, educadores hasta cien-
tificos, fil6sofos y artistas.

Para acercarnos a la infancia habria que hacerlo
desde que apareci6 la palabra infancia (Rousseau,
1995, p. 89)'. Si analizamos la palabra, vemos que
ha pasado por muchos sentidos, discursos, formas y
expresiones. Una primera aproximacion de la pala-
bra podemos ubicarla muy tardiamente en los siglos
XV y XVI, no como infancia en general para todos
los nifos, sino para designar un solo nifo, el hijo
del rey, el infans o sea el que no habla en publico y
necesita que hablen por él. El primer sentido general
de la infancia aparecié cuando se refiri6 al periodo
en que un nifio permanece en casa al cuidado de la
madre o nodriza. Un tercer sentido es el que apare-
ce designando no a alguien, sino una incapacidad
o un periodo de la vida inicial y corto, un estado
natural del ser, una fuerza fisica oculta y visible a la
vez. Una especie de instinto, impulso y pasion, todo
a la vez. Estamos ubicando con estas designaciones
la cultura cristiana, la mondrquica y la sociedad mo-
derna y sus derechos naturales, que se expresaron
en las leyes de la monarquia, en el poder de la casa
familiar y en el poder de la naturaleza’.

Los dos primeros sentidos de infancia, si bien se
refieren al nifo, a los nifos, lo que de hecho loca-
lizan es un lugar, el espacio social, el movimiento,
las relaciones con los demds, con los adultos, mas
que a ellos mismos®. La representacion del nifio
como fuerza, privilegia mas la relacién externa y
visible de sus movimientos que el lugar o la instan-
cia de proteccion. La infancia en estas tres primeras

! Rousseau nos da una primera idea de la evolucién de la palabra
infans.

2 Intentamos cubrir lo que dice L. Vives, J. J. Lasalle y J. J. Rousseau.

3 Esta forma de pensar los nifios estd muy bien descrita en Aries (1987).
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designaciones no habla del nifio en si mismo, no
habla de ese nifio que conocera el siglo XIX. Inten-
tamos decir que la infancia es una construccion dis-
cursiva, de lenguaje, que tiene que ver con el tipo
de sociedad, la cultura de esa sociedad y el poder
de esa sociedad. Poder que designa una forma de
gobierno, de pensar los espacios y las funciones fa-
miliares mucho antes de poder pensar el nino como
realidad. Como si entre el poder y el saber sobre los
ninos o el nifo se interpusiera otra cosa, que es la
sociedad, la cultura y la politica.

En el siglo XIX se transformé no solo el sentido
de la infancia, o los tres primeros sentidos que
hemos citado, sino que cambié las relaciones de
poder y de saber para pensar la infancia. Lo que
critico el siglo XIX fue el confundir educacién con
libertad, saber con pensar y los derechos con la
autonomia (Luzuriaga, 2003). El siglo XXI buscé la
construccion de un saber propio para la infancia
sin que se confundiera con un saber de educa-
cién como direccion de la conducta. El resultado
fue, entre otros, la designacién de un saber propio
para nombrar la infancia. Un saber que ya no tra-
ta de reconocer lo que dice una sociedad o una
cultura, en lugar del reconocer, se pensé en el
conocer. Ese conocer se dirigi6 a la interioridad
de los nifios, ese mundo abstracto que habla de lo
imaginario, lo lingtiistico, lo biolégico y lo moral*.
Para poder hablar del nifo habia que dirigirse al
lenguaje y en ese lenguaje ubicar zonas, espacios,
areas, campos y formas. Que en su conjunto pu-
dieran nombrar la infancia de todos los hombres
y mujeres sin necesidad de hablar de ningin ser
en particular. De alli que la infancia se la piense
como ser, un ser imaginario, una fantasia, una uto-
pia o un imposible (Agamben, 2004, p. 89). Para
poder nombrarla de ese modo habia que partir de
la realidad mas real de todas las realidades, que
es el ser como nacimiento (Arendt), el despuntar
a la vida y a la muerte. La infancia es nacimien-
to, es algo imposible, es algo mucho mas alla del
espejo de la realidad de las cosas. Es un pais y es
una maravilla.

4 Este campo de la infancia pensado de esta forma y con estos ele-
mentos fue creado por Freud, Wallon, Decreoly. Véase Becchi y Ju-
lia (1998).

La infancia leida o comprendida sin necesidad
de referirla a los nifios, quiere decir que lo que sa-
bemos de la infancia no se debe a la forma como el
nifo se revela antes nuestros ojos; todo lo contrario,
vemos los nifios segin como formemos las ideas de
la infancia y esas ideas de infancia dependen de las
sociedades y culturas que se representaron la infan-
cia. El sentido o el concepto de infancia de Carroll
que vemos en Alicia en el pais de las maravillas no
depende de la potestad del padre (Roma), de un
lugar familiar (Edad Media), de una ley que desig-
na lo que puede ser un nifio (monarquia), de una
fuerza a desarrollar (Rousseau, 1995). Esta infancia
depende del lenguaje, de las reglas verbales, de los
juegos semanticos, de las metaforas, de las elipsis,
de la geometria y la matematica.

Si construimos una idea de infancia como Carro-
Il lo hizo estaremos en mejores posibilidades y en
condiciones no de dirigir, gobernar y conducir los
ninos, sino de poder saber cémo piensa un nifo.
Antes de conducirlos y educarlos hay que saber
cémo piensan, y ese saber no depende de lo que
hacen, sino de lo que pueden hacer o no hacer’.

Instituciones de nifios
Tres clases de instituciones se crearon para ninos
menores de seis afios entre los siglos XV y XIX: 1)
los asilos, la casa de infantes y los sitios de reco-
gida, 2) el jardin infantil o el kindergarten y 3) la
escuela de parvulos. Estas instituciones son muy
diferentes a la escuela primaria. La escuela primaria
es la que describe Comenio en la Didactica Magna,
escrita al alrededor de 1640, la cual es para ninos
mayores de seis afos, es una escuela para los nifios
de varias clases sociales, se ensefia todo a todos y
la ensefanza es el centro de los estudios (Comenio,
1980). Ensenar, quiere decir, usar métodos, mate-
riales didacticos, disciplina corporal y mental, ré-
gimen moral y religioso.

En esta escuela primaria el espacio era muy im-
portante, mucho mds que el tiempo y el movimien-
to. La organizacion espacial se dirigia al lugar, al

5 La obra literaria de L. Carroll construye esta idea de infancia, y ella
comprende las tres obras clasicas: Alicia en el pais de las maravillas,
A través del espejo y La caza del Snark. Estas obras fueron escritas
entre 1862 (comienzo de la redaccion de Las aventuras de Alicia
bajo tierra) y 1886.
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sitio, a la posicion del nifo, definia la entrada y
salida al espacio al lugar, la forma de la vigilancia
y el castigo. El espacio fue pensado como un area
simétrica, encuadrada, rectangular, ordenada por
una geometria de la recta. La escuela queria enfati-
zar el paso de la casa familiar, de la Iglesia, a la es-
cuela. Este paso se aseguraba mediante la vigilancia
estatal, la forma de la ley y la forma del gobierno. Si
escuela fue el nuevo espacio de los nifios, ademas
de la casa y de la Iglesia, fue porque se empezd
a construir un nuevo lenguaje, una nueva forma
de enunciarlo como “nifo-en-la-escuela”, distinto
a nifio en la familia o en la catedral, en lo alto del
altar o en lo alto de la Virgen.

El objeto de la educacién era situar el “ni-
no-en-la-escuela”, para lograrlo se acompané de
los discursos de la ensenanza, del aprender, de la
presencia del maestro, de la ley y de los castigos.
Para poder hacer entrar los nifios a la escuela no
bastaba el llevarlos, el obligarlos, habia que cons-
truir los discursos de “el llevarlos y el de obligar-
los”, que fueron los discursos del Estado, de la
forma de gobernar, de la economia y de la educa-
cién del cuerpo, que son los discursos de la disci-
plina. Entre nifios en la escuela y los discursos que
acompanaban esa realidad, no aparecié la infancia,
todavia no se nombro6 la infancia para esos nifios en
la escuela. El concepto que apareci6 fue parvulos,
que se referia a la instruccion de nifios en un lu-
gar distinto a la de la casa o la Iglesia. Parvulos era
una mezcla de carne, cuerpo y alma con crianza,
educacioén escolar, sometimiento, obediencia y do-
cilidad. Parvulos incorpora quietud y lugar cerrado
con crianza y con carne. Parvulos articula un lugar
fuera de la Iglesia y de la casa porque el nifio ya no
es angel, criatura, pequefo salvaje o pequefo de-
monio. Parvulo significa el transito hacia una infan-
cia que se va a dirigir a nifos que juegan, aunque
antes se debia resolver la relacién con el trabajo. En
resumen, primero fue el nifio en la familia cristiana,
que era la representacion biblica, a la par que el
nino con la Virgen del templo y la contemplacién
en las pinturas. Después, el nifio en la escuela, puro
lugar de instruccién por parte del Estado (ley-maes-
tro-castigo), y finalmente la escuela de pérvulos,
que es la representacion de la madre que trabaja y
no puede criar a su criatura y pequeio demonio.

Criar era vencer la fuerza inddcil y obligar a la obe-
diencia mediante la quietud producida por la ley y
el reglamento.

La escuela de parvulos era muy diferente a la
escuela primaria. Esta era denominada comdn por-
que era para todos los nifnos, la escuela de parvulos
y antes las escuelas asistenciales o contemplativas,
eran para nifos pobres de madres trabajadoras.
Esta poblacién pobre de nifos que no iban a la
escuela, fue acogida en sitios que no eran escola-
res, porque la escuela era para el comun, para to-
dos. Los sitios, los primeros lugares en retener ninos
entre dos y seis afios eran para pobres, para hijos
de madres trabajadoras; no eran escuelas donde se
ensenaba sino que eran lugares de acogida, de re-
cogida, de asistencia y de beneficencia. La escuela
comun educaba, instruia y formaba. En estos sitios
se asistia, se cuidaba, los nifios se guardaban y se
ocupaban en juegos y actividades de trabajo. La
diferencia entre las dos instituciones era el trabajo,
destinar el cuerpo para trabajar o dejar que las ma-
dres trabajaran y los nifos fueran objeto de cuida-
dos. La aparicion de la escuela de parvulos se hizo
con el objetivo de convertir los asilos, los espacios
para pobres, en escuelas donde se pudiera también
ensefiar. La escuela de parvulos reuni6 el trabajo, el
cuerpo del nino y la ensefanza en un lugar comun.

Los primeros sitios o lugares para retener los
niflos vagabundos y pobres fueron pensados con
las practicas de contemplacion, que era una forma
espontanea de retencién y vigilancia. La contem-
placién es un modelo espacial que impide que el
nifio sea reconocido y su cuerpo trabajado. La con-
templacion atraviesa la cultura cristiana desde la
oracion, la escritura, la mistica, la naturaleza y ob-
viamente la vemos en la Iglesia, en la casa paterna,
en las primeras escuelas parroquiales, en la pintura
y en los grabados de nifos de la alta Edad Media.
Las primeras representaciones de infancia nacieron
de estas instituciones de contemplacion y es por
ellos que aparece la idea de infancia como infans,
“el que no sabe hablar” o hacer algo. Los espacios
eran rectangulares, en forma de encierro con vigi-
lancia e inspeccion. Estos nifios no eran educados,
si por educacion entendemos el ser ensefiados con
ejercicios. Los nifos eran recogidos, cuidados y se
les daba lo elemental para subsistir. Esta primera
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forma de institucion para nifios pobres y para que
siguieran siendo pobres, estuvo separada de la edu-
cacién y la pedagogia de las escuelas de primaria o
de primeras letras, que si tenian un modelo central
de ensefianza que incluia la disciplina del cuerpo,
los ejercicios mentales y los ejercicios morales. Es-
tas escuelas, creadas a finales del siglo XVI, eran
contemporanea de los primeros asilos de infantes,
la diferencia radicaba en que estos asilos no edu-
caban ni ensefaban.

La escuela de parvulos que se crea entre 1837
y 1840 proviene, no de los asilos de infantes, sino
de las escuelas que creé R. Owen en escocia y de
las escuelas mutuas de Lancaster y Bell, creadas
por la misma época. Estas escuelas rompen con el
concepto de escuelas comunes, que era el modelo
de las escuelas primarias y que describe Comenio.
En estas escuelas no se ensefa todo a todos, se en-
sefia a trabajar, por medio de las practicas de ocu-
pacion y juego para el trabajo. La escuela mutua y
la escuela de Owen imponian una disciplina que
luego se exporta a las escuelas de parvulos. Estas
escuelas eran para educar nifios pobres que servian
a las clases ricas, nifos pobres para que ayudaran
a la madre a trabajar, nifios pobres para ser saca-
dos de la ignorancia moral y puedan ser buenos
cristianos. Estos nifios eran pobres, vagabundos y
las escuelas no podian con los nifos de la escuela
primaria porque eran un problema moral e intelec-
tual, de alli el crear espacios distantes de los co-
munes para ellos. No eran peligrosos, no traian en
su cuerpo y su mente problemas éticos o sociales,
como lo que hoy se piensa de los nifios marginales
o vulnerables.

La escuela de parvulos educa estos nifos con el
modelo de la disciplina de la escuela comdn vy el
trabajo de la escuela Mutua. El manual para maes-
tros (no maestras) que escribié Pablo Montesino en
1840 introduce un componente disciplinario, téc-
nico y pedagoégico completo y sistemdtico. La en-
sefianza y el ejercicio domina el saber educativo,
el niflo es pensado como un ser de facultades, un
ser mental y moral. En esta escuela se privilegia el
modelo mental sobre el modelo corporal, comun
en la escuela primaria y en el Jardin de Froebel. El
modelo de esta es el de la escuela primaria que va
a funcionar en escuelas para nifios, antes que estos

vayan a la escuela. Lo que hay que anotar es que el
paso de la contemplacién a la observacion fue de-
cisivo para crear las primeras instituciones de nifos
de la época moderna, la observacién estuvo unida
a la disciplina y al trabajo y con estas tres practi-
cas se construyeron las instituciones modernas de
ninos que existieron entre los siglos XVII'y XIX.
De la observacién se puede aprender, no asi de la
contemplacion. Educar es conducir, ensefar, pero
es también la posibilidad que tienen los podres de
aprender de los nifos encerrados y vigilados.

La escuela de parvulos fue la Gltima institucion
mondrquica, disciplinaria y de castigo que tenia
como objetivo educar para o en el trabajo, con for-
mas de encierro y con sentido de aislamiento. La
primera institucién de nifios que rompe el modelo
de escuela asistencial y lo acerca al modelo de la
escuela de parvulos es el Jardin infantil de Froebel,
que el pedagogo aleman crea en 1837, este lugar
era una propuesta de educacién del cuerpo que re-
lacionaba juego, actividad y trabajo. Si bien jardin
es naturaleza, es también trabajo, al incorporar las
reglas de juego como reglas para aprender a traba-
jar. El juego de Froebel es un juego lddico, que era
la forma de entender el movimiento del cuerpo y
el placer de trabajar. El juego era reglado y se hacia
por medio de lo que Froebel Ilamé dones, que era
la forma como el material didactico construido por
Froebel pretendia despertar la interioridad sensible
del nifio (2003).

El jardin que construy6 Froebel no era, como
parece, un jardin familiar. Era un espacio adyacen-
te a la escuela comun que tenia como objeto edu-
car nifnos con el modelo escolar. Este Jardin era un
espacio de mas extension que todo el conjunto es-
colar y un elemento fundamental que cumplia va-
rias funciones y se componia de varios espacios. El
mayor lo ocupan las parcelas individuales, trozos
de tierra de un metro cuadrado en forma rectangu-
lar para el trabajo individual. Cada nifo cultivaria
a su gusto y manera su parcela correspondiente. El
segundo grupo de espacios estd dedicado al tra-
bajo colectivo y sera cultivado por todos a la vez.
Deben estar divididos en partes iguales para gru-
pos de veinticinco nifios, Estaran situados de forma
que cerquen a los jardines individuales y puedan
tener una extension total semejante a la de todos
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ellos. El Jardin ha de tener también espacios ce-
rrados para guardar los instrumentos de la labor
y algunos estanques con peces y jaulas para aves
y otros animales que los nifios puedan observar
y estudiar. Los patios eran dos, uno cubierto para
los dias de lluvia y otro descubierto con porches
alrededor. El patio descubierto tenia plantaciones
de arboles, de varias especies y un circulo central
con una fuente o una glorieta con plantas, alrede-
dor de la cual formaban los nifios circulos para los
ejercicios gimnasticos. Ambos patios estaban ena-
renados y servian para los ejercicios de gimnasia
y canto, para los juegos libres y para realizar las
actividades de labores y trabajos. Un tercer espa-
cio o patio cerrado es el refectorio, en cuyo centro
habia una fuente-lavabo de forma circular y a su
alrededor unas mesas donde los nifios se sentaban
a tomar la merienda®.

La escuela estaba compuesta por un tercer grupo
de espacios cerrados que comprenden el edificio
propiamente dicho. En primer lugar, estan las salas
de trabajo, que son generalmente dos o cuatro, de
forma rectangular o cuadrada, lo suficientemente
amplias para trabajar con holgura y bien ilumina-
das. Cada aula reunia no mas de veinticinco nifos
y estaba conectada directamente con el patio abier-
to para poder sacar las mesas, bancos y materiales
y trabajar al aire libre en los dias primaverales. Es-
tas salas de labor no tenian tarimas ni gradas, sino
mesas de sesenta centimetros de anchura, con un
largo maximo para cinco nifios y bancos de la mis-
ma longitud con o sin respaldo. Tendra el tablero
cuadriculado al igual que los encerados y las pe-
quenas pizarras. Tanto los bancos como las mesas
han de ser méviles y de construccion ligera para
poderlas reunir o dispersar de acuerdo a las nece-
sidades didacticas y de los distintos trabajos que se
realicen en cada momento. Las mesas han de tener
el tablero sin inclinacién y dibujada sobre él una
cuadricula, de modo que los cuadros se ajusten a
las dimensiones de las caras de los cubos y de las

¢ Esta larga descripcion del Jardin de Froebel, lo que quiere indicar
es como el Jardin es una construccién adaptada de la escuela, para
que los nifios jueguen y trabajen. En ese Jardin no hay infancia, lo
que hay es nifios que aprenden a trabajar, en nuevos espacios para
ninos menores.

figuras planas; el fondo estara pintado de amari-
llo o negro y las lineas en rojo u otro color que
contraste’.

En resumen, el jardin infantil (kindergarten) no
es la representacion de nifos pasivos, es por el con-
trario, la representacién de nifos que trabajan. Es
esto lo que va a decir Froebel: actividad, juego y
trabajo. Lo que se esconde en el jardin es la figura
del sembrador, del agricultor, es la operacion de
produccion de riqueza: sembrar, cosechar y reco-
ger. El jardin presenta dos caras, una visible que es
la del nifo que juega, que es activo y trabaja con
la tierra; la otra, es la cara del futuro productor de
riqueza, del hombre moderno, aquel que encuentra
el valor de la vida en el trabajo. El juego representa
este modo de representacion, hace entrar las reglas
de una actividad que ya no depende de instancias
universales, como Dios, la Providencia, el Estado
o la Iglesia. Son las reglas de cambiar la materia,
de crear en la materia un proceso de produccion,
de crear a los ojos de los ninos, que la materia se
puede cambiar por el efecto de sus manos y sus
ojos. Pestalozzi le dio forma pedagégica, institu-
cional y administrativa a esta representacién de los
ninos. Su institucién para nifos no es nifilos-juegan-
en-el-jardin, sino nifos-trabajan-en-la-granja y su
pedagogia no es la instruccion, no es la crianza de
nifios, no es vigilar el parvulo, es educar la infancia
como si se educara el hombre moderno en escuelas
modernas, que no son escuelas de instruccién, sino
en escuelas de educacion para el trabajo, institutos.
(Pestalozzi, 1990).

Comunidad Doce de octubre, un legado
del pueblo ticuna Alicia en el pais de las
maravillas®

El libro de Alicia es escrito por Carroll entre 1862
y 1886, por esos anos ya se conocia la escuela de
parvulos y el Jardin de Froebel, la obra de Rousseau
y la de Pestalozzi. Se puede decir que la infancia
que se puede leer en estas obras y que se despren-
de de estas instituciones, es una infancia pensada

7 Esta descripcién del jardin y sus espacios la vemos en varios ma-
nuales, Montesino la describe para su escuela de parvulos. Véase
Montesino (1840).

8 Véase Carroll (2013).
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desde la figura del nino, desde el modo de ser de
los nifios, desde sus actos y actividades. El Emilio
de Rousseau, no lo es tanto, es una representacion
ideal de la vida de un nifio desde que nace hasta
que se hace mayor. Rousseau pensaba en el mo-
delo de desarrollo de la naturaleza, en sus leyes y
en su presencia para el hombre, que de todos mo-
dos tiene que ver con la observacion de nifos. Es
Rousseau el primero que habla de la infancia como
observacién y experiencia, de la educaciéon como
experiencia y no solo de la observacion directa de
nifios’. La experiencia es la que hace el nifo desde
que nace y el preceptor, lo que debe ver, es esta
experiencia y no tanto los comportamientos del
nino. La experiencia es el espacio de lenguaje, de
vivencias y sensaciones, producido entre el nifo y
su exterior, espacio que luego va a ser nombrado
como espacio interior por la Escuela activa, que se
crea en el siglo XX'.

Pestalozzi y Froebel se apropian de los princi-
pios de Rousseau, sobre todo de este principio de
la experiencia de la infancia, Pestalozzi lo relacio-
nard con la intuicion y Froebel con los dones y el
juego. La representacion de la infancia que leemos
en Pestalozzi y Froebel incorpora la experiencia del
trabajo, que no vemos en Rousseau y que extraen
de la escuela primaria y las escuelas de Owen para
nifios pobres. La infancia es una representacién de
un niflo que hay que educar para que trabaje, un
nino que hay que educar para que sea un hom-
bre moral y un nifio que hay que educar para que
sea un ciudadano. La escuela de parvulos que es
quizas el modelo ideal de esta forma de entender
la infancia no es mds que una escuela donde se
pretende conducir el nifio para que se represente
la infancia entendida como el resultado de obras e
instituciones.

El libro de Carroll se aparta de esta forma de
pensar la infancia. No es la experiencia de Rous-
seau y no es la experiencia de la escuela de parvu-
los. El libro de Carroll no pretende educar a Alicia,

° Este concepto es el central e importante para pensar la infancia. En
Emilio lo usa Rousseau, después Pestalozzi y mas tarde J. Dewey en
su libro Experiencia y educacién, de 1938.

19 Son los muchos los enunciados de experiencia en el Emilio de
Rousseau, este concepto con el de observacion, recorren toda la
obra. Véase paginas 45, 102, 119, 171, 191, 221 y 273.

no crea una institucién y no crea una infancia para
que Alicia se la apropie. Carroll, como Rousseau,
se centra en un sujeto, en una subjetividad, pero
no hace de ella un modelo de hombre, de ser hu-
mano o de virtud. La experiencia de Alicia es una
experiencia de lenguaje como en Rousseau, pero
no es interior, es una experiencia de pensamiento;
el libro describe el modo de pensar de una nifia de
diez anos. Alicia, que tiene diez afios, piensa. ;Qué
piensa Alicia? Que el mundo es un juego, que ese
juego tiene reglas, que las reglas tienen condicio-
nes. Ella debe llegar a las tres instancias del pensar:
juego, reglas y condiciones y llega sin tener que
construir un logos previo al pensar. Ella no estudia
para pensar, no aprende para pensar, esto es /ogos,
razén, palabra. Ella piensa cuando hay que pensar,
cuando hay necesidad de hacerlo, cuando hay un
peligro. Pensar se hace en la inmediatez, en el acto,
en el momento, cuando hay que pensar. Pensar es
resolver una situacion ciega, imposible, que no tie-
ne salida. Pensar es salir, pensar es pasar, es llegar
al otro lado, es estar en otro lugar.

Gorgio Agamben, en su libro Infancia e historia
(1978), se dedica a pensar el concepto de experien-
ciay se da cuenta que la infancia es uno de los me-
jores conceptos para definirla. La experiencia, para
Agamben, no es la experiencia que tenemos de las
cosas, sino las experiencias de lenguaje, que son
experiencias “inefables”, dice él, o sea indecibles,
que no se pueden narrar, que no tienen significado:
“Lo inefable es en realidad la infancia” (Agamben,
2004, p. 71). La infancia es lenguaje, no el lenguaje
que designa, sino el lenguaje que diferencia entre
la verdad y la mentira, entre el lenguaje y el habla
y entre el exterior y el interior. Agamben agrega
que la infancia es la experiencia trascendental de
la diferencia entre habla y habla, decimos noso-
tros que la infancia es la experiencia que diferencia
el nino, sus lugares de cuidados y de educacion y
sus propios pensamientos. La infancia es nacimien-
to y novedad, como dice Arendt, pero sobre todo
diferencia.

Este modo de presentarnos Carroll a Alicia in-
auguré para los estudios de infancia, el qué es la
infancia y qué es una nifia. La infancia es un pen-
samiento, no como el que tiene la ciencia o la filo-
sofia, es el que tiene la infancia. La infancia piensa
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y mas, piensa el pensar. ;Se preguntara, los nifos
piensan? Los nifios piensan desde la infancia, desde
ese lugar que es su forma de pensar. De alli la lucha
para que los nifos no tengan infancia entendida
como un pensar, sino que la infancia sea un pro-
ducto de la educacién. La sociedad actual pretende
quitarles la infancia a los ninos y esa pretension se
llama primera infancia.

Infancia y primera infancia

La primera infancia surge en la actual cultura o so-
ciedad, llamada de la informacién o sociedad del
conocimiento. Es un proyecto de educacion para
los nifios, ya no pobres como lo fue la escuela asis-
tencial (sala de asilos y escuela maternal) o las es-
cuelas de parvulos, sino para nifios ubicados en
poblaciones peligrosas que son un peligro para las
ciudades y centros urbanos. Es una poblacién que
es un peligro para otra poblacién. La primera infan-
cia es un proyecto de educacién urbana que tiene
varios objetivos: 1) educar estos nifios en centros
especiales fuera de la familia, la casa y el barrio, 2)
educarlos de tal modo que su cuerpo y su mente
sean dirigidos por el Estado, el mercado y los sis-
temas tecnoldgicos, y 3) construir desde este pro-
yecto econémico y politico un pensamiento sobre
la infancia que no sea el de la ciencia, el arte o la
literatura, un nuevo pensamiento que le quite de las
manos la infancia a los nifios.

La infancia, veiamos, es un acercamiento a la
forma de pensar que tienen los nifios. Para construir
la infancia no se requiere observar los nifios, la in-
fancia no pasa por los cuidados, la observacién y
la vigilancia. La observacion lo que produce es el
control disciplinario de sus cuerpos, de la obser-
vacién nacieron la escuela de asilo y la escuela de
parvulos, que fueron centros de reclusion. Carroll
fue el primer pensador que no observo nifios para
construir una nueva experiencia de infancia, para él
la infancia es una experiencia absoluta en si misma,
que no tiene limites espaciales ni temporales. Es un
pensamiento sin superficie, un juego sin coordena-
das, unas reglas de pensamiento y vivencia.

En la actualidad la palabra que mas se acerca a
lo que decia Carroll es la infancia como experien-
cia. La infancia es una experiencia sobre el pen-
samiento de los nifos, este pensamiento desborda

limites, sentidos, instancias, modelos, espacios y
tiempos. Es un pensar en la forma de un afuera ab-
soluto, en la inmediatez de lo vivido. Efectivamen-
te, este pensamiento se hizo sobre la vida de nifos
y sobre sus luchas y dramas, pero no se constru-
y6 para educarlos, sino para aprender de esa ex-
periencia. En ese sentido es una experiencia que
cualquiera puede recoger, en cualquier momento y
tiempo. La infancia no se ubica en un periodo, es-
pacio o lugar. Es una experiencia limite en la fron-
tera, respecto de las cosas conocidas. Es quizas por
eso que la primera infancia vuelve a poner las co-
sas y las instituciones que fueron rebasadas por la
experiencia de nifios. Se vuelve a decir que tiene
tiempo, que tiene un lugar y tiene un cémo educar
los nifios. La infancia no es una experiencia para
educar mejor, es una experiencia para criticar la
educacion, todo lo contrario, a la primera infancia
que es un proyecto de educacion: de encierro, de
aislamiento, de control y sumision.

Los niflos tienen una experiencia de si mismos
que se llama infancia, que no se localiza en una
edad, en un tiempo, en un espacio, sino que es
una experiencia de si, una especie de saber de si,
de sus sensaciones y posibilidades de si y de los
otros. La infancia es experiencia ni concepto, ni
institucion. La infancia es la experiencia de cada
uno y la experiencia de la cultura occidental des-
de el dia en que se pregunto por la infancia. Noso-
tros no podriamos preguntarnos por la experiencia
de la infancia sino hubiera acontecido la experien-
cia cultural de la infancia. Esta experiencia ocurrié
en el momento en que se diferencio la vida de los
ninos en las escuelas, en la familia y la vida que se
podia representar en los pensamientos. Varios au-
tores del siglo XVII al XVIII se negaron a reconocer
que el mejor modo de vida de los nifios estaba en
la vida que daban las escuelas, las familias o las
instituciones de caridad. Ese querer decir otra cosa
de los nifos, ese deseo de pensar de otra forma
al niflo, hizo nacer la infancia. Por eso la infancia
no es lo que vemos en la escuela o en los aparatos
del Estado, pero tampoco la que podemos leer en
los libros, porque muchos de ellos simplemente
vieron las escuelas y la sociedad y trasladaron a
esa experiencia como si fuera la experiencia de
infancia.
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La experiencia de infancia resulta de un esfuer-
zo por pensar de otro modo al nifio que vemos. No
en camino hacia una abstraccién o hacia las cosas
concretas, por eso la infancia no tiene nada que ver
con el nifio real, ni con los nifios que se gobiernan
y se educan. La infancia no sale de esa descripcion,
no sale de la reflexién de nifos. La infancia es lo
que se dice en lo que no se dice de los nifios. Dada
una experiencia histérica, algunos pudieron negarla
y apostar por otra cosa. Esa novedad, esa nueva luz,
ese deslumbramiento, que ocurrié de tanto en tanto
en la historia, hizo nacer la infancia, que como se
ve, es un acontecimiento historico, puntual, que se
repite y que podemos pensar en su repeticion.
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