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Resumen 
Gran parte del ideario del pensamiento filosófico y 
estético de Walter Benjamin (1892-1940) se valora 
en la compilación cronológica de Escritos, realizada 
por Giulio Schiavoni2. Desde su compromiso mar-
xista romántico de la formación de una niñez y ju-
ventud proletaria, hasta la valoración genuina por los 
rastros, huellas y silencios de los artefactos culturales 
de la infancia alemana (juegos, juguetes y libros) im-
prescindibles para una “arqueología” histórica de la 
vida social de la cultura burguesa. Filósofo, teórico 
marxista, crítico cultural y coleccionista apasionado, 
“culto y feliz”. Benjamin, escrito tras escrito, busca el 
sentido histórico de la vida moderna y la tradición.

Palabras clave: infancia; juventud; formación; histo-
ria; artefactos culturales; cultura infantil.

Abstract
Great part of philosophical and aesthetic thought of 
Walter Benjamin (1892-1940) is valued in the chron-
ological compilation of Escritos carried out by Giulio 
Schiavoni. From his romantic Marxist commitment of 
the Bildung of a childhood and proletarian youth until 
the genuine valuation for the trails, traces and silenc-
es of the cultural devices of the German childhood 
(games, toys and books) indispensable for a histori-
cal “archaeology” of the social life of the bourgeois 
culture of his time. Philosopher, theoretical Marxist, 
cultural critic and passionate collector, “cult and 
happy”. Benjamin, writing after writing, looks for the 
historical sense of the modern life and the tradition.

Keywords: childhood; youth; bildung; history; culture 
devices; children’s culture.
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Benjamin y su Enciclopedia mágica de 
la infancia
¿Por qué y qué escribe un joven como Walter Ben-
jamin? Escribir es el devenir de su pensamiento filo-
sófico y su compromiso histórico y ético (marcado 
por la clase burguesa y sus raíces judías3); es, ade-
más, el modo adecuado de buscar la “nostalgia” 
perdida de la infancia (1982, p. 77). En cada texto 
aparece una figura, una palabra o una leve sombra 
de la infancia, de su interés por “encontrar y sor-
prenderse” (al modo del juego del escondite) ante 
el tesoro oculto de su especificidad mancillado por 
la pedagogía, la psicología del individuo y la auto-
contemplación del mundo burgués.

Su corta vida (se suicida a los 48 años antes de 
caer en manos de la Gestapo) deja grandes elucu-
braciones que se ven reflejadas en Escritos. Com-
pendio iniciado por la presentación de Schiavoni: 
“Frente a un mundo de sueño” y 20 escritos que re-
presentan su “enciclopedia mágica de la infancia”: 
1) cuatro textos iniciales (1913 y 1915) acerca del 
pensamiento filosófico de Benjamin y sus críticas 
a la sociedad burguesa de su tiempo; 2) 11 textos 
subsiguientes (1919 y 1930) del interés por la co-
lección de los artefactos culturales infantiles para 
“hacer historia con los desechos de la historia”; y 3) 
cinco textos finales (1930 y 1932) de comentarios 
de cartillas y libros de colección infantil según su 
agudeza y sensibilidad estética acerca de la Kindis-
che Kultur (cultura infantil).

Críticas a la decadencia del pensamien-
to y el conformismo burgués
El título en alemán del texto reseñado es Über Kin-
der, Jugend und Erziehung (1969) que alude a la 
esencia de la escritura de Benjamin: hablar “sobre 
niños, juventud y educación”. Enmarcado en la 
tradición del materialismo histórico, sus reflexio-
nes filosóficas iniciales apuntan a la base social 
y moral y no a la crítica socioeconómica como 
Marx y Engels. La formación moral del espíritu del 

hombre [La enseñanza de la moral, 1913]4, según 
Benjamin, está inclinada a la acción ética guiada 
por un deber ser universal (agregado de los impe-
rativos categóricos kantianos) que no es ajena al 
“orden de la comunidad” (p. 37). Allí desemboca 
toda la tradición cultural de la religiosidad. Es acu-
ciante ante la racionalidad utilitarista, biologista 
y psicologista de la educación moral burguesa y 
antepone a toda “universalidad” una actitud ética. 
Benjamin busca una nueva mirada de la educación 
moral para precisamente denunciar el conformis-
mo ideológico de la tradición moderna alemana 
que no permite el florecimiento de la novedad, ex-
periencia propia de la infancia y la juventud. “Así 
es la vida. Lo que nos dicen los adultos es lo que 
ellos experimentaron. […] Nosotros conocemos 
otra experiencia” [Experiencia, 1913]. Plantea en 
sus textos una pedagogía para liberar al hombre 
proletariado desde la infancia. La alegoría de su 
prosa generacional arremete contra el “ritmo del 
burgués”.

Implicado desde joven al Movimiento de la ju-
ventud, Benjamin cuestiona la formación del es-
tudiante alemán: formación espiritual [La posición 
religiosa de la nueva juventud, 1914] y académica 
[La vida de los estudiantes, 1915]. La juventud po-
see una significación importante para reproducir 
el germen del fascismo, sin embargo, Benjamin ve 
allí un “estado de excepción”5. Si para la ideología 
nazi el movimiento juvenil (Juventudes hitlerianas) 
es fuente de alienación, para el filósofo lo es en el 
sentido de una lucha social. No duda y reprocha al 
estudiantado alemán por su conformismo del sue-
ño burgués: la senilidad de la vida del progreso, el 
anhelo de la profesionalización y el matrimonio. 
Este señuelo atrapa a una juventud que no cuente 
con los recursos de espíritu (crítica y creación) para 
asentir la “seguridad burguesa”. La sociedad in-
dustrial engalanada de la reserva y la pasividad de 
pensamiento absorberá el lugar del conocimiento. 
La universitas cae en la era de la “productibilidad” 

3	 Alemán e hijo de padres judíos, su formación desde infante estuvo 
estrechamente ligada al conocimiento de su tradición judía, la cual 
alfabetiza desde temprana edad, generación tras generación, con la 
lectura de la Torá. De allí, tal vez, la pasión de Benjamin por la lec-
tura, el libro y la escritura como precursores de su pensamiento.

4	 Las llaves [ ] indican el texto y el año en el que Benjamin desarrolló 
su crítica, comentario o reflexión.

5	 En Tesis de filosofía de la historia (s.f.) referencia a la “tradición de 
oprimidos”, donde incorpora a la juventud, potencia expresada en 
términos de “estado de excepción”, capaz de resistir a los absolutis-
mos de la sociedad del progreso.
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donde el “cargo y la profesión” son el ideario do-
minante, no el saber; ante un sistema apaciguado, 
la Bildung acaece.

Once textos reflejan el oficio del filósofo por la 
colección y la bibliofilia. ¿Ya en Benjamin, antes 
que la microhistoria, hay un interés por la historia 
hecha por el “desecho” y el “no vencedor”? Sí. Es 
una historia bifurcada de la hegemonía del pro-
greso, el cientificismo y el historicismo. La histo-
ria parte de la nimiedad de los objetos olvidados 
antaño presa de la autocomplacencia burguesa. 
“Antropología marxista, dialéctica” llama Benja-
min al tipo de oficio que realiza al coleccionar y 
seguir el rastro histórico y social de los artefactos 
culturales infantiles y sus tradiciones: libros infan-
tiles, juguetes, juegos y teatro, que son a su vez, 
modos de leer la historia (y la historia de la in-
fancia) en clave de clase social y lucha de la vida 
familiar del siglo XIX y XX. Con la perspectiva de 
análisis del materialismo histórico, contribuye a 
la historia de la sociedad a través de una investi-
gación de la “cultura infantil” (Kindische kultur) 
atesorada en una “arqueología” de tales artefactos 
y rastrea el lugar de la infancia, saber y lugar en 
la “estructura social”. Dice: “Hace tiempo que el 
eterno retorno de todas las cosas se ha convertido 
en sabiduría infantil” (1982, p. 78) al ver jugar el 
niño con su juguete.

Rastro de la infancia (Kindheit) 
Benjamin, del primer al último texto, se ocupa de la 
infancia. Reconoce su ambigüedad en la sociedad 
y exige reivindicar su especificidad en tanto parti-
cipe de la lucha de clase [Programa de un teatro in-
fantil proletario, 1928, y Una pedagogía comunista, 
1929]. Es claro su rechazo a la pedagogía cambian-
te (asistémica) consorte de la psicología experimen-
tal (basada en universales y métodos) que devalúa 
el sentido mismo de la infancia por la autocompla-
cencia adulta. Al decir de Benjamin: Kinder onhe 
Kindheit (niños sin infancia) (2000). 

Según Benjamin, la fundamentación del pro-
yecto de la “educación proletaria” se enmarca 
“desde los tres hasta los trece años cumplidos”. 
Partir de la visibilidad con que Benjamin habla de 
la infancia supone una relación estrecha con un 
interés en la Bildung (formación) y el saber alojado 

en el espíritu infantil; capital de la clase social pro-
letaria como “generación en potencia”. El teatro se 
convierte en el escenario perfecto para la “reali-
zación” de la infancia al desplegar todas sus cua-
lidades: espontaneidad, lucha, expresión y juego, 
y de reincorporarla a la vida social marcada por 
la lucha de clases (retoma la educación proletaria 
bolchevique). 

La apuesta formativa benjaminiana es ya un 
diálogo disciplinar: 1) rastros de una luz socioló-
gica al confesar la necesaria ruptura entre adultos 
y niñez [André Gide: La porte étroite, 1919]; 2) 
el ideal constructivista de la comprensión de la 
infancia y la niñez: “los niños tienden, de mane-
ra muy especial, a acudir a todo lugar de trabajo 
donde visiblemente se manejen cosas. […] Los ni-
ños se forman su propio mundo objetivo, peque-
ño entre lo grande” (p. 96) [Calle de mano única, 
1926-1928]. El niño sabe, ni tabula rasa o determi-
nismo. En cada artefacto se vislumbran cualidades 
de la infancia.

Los libros para niños (Kinderliteratur) 
Benjamin busca en el libro infantil la “nostal-
gia” de su infancia. Coleccionar cada libro para 
encontrar algo de sí olvidado: su enciclopedia 
mágica de su infancia. Memoria de la vida de 
la infancia burguesa de finales de siglo XIX [Vie-
jos libros infantiles, 1924; Panorama del libro in-
fantil, 1926] o antes [Abecedarios de hace cien 
años, 1928]. Encuentra el tesoro simbólico con 
el que cada niño inadvertidamente se sorprende 
y del cual construye sentido: el acceso a la cultu-
ra, el potencial de la imaginación y la creación, 
el embeleso de la ilustración y la grafía, el juego 
litográfico del texto colorido o sobrio; en todo 
caso, la interacción del niño con el texto. Con el 
libro para niños se descubre al niño-lector. Diri-
gido al adulto, este transmite al niño la historia, 
la fantasía, el conocimiento a través del relato. 
Cada libro infantil coleccionado, del siglo XVIII 
y XIX, conserva la especificidad del niño amoral, 
el relato domina el espíritu salvaje. Dos siglos 
que marcaron la lenta historia del niño: de la di-
ferencia por naturaleza —salvaje/culto— a la di-
ferencia de grado —desobediente/temeroso—. La 
imaginería social transmite al niño vía narrativa 
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la culpa, el miedo y la obediencia; la familia jue-
ga una notable función al respecto.  

El juguete y la historia del juguete (Spielzeug y 
Geschichte von Spielzeug)

La relación del hombre con el juguete no es 
nunca la misma del niño [Juguetes antiguos, 1928]. 
Para los grandes es objeto de “reproductibilidad 
técnica” para los otros, los pequeños, es una suerte 
de escogencia; este construye su mundo, el otro, 
escapa de su realidad ¡Benjamin es un conocedor 
de la psicología infantil! [Juguetes y juego, 1928]. 
El niño exige, elige o rechaza, y no se embelesa por 
la opulencia del objeto ni por el deseo adulto. El 
niño sabe por qué juega y, de allí, que proscriba su 
acción lúdica ante un artefacto carente de sentido.

Los juguetes son monumentos de la historia 
[Historia cultural del juguete, 1928; Juguetes rusos, 
1930]. Muñecas, soldados de plomo y estatuillas 
constituyen un homenaje al pasado ahora anclado 
en el souvenir. Benjamin reconstruye el lugar his-
tórico del juguete, con ayuda del trabajo de Grö-
bel, distinguido y ahora apropiado por la industria: 
del oficio del fabricante de juguetes —arte domés-
tico— torna a la industria de consumo; de la fasci-
nación por la creación al desencanto del consumo. 
La historia del juguete tuvo estrecha relación con la 
evolución histórica de la técnica (pp. 92-115), no 
con el niño. Sin embargo, el juguete en sí mismo 
oculta un imaginario histórico de la infancia y se 
advierte que sus transformaciones implican juegos 
de poder: “mientras dominó un rígido naturalismo, 
no existió posibilidad de mostrar el verdadero ros-
tro del niño que juega” (p. 88).

El juego infantil (Die Spielwiesen der Kinder)
El juego es anterior al juguete [Juguetes y juego, 
1928] y el niño desconocía al juguete porque “la 
suposición de que la necesidad misma de los ni-
ños determina, sin más, el carácter de los juguetes 
contiene, pues, un gran error” (p. 91). Sin especi-
ficidad del niño, ausente la “cultura infantil”. La 
historia de la infancia denota el carácter indife-
renciado del juego. El “juego infantil” adquiere 
sentido cuando existe el ser “infantil” y unas prác-
ticas diferenciadoras. Benjamín, al leer a Freud, 
entiende la ley del juego: no es la “imitación” 

del mundo adulto, sino la “repetición” del goce. 
Potente idea que mucho después tendrá repercu-
sión pedagógica. Por lo pronto, el filósofo protesta 
contra la psicología individual y la “pedagogía 
colonial”.

El saber del comentario benjaminiano
Los últimos cinco textos son comentarios críticos 
[Alabanza de la muñeca, 1930] que Benjamin rea-
liza a diversas obras como conocedor de lo infan-
til que se place del romanticismo de las cartillas 
ilustradas [Chichleuchlachra, 1930; Comienzos 
florecientes, 1931] y arremete contra la psicolo-
gía “primitiva” del niño que deforma su especi-
ficidad y realización [Pedagogía colonial, 1930]. 
Reitera la voluntad de la formación del hombre 
(desde la niñez) situando la formación del maestro 
(Erziehung). Por eso, la reflexión del comentario de 
Zander sobre Pestalozzi (1746-1827) [Pestalozzi en 
Yverdon, 1932] quien educó a “los pobres y débi-
les” ofreciendo “su mano” (p. 142). Esta educación 
humanista, tal vez, es la que compartió Benjamin 
en su seno familiar y social y, por proyección, Pes-
talozzi refleja parte de su pensamiento que además 
de filosófico, crítico, ético y político, agregaré, es 
pedagógico. 

Sin duda, Benjamin encuentra en las cartillas y 
libros infantiles un placer infantil que como adul-
to burgués poco hubiera apreciado. Dice: “sólo 
quien haya permanecido fiel al placer que le brin-
daban los libros en su infancia puede descubrir 
como coleccionista el campo del libro infantil” 
(1989, p. 65). El placer del libro, su contenido y 
sentido en las palabras y dibujos, los colores y las 
letras, la interacción del niño con el texto y el con-
texto atesorado en las páginas. “Cuando comience 
a jugar [el niño], de palabra y, de hecho, con lo 
que acaba de aprender, nuevamente ese libro será 
su mejor amigo” (p. 137). En Infancia en Berlín 
hacia 1900 (1982) dedica unas palabras al “juego 
de letras” que apasiona la vista que persigue for-
mas y colores, y a la mano que crea y dimensiona 
un mundo: “nada de lo que me ocupaba en mis 
años mozos evoca mayor nostalgia que el juego 
de letras” (p. 76). Benjamin reconoce que oculto 
en el texto está el saber del niño quien da sentido 
a su vida. 
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