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SEPARATA ESPECIAL

La literatura y los nifos. Cuatro escolios imprescindibles

Beatriz Helena Robledo B.'

Se llama escolios (del latin scholium y este del griego
oxoAlov, “comentario”) a las notas o breves comenta-
rios gramaticales, criticos o explicativos, ya sean ori-

ginales o extractos de comentarios existentes, que se

insertan en los margenes del manuscrito de un autor

antiguo como glosa sucinta. (Wikipedia, s.f.)

En los mds de 30 anos que llevo recorriendo el
mundo de la literatura infantil y su relacién con
los nifios he hechos algunos hallazgos que quie-
ro compartir con ustedes, no como verdades, sino
como una invitacién a reflexionar. Los iré presen-
tando como escolios de un texto interior que se
ha ido fraguando con los anos a partir de lecturas,
investigaciones y experiencias. La invitacion es que
sigan pensando esa relacion vital que existe entre
los ninos y los libros, ya sea desde su interior o
acompanados, glosando, conversando.

I Escolio

El primer escolio surge de una frase reveladora que
escuché decir hace algunos afos a Evelio Cabre-
jo, psicoanalista colombiano especializado en la
relacion de los nifos con la formacion de su psi-
quismo y del lenguaje. Dijo Cabrejo: “Los nifios
necesitan, pan, afecto y literatura”. Asi, en el mis-
mo plano. Pan para el cuerpo, afecto para su terri-
torio emocional y su certeza afectiva, y literatura
para su espiritu, su psique y su imaginario. La li-
teratura alimenta al nifio. El tiempo y el espacio
simbdlicos se nutren y logran que se desarrolle y

fortalezca el pensamiento simbélico, es decir, la
capacidad creativa. Esta en nosotros, los adultos,
ayudar a que se desarrolle esta capacidad. Infortu-
nadamente, muchos de nuestros nifos crecen con
hambre de palabra simbdlica. Esta carencia puede
llegar incluso a atrofiar su capacidad metaférica,
que no es otra cosa que el poder dirigir sus propios
destinos a pesar de las adversidades que la vida les
presente. Capacidad metaférica que los ninos traen
consigo casi de manera natural, como un campo de
potencia creativa que debe ser nutrida para que se
fortalezca y se exprese.

En una experiencia que tuve con nifios de ter-
cer grado, nifios creciendo en ambientes pobres de
pan, afecto y literatura, me encontré con una situa-
cién que me hizo comprender y ampliar la cita de
Cabrejo. Estdbamos haciendo un bestiario, que no
fue facil por el exceso de realismo en el que crecen
estos nifos; en una de las sesiones descubri que
muchos de ellos no podian imaginar los aretes que
le faltan a la luna, esa hermosa imagen extraviada
de un bolero.

Es grave que un nifo crezca carente de metdfo-
ras, pues la esencia de la nifez es la capacidad de
jugar. Y es el juego el territorio natural de la me-
tafora. Cuando un nifio juega inventa personajes,
didlogos, escenarios diferentes a los de la vida real.
Inventa un mundo paralelo que le da la posibilidad
de apropiarse poco a poco del mundo real a tra-
vés del lenguaje, pero también de un mundo que
le da seguridad y que le entrega los recursos para
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narrarse, para crearse un lugar que le pertenezca,
un mundo habitable.

La literatura hace parte esencial de este territorio
del juego. La primera relacién que tienen los nifos
pequenos con la literatura puede surgir desde el
vientre. Cuando la madre le canta o le cuenta al
nino aun estando en su vientre le estd generando
las primeras experiencias literarias.

“Duerme, duerme negrito, que tu mama estd en
el campo negrito/ te va a traer codornices para ti/
te va a traer muchas cosas para ti [...]”. La espe-
ranza del regreso de la madre cuando esta ausente
se siembra con este sencillo verso de la tradicion
oral, interpretado por Athaualpa Yupankui, quien
la escucho por primera vez de boca de una mujer
morena del caribe entre Colombia y Venezuela. La
literatura, expresada en canciones de cuna, arru-
llos, nanas, cuentos, libros de imagenes, historias
cotidianas, tiene efectos en las emociones, la psi-
que, la imaginacién y el inconsciente de los nifios.

Los primeros efectos estan relacionados con
nuestra inscripcion en el tiempo. A través de la ca-
dencia, la musicalidad y el ritmo de las canciones
de cuna el nifo pequefo incorpora pautas tem-
porales mas ricas y complejas que las marcas del
tiempo cotidiano. Y como dice George Jean: “[...]
La evidencia poética es mucho mas una apertura,
una fulguracion de “otro espacio”, y la ‘continui-
dad de murmullo’ de los cuentos y de las ‘historias’
invita a cierta conciencia paciente de nuestra ins-
cripcion en el tiempo” (1990, p. 15).

La literatura ayuda a los ninos a construir el
tiempo y el espacio imaginarios. Este cuerpo de pa-
labras, sonidos, voces y cadencias entregados por
el adulto al nifo durante su infancia se convierte
en reserva para toda la vida. Es un ciclo ecolégico
de preservacion de la salud emocional que servira
no solo para disfrutar los afos de nifiez, sino tam-
bién para acudir a esta en los momentos dificiles
de la vida. La palabra poética, el lenguaje litera-
rio, la metafora y la rima se inscriben en el cuerpo
del nifio, nutren su inconsciente y se quedan a vi-
vir con él como un eco que resuena. Esta reserva,
ademas de ayudar a configurar un tiempo y un es-
pacio imaginarios, mas alld del tiempo y el espa-
cio concretos, abre la posibilidad de crear, lo que
le permite al nifo sentir que el mundo en el que

vive puede ser diferente y que él es artifice de esa
transformacion. El hombre al nombrar el mundo se
vuelve poderoso, se vuelve creador y es desde la in-
fancia que el nino debe apropiarse de ese lenguaje
que resulta magico y que va mas alla del lenguaje
cotidiano necesario para comunicarse. El poder de
la palabra mégica lo aporta la literatura y esta, por
fortuna, es inmensamente rica y variada.

Quizas uno de los primeros beneficios que apor-
ta la literatura desde la temprana infancia estd re-
lacionado con los vinculos afectivos entre padres e
hijos. Cuando la madre arrulla al bebé y le canta
le transmite amor y seguridad. Esa palabra es nicho
que protege y es a la vez herencia cultural. Cuando
la madre acoge al nifio en el regazo y le cuenta un
cuento o le muestra un libro de imdgenes, el nifo,
ademds de aprender sobre el mundo, sobre las re-
presentaciones y los mundos imaginarios, aprehen-
de el afecto y la caricia a través de la voz. Eso para
un nifo es vital. Hace parte del equipaje necesario
para crecer seguro, sin vértigo, para crecer con las
herramientas necesarias que le permitirdn conjurar
y vencer el miedo, para sentirse mas seguro de si
mismo, para relacionarse amorosa y solidariamente
con los demds. En los primeros anos de vida, la lite-
ratura que se entrega a los nifios tiene mucho mas
que ver con las situaciones afectivas, los escenarios
y los ambientes que con los contenidos mismos.
Para el niflo es muy valioso ese momento en el cual
tiene a su madre, a su padre, a su abuela, consi-
go y para si, entregandole afecto con generosidad.
Cuando somos adultos y hemos sido nutridos con
literatura, recordamos no tanto la historia, como la
persona que nos la entregd. Recordamos, a veces,
apenas fragmentos borrosos, pero rescatamos con
nitidez el escenario, el ambiente, la sensacién de
placer y seguridad al lado de quien nos entrego
la palabra con amor. Recordamos también la sen-
sacion de estar habitando un espacio de libertad,
donde las paredes del mundo se ensanchaban.

Otro beneficio derivado de la literatura es afin
con el disfrute y el conocimiento del lenguaje mis-
mo. Esta relacién con el lenguaje se hace mas estre-
cha a través de las rimas infantiles, de la poesia 'y de
las canciones. La poesia infantil y las canciones —
que son a la vez poesia— entregan al nifo peque-
fo el rumor del lenguaje. Musicalidad, cadencia,
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ritmo, melodia, suenan dentro del nifio y lo acom-
panan. El nifo que se nutre de versos, ya sean de
tradicion oral o de autor, es un niflo que incorpora
en su haber sentidos profundos y simbdlicos del
lenguaje, de los cuales podra hacer uso mas ade-
lante para expresarse y para crear. La poesia aporta
promesas de sentido a través de sus metaforas y
de sus imagenes cargadas de miltiples sentidos. Es
decir, la poesia habla al inconsciente del nifo, ha-
ciéndolo sensible a los aspectos mas sutiles de la
realidad y a la vez estimula su imaginacién y le per-
mite apropiarse de sentidos personales debido a sus
multiples y ricos sentidos. Como dice George Jean,
la poesia “no es finalmente otra cosa que una pro-
vocacion para la imaginacién.” (Jean, 1996, p. 46).

Los cuentos son igualmente necesarios en el de-
sarrollo del nifio. Cuentos cortos, cuentos de for-
mula, cuentos de nunca acabar provenientes de
la tradicion oral, cuentos de autor (por lo general
expresados a través del llamado libro-album), o li-
bro de imagenes, el cual utiliza el doble lenguaje:
el textual y el visual para construir conjuntamen-
te un relato. Los cuentos, cuando son contados o
leidos en viva voz, entregan al niflo una cadencia
que suspende en el tiempo y transporta al nifo a
otro mundo. Los cuentos permiten al pequeno lec-
tor identificarse con sus personajes. Estos procesos
de identificacion son necesarios para el desarrollo
de la personalidad del nifio. Hay también una fun-
cién socializadora del cuento que presenta al nifio
diferentes tipos de relaciones entre los personajes,
diversos tipos de conflictos y diversas maneras de
darles soluciones.

IT Escolio

Leyendo el libro de Michele Petit titulado: Leer el
mundo, experiencias actuales de transmision cultu-
ral (2015), comprendi el profundo significado de
la labor que hacemos los mediadores de lectura y
la importancia de entregar a los nifios ese legado
simbdlico que es la literatura. Petit se refiere a la
transmision cultural y la concibe como una presen-
tacion del mundo. Cuando le cantamos a un nifio,
le contamos, le entregamos un poema, un verso, le
estamos presentando el mundo que, a su vez, he-
mos recibido de quienes nos preceden. Le estamos
diciendo al nino, sin decirselo explicitamente, que

no esta solo, que hace parte de una comunidad, de
un nicho que lo acoge y lo protege de los mons-
truos, de la oscuridad, de las tinieblas mas tenebro-
sas. Lo estamos acogiendo en el seno de la cultura
humana. Y esto no es poco. No es solo el afecto
doméstico que requiere un nifo para crecer sano.
Mas alla de las faldas de su madre, mas alla de la
cocina de la casa, de la mano amorosa de su abue-
la, el nino habita un mundo que para él es desco-
nocido, incierto, amorfo. A través de la transmision
cultural, le entregamos los recursos para habitarlo,
ampliamos ese espacio hasta inscribirlo en el espa-
cio simbdlico, imaginario, que le permitira trase-
gar con seguridad. A través de las adivinanzas, los
trabalenguas, los poemas; a través de los cuentos
leidos y contados, entremezclados con las rutinas
cotidianas; a través de los juegos compartidos, los
ninos crean los recursos internos necesarios para
dar sentido a su vida. Se nutren de palabras para
nombrar el mundo, para hacerlo suyo de una ma-
nera relacional, analégica, creativa.

Dice Petit glosando de manera muy poética el
sentido de esa transmision cultural:

Te presento a aquellos que te han precedido y
el mundo del que vienes, pero te presento también
otros universos para que tengas libertad, para que
no estés demasiado sometida a tus ancestros. Te doy
canciones y relatos para que te los vuelvas a decir a
través de la noche, para que no tengas demasiado
miedo de la oscuridad y de las sombras. Para que
puedas poco a poco prescindir de mi, pensarte como
un pequeio sujeto distinto y elaborar luego las mul-
tiples separaciones que te serd necesario afrontar. Te
entrego trocitos de saber y ficciones para que estés en
condiciones de simbolizar la ausencia y hacer fren-
te, tanto como sea posible, a las grandes preguntas
humanas, los misterios de la vida y de la muerte, la
diferencia de los sexos, el miedo al abandono, a lo
desconocido, el amor, la rivalidad. Para que escribas
tu propia historia entre las lineas leidas. (2015, p. 25)

Quiero insistir en este concepto de la transmi-
sion cultural porque la literatura infantil ha estado
inscrita en nuestro medio, sobre todo en el &mbito
escolar. Esto no es grave per se, lo es en la medida
en que se la ha instrumentalizado adjudicandole
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funciones que no le pertenecen y que por desgracia
la han empobrecido. Se usan los cuentos para ense-
far lecciones morales, se los usa para dar mensajes
pedagdgicos, para ensehar gramatica, en fin, son
numerosas las funciones de tipo utilitarista, hacien-
do dificil la comprensién de la funcion estética y
cultural que tienen los libros y la literatura para los
ninos. La escuela ha hecho un tanto y el mercado
otro tanto. Y aqui surge un nuevo escolio: el valor
de la gratuidad.

III Escolio: necesitamos que nuestros
niiios habiten el placer de la gratuidad
Dice Martha Nussbaum, fildsofa norteamericana:

[...] El niflo que se deleita en cuentos y cancio-
nes aprende que no todo en la vida humana tiene
una utilidad. Adquiere un modo de encarar el mundo
que no se concentra exclusivamente en la idea de
uso, sino que también es capaz de valorar las co-
sas por si mismas. Y el nifio traslada esta actitud a
su relacion con otros seres humanos. No es sélo la
capacidad para dotar una forma de vida lo que hace
moralmente valiosa la imaginacién metaférica, sino
la capacidad de encarar los productos de la fantasia
como algo que no tiene un fin mas alla de si mismo,
que es bueno y deleitable de por si. El juego y la
diversién no son meros aditamentos o suplementos
de la vida humana, sino paradigmas para encarar los
elementos centrales de la vida. En este sentido, el
deleite del lector cobra otra dimensién moral, como
preparacion para las actividades morales de todo tipo
en la vida. (1997, p. 72)

Vivimos en una época en la que la materialidad
pareciera controlarlo todo, signada por el consumo
y la practicidad, por lo utilitario; un estado de hi-
per-prosa. Término utilizado por Edgar Morin referi-
do a la construccién de un modo de vida en el cual
la racionalizacién prima por sobre las emociones,
un mundo regido por lo monetario, encerrado en
un sistema de ideas coherentes y comprobables,
dejando por fuera lo sensible, lo intuitivo y lo emo-
cional. Morin rescata el lugar de la poesia como
lenguaje de la vida, haciendo del conocimiento
un universo poetizable, surgido de la capacidad
de construir metaforas, en el que ocupan un lugar

privilegiado el asombro, la maravilla, la perplejidad
(Morin, 2001).

El placer estético, ese que brinda la experiencia
literaria, es gratuito y metaférico. Y hay alli una po-
sibilidad inmensa de que nuestros nifios desarrollen
relaciones amorosas, desinteresadas, plenas de sen-
tido humano.

Esa relacion entre la estética y la ética no es
menor y la hemos descuidado mucho. Nos colman
los afanes cotidianos, pragmaticos, concretos. Nos
signan las relaciones de uso, lo que puedo lograr
del otro para mi propio beneficio. Necesitamos
crear una ética desinteresada. Cada vez hay menos
tiempo para el deleite, para la ensofacion, para el
placer del juego, y esto significa menos tiempo y
menos espacio para el encuentro con el otro, para
la convivencia, para la comprensién de ese otro
mas alla de mi mismo, de mi propio egoismo, de
mi propio ego.

Maria Zambrano cuestiona de una manera es-
tética nuestra pobreza: “Una de las mas tristes in-
digencias del tiempo actual es la de las metaforas
vivas y actuantes; esas que se imprimen en el ani-
mo de las gentes y moldean su vida” (Zambrano,
2005).

En mi experiencia como promotora de lectura
y como docente, me ha sido muy dificil transmitir
los beneficios éticos de la gratuidad, esos de los
que habla Nussbaum. Cuando he trabajado con
los docentes, con los bibliotecarios, con los lideres
culturales, siempre surge de una u otra manera la
necesidad de justificar la relacién de los nifios y
jovenes con la literatura y con la lectura en gene-
ral. Cuestionarios, pruebas de lectura, analisis, en-
sefianza gramatical a partir de los textos literarios,
busqueda de personajes principales y secundarios,
propositos sociales de la lectura, réditos pedagé-
gicos, ensefianzas morales o ecoldgicas; en fin, la
lectura concebida como un medio para y no como
un fin en si mismo. Pareciera que hubiéramos per-
dido la conexién con el juego, con el placer del
deleite, con ese margen de libertad que nos otorga
la ficcién, ese poder atravesar la frontera de la rea-
lidad y pasar al otro lado, alli donde la incierto, lo
impredecible y lo asombroso puede suceder. Alli
donde nos volvemos creadores, artifices de mun-
dos posibles.
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El placer estético transmite una fuerza vital que
no se puede medir ni cuantificar. Pongo como
ejemplo una escena conmovedora que describe
Doris Lessing, en el texto que escribié cuando se
supo merecedora del Premio Nobel, acerca de la
mujer joven, con dos nifos pequefios pegados a sus
piernas, haciendo la fila para obtener un poco de
agua en medio de una espantosa sequia en Africa
y se encuentra en el mostrador un pedazo de papel
arrancado de un libro: es un parrafo de Ana Kare-
nina. Y esa mujer, avida de agua y de palabra lee,
en voz alta y con dificultad:

Verenka lucfa muy atractiva con la pafoleta blan-
ca sobre su negra cabellera, rodeada por los nifios a
quienes atendia con alegria y buen humory al mismo
tiempo visiblemente entusiasmada por la posibilidad
de una propuesta de matrimonio que le formularia un
hombre a quien apreciaba [...]

A la mujer joven la espera un largo y penoso
trayecto de regreso a su casa a través del calor y del
polvo. Pero ella no se rinde ni se queja, sus pensa-
mientos estan ocupados en la historia que acaba-
ba de leer. Recordando a Verenka, piensa la joven:
“Se parece a mi, con su panoleta blanca y también
porque cuida nifios. Yo podria ser ella, esa chica
rusa y ese hombre, que la ama y le propondra ma-
trimonio”.... ;De dénde sacé la fuerza para regresar
a su choza con esperanza? Del impulso vital que
le transmiti6 apenas un parrafo de una obra viva. Y
una obra viva es una obra de calidad?.

IV Escolio: la calidad literaria

El tema de la calidad literaria también merece un
escolio. Con el fin de subir los indices de lectura,
esta se promueve independientemente de la cali-
dad de lo que se lea. Tanto desde las politicas publi-
cas como desde los afanes del mercado se buscan
lectores a como dé lugar. Las editoriales disefan
planes lectores y utilizan todo tipo de estrategias de
marketing (hasta algunas poco dignas) para que en
las instituciones educativas se “adopten” los libros
a granel. Se hacen libros pre-fabricados a partir de

2 Véase Lessing (2013).

temas de actualidad, hasta el punto que se ha lo-
grado confundir la literatura con los libros de au-
toayuda. Se fabrican sagas para aumentar las ventas
y se hacen maratones de lectura que llenan las es-
tadisticas de libros y de lectores. En todo este afan
contable se va desdibujando el valor de la calidad
literaria, el valor de la obra de artistica.

En este tema de la formacién de lectores ;por
qué es importante la calidad?, ;qué es eso de la
calidad?, ;cémo se mide la calidad de una obra?

La critica literaria nos ha dado claves para acer-
carnos a lo que puede aportar calidad a una obra:
el manejo del lenguaje, la estructura y la arquitec-
tura de la obra, el ritmo, la caracterizacién y fuerza
de los personajes (si estamos frente a una obra na-
rrativa o dramatica); el tiempo, la intertextualidad,
la densidad de las palabras, las imagenes poéticas,
en fin... Es asunto de los criticos deslindar estos re-
cursos para poder apreciar con fundamento tedrico
la calidad. Sin embargo, no todos los mediadores
(docentes, bibliotecarios, promotores de lectura,
madres comunitarias) son ni deben ser criticos li-
terarios. Son y deberian ser lectores, unos buenos
lectores, apasionados que se pasean con gusto y fa-
miliaridad no solo por la literatura que los alimenta
a ellos sino también por los libros para nifios. Y en
ese recorrido apasionado se van curando los crite-
rios de seleccién, vamos intuyendo y develando ese
misterio aparente de la calidad literaria.

Tuve en mi carrera (estudié literatura) un profe-
sor, el padre Marino Troncoso, el cual me regal6 una
clave reina para apreciar la calidad: la duracién. Ex-
plicaba el padre que no se trataba del tiempo en el
que transcurria la obra, ni del tiempo histérico, ni del
que duraba su lectura... era otra nocién de tiempo
mas subjetiva: el tiempo que duraba la obra en el
interior del lector. Y es que eso les pasa a las buenas
obras: tienen duracién. Habitan y resuenan de mdlti-
ples maneras en la interioridad del lector. “Otra vez,
otra vez —pide un nino pequefio frente a una his-
toria que le ha gustado—... cuéntamelo de nuevo”.
Muchas veces los padres o maestros desesperados y
sin comprender esa necesidad del nifio, lo privan de
seguir escuchando, alla en lo profundo, los ecos so-
noros, visuales y emocionales de ese cuento que el
nifio quiere hacer suyo porque lo necesita. Alimento
para el alma, pan afecto vy literatura.
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No es lo mismo decir que Tina se tir6 al rio para
despedirse que decir:

Al pasar junto al rio, Tina no aguanté las ganas de
sentirlo otra vez. Sin que nadie lo notara, se fue que-
dando rezagada y cuando la procesion desaparecié
en la lejania, corrié hacia el agua, avent6 los zapatos
y se sumergio en ella. Tal vez fue el agua la que [lamé
a las lagrimas que habia contenido desde que supo
que dejarian el pueblo. Pero ahora podian fluir con-
fundidas con la corriente, como si ella y el rio fuesen
una sola cosa, una sola entidad acuatica que se dolia
porque debia partirse en dos, y vivir en adelante des-
tinos diferentes y distantes [...]. (Hiriart, 2001)

Las obras literarias de calidad tienen una mate-
rialidad imbricada con el contenido, inseparable de
este; una materialidad que hace parte de su sentido
profundo, es constitutiva de su sentido. Y es en esa
relacién entre la forma y el fondo, entre la materia-
lidad y el contenido en que la literatura se juega su
dimensién artistica y se juega asi mismo el efecto
estético en el lector. Por eso es triste y pobre que
mal alimentemos a los nifios con literatura chata-
rra, privandolos del placer de las texturas, de los
sonidos, la musicalidad, el ritmo, que ofrecen los
textos bien tejidos.

Reflexionemos ahora por contraste: ;qué pasa
con una obra prefabricada, obvia, que se consume
con rapidez y deja poco sabor? Pasa lo mismo que
pasa con la comida chatarra: no alimenta y puede
hacer dano. Leer estos libros de vez en cuando no
es tan grave. Pero que un nifo solo lea obras pre-
fabricadas si lo es. Estas obras estan por lo general
plagadas de lugares comunes, refuerzan estereoti-
pos retardatarios y privan a los nifos del universo
metaférico, de las infinitas posibilidades de imagi-
nar y aprender como un zorro astuto logra defen-
derse de los granjeros que lo persiguen y construir
un pueblo debajo de la tierra para todos los ani-
males, como en el Sdper zorro de Roald Dahl; de
sentir compasion por la nifia de los fésforos cuando
solo le queda una cerilla para calentarse antes de
morir por el frio, como ocurre en La nifa de los fos-
foros de Hans Christian Andersen; de llorar cuan-
do el topo no encuentra el camino de regreso a su
casa en £/ viento en los sauces; de atravesar Suecia

montado en un pato acompanando a Nill Holgers-
son, o calmando sus pesadillas al descubrir que los
monstruos también se lavan los dientes con Tengo
miedo, de Ivar Da Coll, por poner algunos ejemplos
que me vienen a la mente.

Y eso es lo que trasmite la verdadera literatura,
la que esta hecha con el genio del creador vy el ofi-
cio del artesano.

Forster lo dijo con suma claridad:

Lo maravilloso de toda gran literatura es que
transforma al hombre que la lee hasta la condicion
del hombre que la escribi6, y hace nacer en nosotros
el estimulo creador. Perdidos en la belleza donde él
se hallaba perdido encontramos mas de lo que des-
echd, alcanzamos lo que parece ser nuestro hogar
espiritual, y recordamos que no era el orador quien
estaba al comienzo sino la Palabra. (2007, p. 57)
Bogota, noviembre 20 de 2017
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