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Resumen 
Este artículo presenta los resultados del análisis a una 
muestra de 47 dibujos y 43 relatos producidos por ni-
ños y niñas en contextos de violencia del narcotráfico 
para conocer qué experiencias y saberes configuran co-
tidianamente, lo anterior desde un marco de compleji-
dad de las violencias, de reconocimiento de la niñez 
como sujetos sociales, donde se recurre al dibujo y al 
relato como dispositivos de enunciación y visualidad. 
Se entrevistaron a 14 participantes, de 7 a 12 años, 
quienes testimoniaron sobre espacios significativos, sus 
miedos y el futuro. La información fue procesada me-
diante un análisis relacional de frases-imágenes y siste-
matizada en una cartografía testimonial. Los hallazgos 
muestran que los participantes enfrentaron balaceras y 
asesinatos de familiares, amigos, vecinos; tienen miedo 
a ser secuestrados e imaginan un futuro esperanzador. 
Se concluye que la violencia del narcotráfico afecta 
significativamente sus espacios cotidianos, íntimos y 
sociales, y los vínculos afectivos que establecen en sus 
relaciones intersubjetivas.

Palabras clave: dibujo, experiencias, niños y niñas, 
saberes, violencia del narcotráfico.

Abstract 
This article presents the results of the analysis of a 
sample of 47 drawings and 43 stories produced by 
boys and girls in contexts of narcotraffic violence, 
to find out what experiences and knowledge they 
shape daily, from a framework of complexity of vi-
olence, recognition of the childhood as social sub-
jects, where drawing and story are used as devices of 
enunciation and visuality. 14 participants, from 7 to 
12 years old, were interviewed, who testified about 
significant spaces, their fears, the future. The infor-
mation was processed through a relational analysis 
of phrases-images and systematized in a testimonial 
cartography. The findings show that the participants 
faced shootings and murders of relatives, friends, 
neighbors, who are afraid of being kidnapped and 
imagine a hopeful future. It is concluded that the vio-
lence of narcotraffic significantly affects their daily, 
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Introducción
Lo que se mira y escucha ante la creciente violencia 
del narcotráfico en el estado de Morelos, México, a 
través de los discursos oficiales y mediáticos, es la 
imagen de una realidad intolerable que se cuenta 
como daños colaterales, como cifras de muertos y 
desaparecidos. Ante ello, lo que queda por hacer, 
siguiendo a Rancière (2010), es oponerse a la pasi-
vidad de aquella imagen, a la pasividad de aquellas 
cifras.

Desde esta oposición, se propuso conocer los 
saberes y experiencias de la niñez inmersa en con-
textos de violencia del narcotráfico a través de sus 
dibujos y relatos. Así, cada participante realizó una 
labor testimonial genuina, donde ejerció su dere-
cho a pensar, a expresar su punto de vista, como 
refiere Butler (2018), ante la situación de emergen-
cia que vive el estado de Morelos. 

Para ello, fue fundamental, en primer término, 
de acuerdo con Medina, Núñez y Rico (2018), re-
conocer que los niños y las niñas son sujetos so-
ciales que recrean y reproducen espacialidades y 
temporalidades propias, en su interacción cotidiana 
con el mundo social y natural, donde están inscri-
tos, parafraseando a Butler (2010), en un complejo 
circuito social de afecto. 

En segundo término, se ponderó el uso de sus di-
bujos y relatos como dispositivos de enunciación y 
visualidad, a través de los cuales, volviendo a Ran-
cière (2010), se crean otras realidades, otras mane-
ras de recreación de lo común y reconfiguración 
de lo sensible; otras formas de enunciar y hacer ver 
lo que se vive y se siente; un nuevo orden de los 
modos de ser y hacer, de hacerse contar y contar 
experiencias. 

De este modo, se recopilaron dibujos y relatos 
que se constituyeron como testimonios legibles de 
las experiencias y saberes que vive la niñez co-
tidianamente en contextos de violencia del nar-
cotráfico. Estos fueron estudiados mediante un 
método de análisis relacional crítico, y, posterior-
mente, sistematizados en una cartografía testimo-
nial que despliega la diversidad y especificidad de 

sus experiencias y saberes. Allí se ponen a circular 
imágenes y palabras, insólitas, posibles, sobre esta 
violencia que no se había enunciado antes. 

Así, la presente investigación se inscribe en el 
marco de estudios centrados en la niñez que, como 
enuncian Castillo, Roselló y Garrido (2018), se han 
realizado en las últimas tres décadas en Latinoamé-
rica, analizando archivos testimoniales conforma-
dos por dibujos, relatos, cartas, diarios producidos 
por la niñez, los cuales reconocen las huellas de 
las desigualdades sociales que les propician la pre-
carización, la exclusión, los desplazamientos, la 
violencia de los conflictos armados, de la guerra. 

¿Demasiadas imágenes sobre violencia 
del narcotráfico?
El interés por recopilar testimonios de la niñez sobre 
violencia del narcotráfico se centró en la cuestión 
de que niñas y niños han permanecido al margen 
de las reflexiones académicas sobre esta violencia y 
sus escenas cotidianas. También se orientó hacia la 
discusión, que se ha dado en el ámbito de la filoso-
fía política y estética, sobre el hecho de si existen o 
no demasiadas imágenes de las violencias actuales 
(Rancière, 2008). 

El problema, asevera Rancière (2008), es que los 
discursos oficiales y mediáticos han producido y 
puesto a circular imágenes de estas violencias como 
“algo que no nos concernía directamente” (Ran-
cière, 2008, p. 71). Por lo tanto, se trata de eviden-
ciar aquellas imágenes de violencia del narcotráfico 
en Morelos ausentes en la selección que al sistema 
dominante de información le interesa mostrar (Ran-
cière, 2008). Así, se considera que la producción de 
estas imágenes no es un asunto de cantidad, sino 
de redistribución sensible sobre lo que se toma en 
cuenta en su producción (Rancière, 2008). 

Si bien, como dice Rancière (2008), la imagen es 
una puesta en escena de lo visible, un nudo entre lo 
visible y lo que este dice, entre la palabra y lo que 
esta hace ver, resultó necesario que estas imágenes 
remitieran a nombres que hablaran de sus historias 

intimate, and social spaces, and the affective bonds 
they establish in their intersubjective relationships.

Keywords:  boys and girls, drawing, experiences, 
knowledge, narcotraffic violence.
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(Rancière, 2008). Hacer visibles esas historias, esos 
nombres fue el propósito de esta investigación. 

Desde esta perspectiva, se realizó con las y los 
participantes un ejercicio espiritual sobre el tiempo 
de la mirada, para la experiencia sensible de lo que 
significa ver y contar las violencias de nuestro tiem-
po (Rancière, 2008). El acto de testimoniar cons-
tituyó una reconfiguración de lo sensible que se 
despliega en procesos de subjetivación (Rancière, 
2010) donde las identidades, parafraseando a Gar-
cés (2004), se encontraron ante un vacío que abrió 
la igualdad de la palabra, e irrumpió la potencia del 
anónimo múltiple (Garcés, 2004). 

Así, la subjetivación es “una desidentificación, 
el arrancamiento a la naturalidad de un lugar, la 
apertura de un espacio de sujeto donde cualquiera 
puede contarse porque es el espacio de una cuen-
ta” (Rancière,1996, p. 53). Simultáneamente, son 
actos que se instauran en la capacidad de enuncia-
ción de quienes “no eran identificables en un cam-
po de experiencia dado, cuya identificación, por lo 
tanto, corre pareja con la nueva representación del 
campo de la experiencia” (Rancière, 1996, p. 52). 
Bajo esta lógica, los niños y las niñas redistribuye-
ron en sus dibujos y relatos lo que viven, sienten, 
piensan, singularizando lo que el sistema dominan-
te, adultocentrista, ha presentado como una masa 
informe de cifras (Rancière, 2008). 

Así, se delimitó un marco para el análisis de la 
violencia del narcotráfico que favoreciera el abor-
daje de este fenómeno en Morelos, considerando 
los efectos y afectos, visibles e invisibles, materiales 
e inmateriales, a partir de los espacios planteados 
por Galtung (1998): naturaleza, persona, sociedad, 
mundo, cultura y tiempo. Ello permitió alejarse de 
un análisis de esta violencia fundamentado en jui-
cios morales, “para así repensar el papel y el carác-
ter vertebrador que cumple la violencia en la deriva 
del capitalismo” (Valencia, 2010, p. 11).

Las concepciones de violencia planteadas por 
Butler (2020) y Valencia (2010) permiten pensar 
las prácticas que se configuran en las violencias de 
nuestros tiempos, las cuales involucran dimensio-
nes de la vida política estrechamente relacionadas 
con el capitalismo, la globalización y un Estado-na-
ción que no garantiza las promesas de protección y 
bienestar que formuló desde sus orígenes. 

Para Butler (2020), la violencia “es al mismo 
tiempo acto e institución, pero también es una 
atmósfera tóxica de terror” (Butler, 2020, p. 47). 
Desde esta noción se centra el análisis hacia una 
dimensión de la vida política que se relaciona con 
la exposición a la violencia del narcotráfico, con la 
“vulnerabilidad a la pérdida y al trabajo del duelo 
que le sigue” (Butler, 2006, p. 45).

La concepción que formula Valencia (2010) 
remite a una categoría analítica de violencia con 
diversas transversales, lo cual incluye “tanto el ejer-
cicio fáctico y cruento de ésta como su relación 
con lo mediático y lo simbólico” (Valencia, 2010, 
p. 26). Esta autora considera que el narcotráfico em-
plea la violencia como herramienta de subsistencia, 
generando “nuevas formas de gestión de ésta, don-
de convivirían los estadios del precariado laboral, 
el existencial y la marginalidad junto a una nueva 
forma de concebir la violencia y el crimen como 
empresas transnacionales” (Valencia, 2010, p. 97).

Valencia (2010) refiere que el carácter perfor-
mativo del lenguaje crea la realidad que enuncia, y 
permite redireccionar “la realidad que se nos impo-
ne a través de prácticas y discursos distópicos” (Va-
lencia, 2010, p. 171). Rancière (2010) argumenta 
que estas otras maneras de enunciar corresponden 
al trabajo de la ficción, la cual es una forma de 
ordenar acontecimientos, y una “relación entre lo 
que los individuos sienten y aquello que debieran 
sentir, lo que normalmente deben sentir los indivi-
duos que viven en sus condiciones de existencia” 
(Rancière, 2014, p. 29).

Y cuando estas condiciones se inscriben en 
contextos de violencia del narcotráfico, conviene 
considerar, siguiendo a Butler (2010), reacciones 
afectivas ligadas con la vulnerabilidad, “suma-
mente reguladas por regímenes de poder y, a ve-
ces, sometidas a censura explícita” (Butler, 2010, 
p. 66). Así, las violencias actuales “sostienen sus 
prácticas actuando sobre los sentidos, trabajándo-
los para poder aprehender el mundo de manera 
selectiva, anestesiando el afecto como respuesta a 
ciertas imágenes y sonidos, y vivificado las respues-
tas afectivas a otras personas” (Butler, 2010, p. 81).

Butler afirma que el cuerpo, por definición, es 
vulnerable, porque cede y se enfrenta a la acción 
y fuerza social, a la proximidad con los otros por 
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la cual sostiene su existencia. Así, es posible con-
cebir con la niñez que su existencia está ligada a 
otros con quienes encuentran afinidad, que les son 
reconocibles, así como a los espacios sociales que 
los determinan (Butler, 2010). 

De este modo, es necesario reconocer con los 
niños y las niñas aquellas muertes “que desapare-
cen en las elipsis por las cuales opera el discurso 
público” (Butler, 2006). Reitera Butler (2010) que 
una manera de plantearse quiénes somos “noso-
tros” en estos tiempos de violencia es preguntarse 
sobre “qué vidas se consideran valiosas y merece-
doras de ser lloradas, y qué vidas no” (Butler, 2010, 
p. 87), cuáles son objeto de duelo y cuáles no (But-
ler, 2010).

También conviene considerar “el miedo a la ca-
pacidad de supervivencia” (Butler, 2010, p. 71) y 
los miedos cotidianos, como refiere Cajas (2020), 
“de una ciudadanía vulnerable, desprovista de pro-
tección, expuesta a una impunidad desafiante y, en 
situaciones límite, autodefensiva” (Cajas, 2020, p. 
31). Se señala con Cavarero (2009) que lo que está 
en juego en las prácticas violentas, vinculado al 
miedo, al terror y al horror es “la condición huma-
na misma en cuanto encarnada en la singularidad 
de cuerpos vulnerables” (Cavarero, 2009, p. 23).

Como afirma Valencia (2010), la violencia desdi-
buja las posibilidades de pensar al futuro, pero tam-
bién impone la necesidad de reflexionar sobre este 
concepto desde perspectivas que posibiliten imagi-
nar el tiempo donde quiera que sea y por quien sea. 

Una dimensión política y estética 
de las imágenes sobre violencia del 
narcotráfico 
Para Rancière (1996), la estética “es la aparición 
de una apreciación de lo sensible que se separa de 
todo juicio acerca de su uso y define así un mun-
do de comunidad virtual —de comunidad exigi-
da—” (Rancière,1996, p. 78). La estética que los y 
las participantes configuraron cuando expresaron 
sus experiencias dolorosas o difíciles, no remite a 
una elección de formas “para embellecer realida-
des sórdidas o monstruosas” (Rancière, 2008, p. 
87), sino a un asunto de sensibilidad con respec-
to a la configuración de un espacio y un tiempo, 
los cuales se constituyen al ritmo de ese tiempo y 

espacio (Rancière, 2008) como actos enunciativos 
de comunidad, “golpes de fuerza que abren y rea-
bren tantas veces como sea necesario los mundos 
en los cuales esos actos de comunidad son actos de 
comunidad” (Rancière, 1996, p. 81). 

De este modo, se asiente con Rancière que hay 
política si la capacidad argumentativa y metafóri-
ca suceden “en cualquier momento y por obra de 
quienquiera” (1996, p. 81). De acuerdo con Guardio-
la (2020), se piensa a la comunidad como una forma 
de resistencia, en la que se comparte espacio (cohabi-
tar) y tiempo (convivir), y donde “La interdependencia 
potencia la comunidad de lo que nos es extraño y 
extranjero a la vez” (Guardiola, 2020, p. 219).

Desde este enfoque, a través de los dibujos y re-
latos de la niñez, estos actos constituyen líneas de 
visualidad y enunciación, en las cuales se reconfi-
gura el espacio y el tiempo, las formas de ser y de 
hacer, de su experiencia. Así, estas líneas constitu-
yen mapas sensibles de entradas múltiples que, a 
decir de Deleuze y Guattari (1994), se traducen en 
imágenes y palabras, donde los niños y las niñas 
trazan la textura sensible de los sucesos de violen-
cia del narcotráfico que testimonian, transformando 
la figura de lo que los discursos oficiales y mediá-
ticos nos dicen y hacen ver de esta violencia (De-
leuze y Guattari, 1994). 

Metodología
La metodología fue cualitativa, de tipo exploratorio 
y descriptivo. Se diseñó una etnografía centrada en 
las infancias inmersas en contextos de violencia del 
narcotráfico, basada en una ética del cuidado de 
los sujetos involucrados (Glockner, 2017). Se pri-
vilegió la horizontalidad para reconocer: “las fron-
teras del desacuerdo, desde las cuales se abre la 
posibilidad de lo político” (Rancière, 2007, citado 
por Medina y da Costa, 2016, p. 322).	  

Aunque se contempló un margen de edad de 8 
a 12 años, este se amplió al de 7 a 12, ya que el 
hermano de uno de los participantes, que tenía 7 
años, expresó su interés por participar. De acuerdo 
con Peña (2014), los cuatro municipios morelenses 
que involucró esta investigación forman parte de un 
circuito nacional y transnacional de ilegalidad, por 
el que cruza “la carretera federal 95 (que corre entre 
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la Ciudad de México y Acapulco) así como la carre-
tera libre (paralelas entre sí)” (Peña, 2014, p. 225).

Se realizaron entrevistas semiestructuradas, en-
cadenadas, en modalidad individual, a través de 
las preguntas abiertas mencionadas a continuación. 
Sesión 1: dibuja la colonia donde vives. Sesión 2: 
dibuja los mayores miedos que has sentido en esta. 
Sesión 3: dibuja cómo imaginas o sueñas que será 
en el futuro. 

Con esta temática se buscó trascender la obvie-
dad de “la pregunta por el acontecimiento” (Qui-
ceno, 2008, p. 112), trazando vías sensibles para 
expresar las experiencias y saberes a modo de re-
cuerdos, sueños, eventos de carácter subjetivo. Tras 
la producción de dibujos, se les pidió que relataran 
lo que dibujaron. Ello permitió que cada partici-
pante configurara líneas de visualidad y enuncia-
ción sobre sucesos, espacios, tiempos y afectos.

Las entrevistas se realizaron en sus casas, en 
compañía de sus madres, abuelas, abuelos y her-
manos mayores. En la primera entrevista surgieron 
testimonios sobre balaceras. En la segunda y terce-
ra, testimoniaron asesinatos de familiares, amigos 
o vecinos. En algunos casos brindó contención a 
sus acompañantes, ante las reacciones de miedo y 
sorpresa que suscitaron los testimonios. 

Siguiendo el método de análisis figural de fra-
ses-imágenes, realizado por Rancière (2008; 2010) 
en sus diferentes obras sobre política y estética, se 
desarrolló una lectura crítica de dibujos y relatos 
con la que se identificaron tropos y juegos com-
plejos del lenguaje, como desplazamientos, con-
tradicciones, rupturas, silencios, los cuales dieran 
cuenta de lo visible, lo invisible, lo pensable, lo 
intolerable, lo dicho, lo no dicho.

Igualmente, se analizaron los procesos subjeti-
vos mediante los cuales los participantes crearon 
una propuesta estética propia, las formas sensibles 
que determinaron una redistribución de lo perci-
bido, lo vivido, lo sentido y lo enunciado sobre 
violencia del narcotráfico. 

Basadas en cinco de los seis espacios fundamen-
tales que, de acuerdo con Galtung (1998), involu-
cran los efectos de la violencia, esto es, persona, 
sociedad, cultura, tiempo y naturaleza (Galtung, 
1998), se contemplaron como categorías de análi-
sis: (a) sucesos y pérdidas; (b) reconocimiento de la 

vulnerabilidad ligada a los afectos que establecen 
con su familia, con la comunidad local y el entorno 
natural; (c) lo intolerable de la violencia; (d) formas 
argumentativas y poéticas; (e) formas del miedo; (f) 
ideas sobre el futuro; (g) formas de participación, 
incluyendo a las personas que los acompañaron. 

Posteriormente, a partir del cruce de todos los fac-
tores involucrados, se configuró una cartografía tes-
timonial, la cual se presenta a continuación. En esta 
se desplegó por cada uno de los cuatros municipios 
una topología de los procesos de subjetivación, iden-
tificando los espacios cotidianos, íntimos y sociales, 
así como una tipología de las formas de comunidad y 
discursivas que configuraron en sus testimonios. Cada 
participante se identifica en esta cartografía a través 
de un pseudónimo que eligió libremente. 

Resultados
Cuernavaca: entre balazos, enfermedad y muerte
Carlos, 7 años, “La casa de Morelos” 	
Durante las entrevistas se mostró entusiasta, lo 
acompañó su abuela materna. En la primera, dibu-
jó una casa de la que dijo: “es muy bonita, pero a 
veces cuando se escuchan los balazos es muy fea” 
(Entrevista). Su abuela contó que acribillaron a unas 
personas en la esquina de su calle. Aclaró que Car-
los desconocía este suceso. 

Carlos crea en su dibujo una textura inquietan-
te, ruidosa, y una atmósfera desoladora a través de 
la inestabilidad del trazo y la intensidad del color, 
enunciando lo intolerable de su experiencia. Desta-
ca la figura retórica de elipsis, un silencio, en tanto 
no dibuja personas. Sobre el entorno natural, dibu-
jó dos árboles y en su relato expresó: “Me gusta que 
tenga unos árboles” (Entrevista). 

También emplea una metáfora con los concep-
tos “bonita” y “fea”, estableciendo una relación sig-
nificativa con el espacio social y el entorno natural. 
No refirió relaciones amistosas con la comunidad 
local. Dibuja los balazos como líneas que estallan 
entre la casa y el árbol. El reconocimiento de su 
vulnerabilidad se observa en la línea que circula su 
casa, la protege (Figura 1). Su mayor miedo es caer 
en la calle de su condominio: “La verdad, sí me da 
un buen de miedo esta calle”. Finalmente, imagina 
un futuro esperanzador. 
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Jesús, 11 años, “La casa de los árboles” 	
Jesús es hermano mayor de Carlos. Durante las en-
trevistas lo acompañaron él y su abuela materna. 
Él dibujaba y relataba interesado, pero inquieto. En 
la primera entrevista refirió: “¡No inventes!, ¡unos 
días se escucharon unos balazos!” (Entrevista), y 
en seguida: “en Altavista hasta se escuchan más los 
balazos y secuestraron a la vecina y hasta un día 
encontramos balas en el patio de la casa” (Entrevis-
ta). Crea la figura retórica de enumeración, la cual 
también está inscrita en la cifra “123” que traza en 
la parte superior izquierda de la casa. 

Con estas frases-imágenes formula un juego de 
lenguaje original, del que se infiere la siguiente 
lectura: desde esta casa cuento lo que veo, lo que 
escucho y siento, y que no había contado antes. 
Así, hace referencia a la urgencia de contar lo que 
sabe, la cual resulta intolerable. Expresó que sintió 
mucho miedo cuando escuchó “unos días” los ba-
lazos en su condominio. En la entrevista relativa a 
los miedos dibujó y relató una pesadilla en la que 
aparece un monstruo. En la última entrevista di-
bujó un futuro catastrófico, donde la lava cubre y 
destroza lo que encuentra a su paso, comentando 
que esta escena la vio en la película Jurassic Park. 

Roberto, 11 años, “Mi colonia en el futuro”
En las entrevistas lo acompañó su abuelo paterno. 
En la primera no quiso dibujar. En la tercera dibujó 

dos series de casas de colores, con las que propone 
un futuro esperanzador. 

En su relato contó que el día anterior a esta en-
trevista su mamá le dijo: “aquí, bueno, en esta ca-
lle, cerca de esta calle, allá en la avenida, que había 
un lugar donde arreglaban coches, pero me dijo, 
nos dijo mi mamá que según él tenía personas se-
cuestradas” (Entrevista). En las puertas y ventanas 
delinea gestos de asombro, extrañamiento, angus-
tia, creando la figura retórica de personificación, 
con la que atribuye características humanas a las 
casas. Deja ver el asombro y el miedo que sintió al 
enterarse de que cerca de su casa tenían personas 
secuestradas. También aparece una elipsis, ya que 
no dibuja personas. Sobre el entorno natural dibuja 
nubes. Recrea una textura inquietante y una atmós-
fera de incertidumbre.

Configura lo intolerable de su experiencia cuan-
do expresa: “Yo me sorprendí mucho porque pensé 
que aquí era tranquilo […] al saberlo me sentí un 
poquito con miedo” (Entrevista).  Este nuevo saber 
transformó la percepción de su colonia. Enuncia el 
reconocimiento de la vulnerabilidad cuando dice: 
“Yo pienso que debería haber más protección para 
la gente, y así, porque por eso pasan las cosas de la 
delincuencia” (Entrevista). En la primera entrevista 
se dibuja en la calle, andando en bicicleta. En su 
relato refiere que lo hace en compañía de su abue-
lo. En la segunda entrevista enuncia que teme ser 
secuestrado cuando sale a comprar a la tienda que 
está próxima a su casa. 

Luis, 12 años, “El asalto de una amiga” 	
Durante las entrevistas lo acompañó su mamá. En 
la segunda, testimonió el asalto que sufrió una ami-
ga de su tía materna, en la colonia donde ella vive. 
Su mamá contó que dejaron a “un descuartizado” 
frente al edificio donde viven su hermana y su fa-
milia, y que habían asesinado a personas de la co-
munidad local por “no pagar piso” y “por la droga”, 
entre ellos al vecino de su hermana. 

Luis crea en su dibujo y en su relato la figura 
retórica de lítote, con la cual atenúa la imagen del 
asaltante, haciéndolo parecer un niño arrinconado, 
y, paulatinamente, propone un desplazamiento: esa 
figura es él observando en primer plano, indigna-
do, los riesgos a los que han estado expuestos su 

Figura 1. Dibujo testimonial

Fuente: elaboración propia.
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tía y su familia, sustituyendo así los sucesos graves 
de violencia del narcotráfico por un evento de me-
nor magnitud como el asalto, que no deja de ser 
violento, ni peligroso. De este modo, configura lo 
intolerable de esta violencia y el reconocimiento de 
su vulnerabilidad (Figura 2).

Figura 2. Dibujo testimonial

Fuente: elaboración propia

Se observa que la escena violenta atrapa su mira-
da, no puede ver hacia otro lado. El entorno natu-
ral desaparece y el espacio social se reduce a un 
callejón sin salida. En la primera entrevista aportó 
un relato donde dijo que su colonia es tranquila, 
“poco ruidosa”, que le gusta vivir allí porque jue-
ga fútbol con sus amigos. En la última entrevista 
imagina un futuro esperanzador, donde habrá casas 
voladoras que no tendrán que dejar solas cuando 
salgan de paseo.

María, 8 años, “Las casas de mi colonia”
En las entrevistas realizó simultáneamente sus di-
bujos y relatos. Su mamá y su hermano la acompa-
ñaron. Su mamá refirió que diagnosticaron cáncer 
terminal a su madre. Aclaró que sus hijos saben 
sobre esta situación, aunque desconocen su grave-
dad. María recrea en su dibujo una figura retórica 
de repetición, al disponer una serie de casas del 

mismo color, donde una de ellas cae encima de 
otra, mientras que el resto las observan con inquie-
tud, lo que no se aleja de lo que su familia vive ante 
la situación de salud de su abuela. Propone una 
textura desoladora y una atmósfera de pesadumbre.

También configura una elipsis en relación con el 
entorno natural y la comunidad local. A semejanza 
de Roberto, formula una personificación, al trazar 
gestos afectivos en las fachadas de las casas. Enfoca 
su atención y afectos a la situación que atraviesa su 
familia por la enfermedad de su abuela, al expresar: 
“operaron a mi abuela, no sé de qué, pero la lleva-
ron al hospital muchos días” (Entrevista), y enunciar 
lo que siente: “Estoy triste por mi abuela y porque 
mi mamá llora por ella” (Entrevista). 

En la segunda entrevista cuenta que tiene miedo 
de salir a la calle, donde aparezca un auto que la 
atropelle y una ambulancia que “le da cosita”. En la 
tercera, enuncia, a modo de eufemismo, un futuro 
esperanzador a través de la escena de un castillo 
que titula “El paraíso”, la cual plantea una con-
tradicción: el único color que aparece es el fondo 
blanco de la hoja, trazando así un futuro desolado, 
insípido. 

Sergio, 11 años, “El mapa de mi colonia”  
Sergio es el hermano mayor de María. Durante las 
entrevistas lo acompañaron ella y su mamá. Estu-
vo entusiasmado mientras dibujaba y relataba. Él 
dibuja con lápiz un mapa de su colonia, señalan-
do lugares significativos: “casa de mi abuela”, “pa-
pelería”, “ECL Hermenegildo galeana”. Al centro 
esboza un par de árboles pequeños y en el extre-
mo inferior dos figuras que marca con las palabras 
“yo”, “mi perro”. Crea una elipsis al no dibujar el 
entorno natural y personas. En su relato refiere: “lo 
que me da miedo es que me cierren la puerta del 
baño”, imprime dramatismo a esta escena al expre-
sar que si esto le pasara gritaría: “¡Auxilio! ¡Estoy 
encerrado! ¡No me dejen solo!”. Así, desplaza la 
situación que atraviesa su abuela. 

En su dibujo se observa una contradicción, ya 
que la escena ocurre en la calle y no el baño, de 
la que se infiere una expresión cargada de drama-
tismo: aquí estoy, en medio de esta calle desolada, 
triste, junto a mi perro que da señas de querer irse y 
dejarme completamente solo. A semejanza de Luis 
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y María, lo que siente ante la enfermedad de su 
abuela lo desplaza hacia el miedo de quedar ence-
rrado en el baño que, aunque es genuino, resulta 
menos intolerable. 

En la primera entrevista trazó una línea de tiem-
po que abarcó desde su llegada a esta colonia, has-
ta una posada en la que convivió con su familia 
materna y con la comunidad local, antes de saber 
que su abuela estaba enferma. En la entrevista so-
bre el futuro dibujó una escena de autos voladores 
que no colorea, creando una textura nostálgica y 
una atmósfera desoladora. 

Sebastián, 8 años, “El mercadito que me gusta”
En las entrevistas lo acompañaron sus padres, quie-
nes refirieron que participaron en “La Brigada de 
búsqueda de personas desaparecidas”, en Morelos. 
Su mamá dijo que su suegro murió recientemente 
por COVID-19 y que no habían hablado con Se-
bastián al respecto. También dijo que los tres en-
fermaron de COVID-19. Sebastián dibujó y relató 
paulatinamente. En la primera entrevista trazó el 
mercadito de su colonia, el cual parece una casa 
aislada, con una antena, recreando una textura y 
atmósfera de aislamiento y hermetismo. Creó una 
elipsis, ya que no dibuja el entorno natural y la co-
munidad local.

Propone una figura retórica de enumeración 
caótica para contar los infortunios que vivió du-
rante la pandemia, lo intolerable de estos: “casi 
nos quedamos dos años encerrados”. En seguida 
dice: “Y un día se escuchan los balazos cerca del 
mercadito. Iba caminando con mi mamá… Bueno, 
no sé bien dónde fue, pero se escucharon fuerte” 
(Entrevista), y, finalmente, “Creo que mi abuelo se 
murió de COVID, pero no le digas a mi mamá” (En-
trevista). La antena deja ver que necesitó mantener 
comunicación con el exterior durante el confina-
miento. El reconocimiento de la vulnerabilidad se 
despliega a lo largo de su testimonio. 

Este testimonio hace visible que durante la pan-
demia coexistieron la violencia del narcotráfico, la 
enfermedad y la muerte. En la entrevista sobre el 
miedo refiere nuevamente los balazos que escu-
chó en su colonia, y reitera: “Oye, te voy a contar 
algo […] Yo sé que mi abuelo se murió de COVID” 
(Entrevista). En la última sesión dibuja un futuro 

caótico, donde muere gente por COVID, y a un 
dinosaurio que “le seguirán gustando los helados”.  

Emiliano Zapata: balazos, amistad y travesuras
Iván, 11 años, “Aquí donde yo vivo”  
Durante las entrevistas lo acompañó su mamá. En 
la primera, aportó un relato escrito y uno oral mien-
tras dibujaba. En el primero enunció: “Aquí donde 
yo vivo es tranquilo, pero a veces se escuchan los 
balazos bien recios, pero se escuchan afuera de 
donde yo vivo” (Entrevista). 

En su dibujo compone una escena de acción 
y una atmósfera de peligro, donde ocurre literal-
mente lo que cuenta: sus travesuras, como tocar 
timbres. No dibuja elementos del entorno natural, 
propone una elipsis (Figura 3).

Figura 3. Dibujo testimonial

Fuente: elaboración propia.

Durante su relato oral, plantea su saber sobre los 
balazos que escuchó en la colonia vecina, donde 
asesinaron a un muchacho que conocía, pero no 
era su amigo: “Pues sí, supe que lo balacearon […] 
creo que debía algo de la droga, no sé, debía algo” 
(Entrevista). Posteriormente reflexionó: “el hombre 
no piensa, no, no piensa antes de hacer las cosas. 
Por eso existen narcotraficantes. Son violentos… Te 
metes con uno y pus …, te piden dinero, ¿no?, te 
dan tales días porque si no te matan” (Entrevista). 

Después, expresa una cuestión ética: “no sé si 
sea lo correcto… Y lo balacearon. No estuvo bien 
que lo balacearan” (Entrevista). Así configura lo in-
tolerable de la violencia y el reconocimiento de la 
vulnerabilidad. 

Su mayor miedo es que lo robe una camioneta 
blanca, cuando va a la “tiendita”, donde mataron 
al “muchacho”. En la tercera entrevista solo aporta 
un relato escrito breve, donde refiere que Emiliano 
Zapata será tranquilo, renovado, “más chido”. 
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Paulina, 10 años, “Los balazos”
En las entrevistas la acompañó su abuela. En estas 
se concentró en sus dibujos y aportó relatos orales. 
En la segunda entrevista testimonia que estaba ju-
gando en su privada con sus amigos cuando: “es-
cuchamos un ruido muy feo, y salimos corriendo y 
eran balazos, y nos dimos cuenta y unos nos fuimos 
corriendo a nuestras casas” (Entrevista). 

En su dibujo crea una escena en la que abundan 
elementos naturales y del suceso violento, generan-
do una atmósfera desoladora, alarmante. Configura 
una elipsis, no dibuja personas. Luego relata lo si-
guiente: “Yo me iba a meter a la casa de otro niño, 
pero luego pensé, no, me queda más cerca mi casa 
y me fui corriendo para allá” (Entrevista). 

Sobre el reconocimiento de su vulnerabilidad 
expresa: “y yo sentía que los balazos me caían en 
la cabeza” (Entrevista). En su dibujo y relato sobre 
la colonia donde vive refiere un lugar tranquilo, 
plácido, donde los espacios sociales siguen siendo 
parte del paisaje rural que este preserva. 

Ella imagina un futuro donde perdurarán el pas-
to, las vacas y los árboles que le gusta ver cuando 
juega con sus amigos.

Miacatlán: llueve sobre mojado
Catalina, 9 años, “Mi pueblito bonito”
En las entrevistas la acompañó su mamá. En estas 
se mostró interesada. En la primera, Catalina refirió: 
“Mi pueblito es bonito, pero pasan cosas feas… está 
mucho la mafia… mi casa está al lado de la casa de 
los que vendían la droga y que matan” (Entrevista). 
Luego, contó: “el otro día que hubo hartas, hartas 
balas perdidas… era bien harto ruido” (Entrevista). En 
su dibujo dispone escenas simultáneas y contradic-
torias: está soleado, aparece un arcoíris, pasan aves 
volando, pero llueve, desplegando así un paisaje pin-
toresco, evocador con una atmósfera desoladora. 

Crea una metáfora con el elemento lluvia. De-
nota de esta un sentido cultural, evocando estados 
de ánimo como tristeza, soledad, y como señal de 
buen o mal augurio. No dibuja personas, conforma 
una elipsis, que transmite desamparo (Figura 4). El 
reconocimiento de la vulnerabilidad lo acentúa al 
expresar: “me puse mis manos así en la cabeza y 
estaba bien agachada hasta que ya no se oyían [sic] 
las balas” (Entrevista), y para evitar que su mamá se 

asustara más: “lloré un ratito, pero, ah, pero… cuan-
do vi que mi mamá lloraba más que me aguanto” 
(Entrevista). 

Figura 4. Dibujo testimonial

Fuente: elaboración propia.

Su mayor miedo lo dibujó en una escena nocturna 
de tormenta, donde aparecen fantasmas. Expresa 
que teme que la robe una camioneta blanca, y a 
los señores con tatuajes de la mafia que vigilan. 
Imagina un futuro esperanzador donde se terminan 
las cosas de matar, de balazos, de robar a los niños.

Jiutepec: algo humano muy feo
Sol, 10 años, “Yo siento sobre la muerte de mi prima”
Durante las entrevistas la acompañó su mamá. En 
la tercera, se mostró desmotivada, distraída. No di-
bujó, relató que le gustaría que hubiera “algo de 
tranquilidad” en su colonia, y algunas mejoras en 
la apariencia de esta, hasta que, trastabillando, co-
mentó: “te quiero contar algo muy triste… bueno, 
lo quiero dibujar… bueno, yo sí te quiero contar 
lo que sentí con la muerte de mi prima… pues no 
es agradable, al contrario, es muy duro, es del nar-
co...” (Entrevista).

En ese momento, su mamá subió el volumen del 
televisor y expresó angustiada que no creía con-
veniente que su hija siguiera hablando. Se brindó 
contención emocional. Sol pudo seguir su labor 
testimonial. Lo intolerable de la experiencia lo 
acentuó al expresar: “y después de un rato yo… ah, 
no… después de un rato yo estaba rezando porque 
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mi prima no se muriera, pero le avisaron a la familia 
de mi mamá que ya se había muerto…” (Entrevista). 
Dibuja un rostro de agonía, y crea una metonimia 
donde desplaza el todo de la carga emocional que 
vivió, por la parte: el corazón en sus manos. 

Sol infiere, a partir de lo que escuchó y observó 
antes, durante y después del asesinato de su prima, 
que este fue por un ajuste de cuentas. Su dibujo 
transmite una escena de intimidad, de soledad y 
desasosiego, donde desdibuja los espacios sociales 
y el entorno natural. En la primera entrevista se di-
bujó con sus amigos y relató que en su colonia se 
siente acompañada, abrazada, libre. En la entrevis-
ta sobre el miedo dibujó una casa abandona, y dijo 
que estas le resultan terroríficas. Añadió: “Bueno, a 
mí me dan más miedo los vivos que los muertos… 
ajá… ¡esos sí matan!” (Entrevista). 

Hinata, 11 años, “El muro sin salida”
Hinata fue participativa en las entrevistas, la acom-
pañó su abuela materna. En la segunda, estuvo in-
tranquila y en silencio. Hinata dibuja a un hombre 
joven que literalmente está contra la pared, confor-
mando una atmósfera de soledad. Después relata: 
“El primo de Fer… el primo de Fer… lo mataron… 
este… lo mataron cerca del arenero” (Entrevista). 
Propone un desplazamiento, una metáfora en su 
dibujo, ya que sustituye la escena del asesinato de 
su amigo por la de la circunstancia en la que se en-
contraba antes de ello. Conforma una elipsis porque 
no dibuja elementos del entorno natural (Figura 5). 

Figura 5. Dibujo testimonial

Fuente: elaboración propia.

En su testimonio expresó: “yo pienso que no fue 
correcto que lo mataran… él hacía su trabajo… era 
su trabajo… no estaba bien su trabajo, pero no te-
nían que matarlo…” (Entrevista). A semejanza de 
Iván, plantea una cuestión ética sobre el valor de 
la vida de su vecino, de sus amigos. En la primera 
entrevista dibuja el arenero donde asesinaron a su 
amigo, expresando que no le gusta. Relató que se 
da cuenta de que allí un joven de vestimenta extra-
ña entrega narcóticos. En la entrevista sobre el fu-
turo cuenta que le gustaría que arreglaran ese lugar 
para que se vea bonito.

Sharisla, 11 años, “Sin delincuencia”  
En las entrevistas la acompañaron su mamá y su 
hermana menor. En la tercera, escribió: “sin delin-
cuencia”, “sin miedo de la gente de vivir aquí”, 
después dibujó el edificio donde vive. Mostró poco 
entusiasmo, sin embargo, cuando se le preguntó: 
¿a qué te refieres cuando dices delincuencia? Res-
pondió: “Algo humano muy feo, como lo que le 
pasó a mi vecino, el tío de Daniela, lo mataron en 
el negocio de su hermano” (Entrevista).

En su dibujo colorea el edificio de negro. Traza 
una puerta al margen de la escena y subraya una 
ventana del segundo piso, la de ella, y una del ter-
cero, la de su vecino. El color negro toma un senti-
do cultural, ya que la gente que vive en él atravesó 
un duelo. Así crea una metonimia al desplazar el 
continente, “el edificio”, por el contenido, “los ve-
cinos”. En cuanto a la puerta, refirió que su familia 
buscó una salida a la situación intolerable: “como 
mi hermana estaba más chica y yo igual, pues le 
daba miedo [a su mamá] que vinieran a matar al 
otro hermano aquí al edificio… eso escuché, y lue-
go nos fuimos mucho tiempo a la casa de mi abue-
la” (Entrevista). 

Comentó que, tras el asesinato, la amistad con 
la familia de su vecino se afectó, enunciando un 
saber mediante indeterminaciones y certezas, que 
conformó a partir de lo que escuchó y vio. En la 
primera sesión dibujó una cámara de seguridad que 
instalaron en su departamento a su regreso. En la 
segunda sesión encadenó esta experiencia al con-
tar que estaba enojada con su papá porque instaló 
esa cámara. 
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Daniela, 11 años, “Los miedos de Daniela”
Es vecina de Sharisla y prima de Catalina. Durante 
las entrevistas la acompañó su mamá. En la segun-
da, se concentró en la elaboración de su dibujo. 
Creó una escena nocturna en la que llueve, aparece 
un fantasma y una camioneta (Figura 6). 

Figura 6. Dibujo testimonial

Fuente: elaboración propia.

Después relató: 

Me dan miedo los truenos. El día que velamos 
a mi tío estaba lloviendo muy fuerte. Llegó mucha 
gente al velorio de mi tío… Mi mamá gritaba… ¡Lo 
mataron! ¡Lo mataron! ¡Mataron a mi hermano! … 
lo mataron en el negocio de mi otro tío. (Entrevista) 

Sobre la camioneta refirió que en la clínica donde 
velaron a su tío, sus amigos activaron la torreta en 
homenaje a él. Su testimonio transmite una atmós-
fera de terror y tristeza, que refleja los sentimientos 
que afloraron en ella, en su familia y la comunidad 
local ante lo intolerable de este suceso violento.

Crea una elipsis, porque no dibuja personas. 
Resalta el proceso reflexivo que realiza durante su 
relato:

…dicen que mi tío debía droga, también dicen 
que la vendía… ¡mi tío no tenía dinero! … ¡no tenía 
dinero! … ¡mi tío no vendía droga!, ¡Que le pidieron 
piso!, ¡no está bien que te pidan piso!… Mi tío no era 
malo. (Entrevista)

También contó que los amigos de su tío pintaron 
un mural de él en el edificio, lo cual permitió que 
la familia y la comunidad local vivieran un duelo 
público. En la primera sesión describe los espacios 
que más le gustan de la unidad habitacional, como 
la cancha deportiva, un área de juegos y su edificio. 
En la última sesión dibuja y relata una comunidad 
sin violencia, donde no maten a la gente “como 
mataron a mi tío”. 

Hallazgos 
Los resultados obtenidos en esta investigación ha-
cen visible que la violencia del narcotráfico en Mo-
relos es un fenómeno que también concierne a la 
niñez. Esta trastoca sus espacios íntimos como sus 
cuerpos, sus casas, los sueños y el silencio, y sus es-
pacios sociales como tiendas, casas abandonadas, 
terrenos baldíos, calles y avenidas. 

Doce de los catorce participantes testimoniaron 
delitos de alto impacto como balaceras, enfrenta-
mientos entre cárteles, secuestros, asesinatos por 
narcomenudeo, ajustes de cuentas, cobros de piso, 
cometidos en contra de sus familiares, amigos, ve-
cinos, de los cuales no han realizado duelos públi-
cos en la mayoría. La pérdida de vidas humanas y 
de espacios públicos para jugar y convivir, fueron 
de los efectos mayormente enunciados. 

En general se observa que el suceso violento 
atrapó sus miradas, reduciendo su horizonte per-
ceptivo. En sus dibujos, el entorno natural desa-
parece en casi todas las escenas desplegadas y fue 
constante la poca o nula representación gráfica de 
personas. 

También expresaron reacciones de autocuida-
do, simbolizadas mediante líneas que protegen sus 
cuerpos, sus casas, o acciones como salir acompa-
ñados o correr, cubrirse la cabeza durante las ba-
laceras. Los principales afectos enunciados fueron 
tristeza, enojo, indignación, incertidumbre, deses-
peranza, dolor. 

Sus miedos los dibujaron como fantasmas, 
monstruos, tormentas y atmósferas terroríficas. El 
más recurrente fue a ser secuestrados. Este se ma-
nifestó con mayor intensidad en quienes perdieron 
familiares durante la pandemia COVID-19. 

Plantearon lo intolerable de la violencia a 
partir de narraciones, descripciones ricas en 
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frases-imágenes que hacen ver lo que cuentan. 
En todos los testimonios crearon una propuesta 
estética propia a través de figuras retóricas como 
metáforas, metonimias, elipsis, repeticiones, enu-
meraciones, personificaciones, etcétera.

Su participación fue entusiasta durante las entre-
vistas. En la primera testimoniaron principalmen-
te balaceras. Quienes testimoniaron asesinatos de 
familiares, amigos o vecinos lo hicieron hacia la 
segunda o tercera. Ello da cuenta de la dificultad 
que les representó contar sus experiencias difíciles 
y dolorosas. En general imaginan un futuro espe-
ranzador, donde la vida sigue a pesar de los infor-
tunios, donde no se sentirá miedo, y, finalmente, se 
acabarán las cosas de matar.

Conclusiones
Desde las concepciones filosóficas planteadas por 
Butler (2020), se confirma que la violencia del nar-
cotráfico en Morelos, México, es una atmósfera 
tóxica de terror. Envuelta por dicha atmósfera, la 
niñez enfrenta cotidianamente delitos de alto im-
pacto que trastocan sus espacios íntimos y sociales, 
y afecta significativamente las relaciones afectivas 
que establece con su círculo familiar, social y con 
el entorno natural. 

Al hablar de sus experiencias en el espacio in-
vestigativo, se reconoce, con Butler (2006; 2010), 
que no normalizan la violencia del narcotráfico, 
que valoran las vidas que se han perdido, las que 
han sido dañadas, en tanto expresan actos profun-
damente compasivos por las personas fallecidas y 
sus familiares. 

Siguiendo los planteamientos filosóficos ran-
cerianos (1996; 2008; 2010), se reconoce que las 
niñas y los niños, al desplegar su capacidad argu-
mentativa y poética a través de sus dibujos y rela-
tos, contribuyen a crear nuevas configuraciones de 
lo visible, lo decible, lo pensable de la violencia 
del narcotráfico en Morelos, opuestos a lo que los 
discursos oficiales y mediáticos se esfuerzan por 
hacernos ver y escuchar. De acuerdo con Medina, 
Núñez y Rico (2018), se afirma que sus dibujos y 
relatos potencian el diálogo y la reflexión, y son 
vías propicias para la obtención de testimonios en 
la experiencia investigativa.

Finalmente, se afirma que en el estado de Mo-
relos no existen demasiadas imágenes de violencia 
del narcotráfico producidas por la niñez que den 
cuenta de los efectos y afectos que esta les propicia 
cotidianamente. 
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