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Resumen

Este articulo presenta los resultados del analisis a una
muestra de 47 dibujos y 43 relatos producidos por ni-
fios y nifias en contextos de violencia del narcotréfico
para conocer qué experiencias y saberes configuran co-
tidianamente, lo anterior desde un marco de compleji-
dad de las violencias, de reconocimiento de la nifiez
como sujetos sociales, donde se recurre al dibujo y al
relato como dispositivos de enunciacién y visualidad.
Se entrevistaron a 14 participantes, de 7 a 12 afios,
quienes testimoniaron sobre espacios significativos, sus
miedos y el futuro. La informacién fue procesada me-
diante un analisis relacional de frases-imagenes y siste-
matizada en una cartografia testimonial. Los hallazgos
muestran que los participantes enfrentaron balaceras y
asesinatos de familiares, amigos, vecinos; tienen miedo
a ser secuestrados e imaginan un futuro esperanzador.
Se concluye que la violencia del narcotrafico afecta
significativamente sus espacios cotidianos, intimos y
sociales, y los vinculos afectivos que establecen en sus
relaciones intersubjetivas.
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Abstract

This article presents the results of the analysis of a
sample of 47 drawings and 43 stories produced by
boys and girls in contexts of narcotraffic violence,
to find out what experiences and knowledge they
shape daily, from a framework of complexity of vi-
olence, recognition of the childhood as social sub-
jects, where drawing and story are used as devices of
enunciation and visuality. 14 participants, from 7 to
12 years old, were interviewed, who testified about
significant spaces, their fears, the future. The infor-
mation was processed through a relational analysis
of phrases-images and systematized in a testimonial
cartography. The findings show that the participants
faced shootings and murders of relatives, friends,
neighbors, who are afraid of being kidnapped and
imagine a hopeful future. It is concluded that the vio-
lence of narcotraffic significantly affects their daily,
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intimate, and social spaces, and the affective bonds
they establish in their intersubjective relationships.

Introducciéon

Lo que se mira y escucha ante la creciente violencia
del narcotrafico en el estado de Morelos, México, a
través de los discursos oficiales y mediaticos, es la
imagen de una realidad intolerable que se cuenta
como danos colaterales, como cifras de muertos y
desaparecidos. Ante ello, lo que queda por hacer,
siguiendo a Ranciére (2010), es oponerse a la pasi-
vidad de aquella imagen, a la pasividad de aquellas
cifras.

Desde esta oposicion, se propuso conocer los
saberes y experiencias de la nifez inmersa en con-
textos de violencia del narcotrafico a través de sus
dibujos y relatos. Asi, cada participante realizé una
labor testimonial genuina, donde ejercié su dere-
cho a pensar, a expresar su punto de vista, como
refiere Butler (2018), ante la situacién de emergen-
cia que vive el estado de Morelos.

Para ello, fue fundamental, en primer término,
de acuerdo con Medina, Nufez y Rico (2018), re-
conocer que los ninos y las nifas son sujetos so-
ciales que recrean y reproducen espacialidades y
temporalidades propias, en su interaccién cotidiana
con el mundo social y natural, donde estan inscri-
tos, parafraseando a Butler (2010), en un complejo
circuito social de afecto.

En segundo término, se ponderé el uso de sus di-
bujos y relatos como dispositivos de enunciacion y
visualidad, a través de los cuales, volviendo a Ran-
ciére (2010), se crean otras realidades, otras mane-
ras de recreacién de lo comin y reconfiguracién
de lo sensible; otras formas de enunciar y hacer ver
lo que se vive y se siente; un nuevo orden de los
modos de ser y hacer, de hacerse contar y contar
experiencias.

De este modo, se recopilaron dibujos y relatos
que se constituyeron como testimonios legibles de
las experiencias y saberes que vive la nifiez co-
tidianamente en contextos de violencia del nar-
cotréfico. Estos fueron estudiados mediante un
método de andlisis relacional critico, y, posterior-
mente, sistematizados en una cartografia testimo-
nial que despliega la diversidad y especificidad de

Keywords: boys and girls, drawing, experiences,
knowledge, narcotraffic violence.

sus experiencias y saberes. Alli se ponen a circular
imdagenes y palabras, insélitas, posibles, sobre esta
violencia que no se habia enunciado antes.

Asi, la presente investigacion se inscribe en el
marco de estudios centrados en la nifiez que, como
enuncian Castillo, Rosellé y Garrido (2018), se han
realizado en las Gltimas tres décadas en Latinoamé-
rica, analizando archivos testimoniales conforma-
dos por dibujos, relatos, cartas, diarios producidos
por la niflez, los cuales reconocen las huellas de
las desigualdades sociales que les propician la pre-
carizacion, la exclusion, los desplazamientos, la
violencia de los conflictos armados, de la guerra.

¢Demasiadas imagenes sobre violencia
del narcotrafico?

El interés por recopilar testimonios de la nifiez sobre
violencia del narcotréfico se centré en la cuestion
de que nifias y nifios han permanecido al margen
de las reflexiones académicas sobre esta violencia y
sus escenas cotidianas. También se orient6 hacia la
discusién, que se ha dado en el ambito de la filoso-
fia politica y estética, sobre el hecho de si existen o
no demasiadas imagenes de las violencias actuales
(Ranciere, 2008).

El problema, asevera Ranciere (2008), es que los
discursos oficiales y medidticos han producido y
puesto a circular imagenes de estas violencias como
“algo que no nos concernia directamente” (Ran-
ciere, 2008, p. 71). Por lo tanto, se trata de eviden-
ciar aquellas imagenes de violencia del narcotréfico
en Morelos ausentes en la seleccién que al sistema
dominante de informacién le interesa mostrar (Ran-
ciere, 2008). Asi, se considera que la produccion de
estas imagenes no es un asunto de cantidad, sino
de redistribucion sensible sobre lo que se toma en
cuenta en su produccién (Ranciere, 2008).

Si bien, como dice Ranciére (2008), la imagen es
una puesta en escena de lo visible, un nudo entre lo
visible y lo que este dice, entre la palabra y lo que
esta hace ver, resulté necesario que estas imagenes
remitieran a nombres que hablaran de sus historias
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(Ranciere, 2008). Hacer visibles esas historias, esos
nombres fue el propdsito de esta investigacion.

Desde esta perspectiva, se realiz6 con las y los
participantes un ejercicio espiritual sobre el tiempo
de la mirada, para la experiencia sensible de lo que
significa ver y contar las violencias de nuestro tiem-
po (Ranciere, 2008). El acto de testimoniar cons-
tituyé una reconfiguracion de lo sensible que se
despliega en procesos de subjetivacién (Ranciere,
2010) donde las identidades, parafraseando a Gar-
cés (2004), se encontraron ante un vacio que abrié
la igualdad de la palabra, e irrumpié la potencia del
anénimo multiple (Garcés, 2004).

Asi, la subjetivacion es “una desidentificacion,
el arrancamiento a la naturalidad de un lugar, la
apertura de un espacio de sujeto donde cualquiera
puede contarse porque es el espacio de una cuen-
ta” (Ranciere, 1996, p. 53). Simultaneamente, son
actos que se instauran en la capacidad de enuncia-
cién de quienes “no eran identificables en un cam-
po de experiencia dado, cuya identificacion, por lo
tanto, corre pareja con la nueva representacion del
campo de la experiencia” (Ranciere, 1996, p. 52).
Bajo esta logica, los nifios y las nifias redistribuye-
ron en sus dibujos y relatos lo que viven, sienten,
piensan, singularizando lo que el sistema dominan-
te, adultocentrista, ha presentado como una masa
informe de cifras (Ranciere, 2008).

Asi, se delimité un marco para el analisis de la
violencia del narcotrafico que favoreciera el abor-
daje de este fendmeno en Morelos, considerando
los efectos y afectos, visibles e invisibles, materiales
e inmateriales, a partir de los espacios planteados
por Galtung (1998): naturaleza, persona, sociedad,
mundo, cultura y tiempo. Ello permitié alejarse de
un andlisis de esta violencia fundamentado en jui-
cios morales, “para asi repensar el papel y el carac-
ter vertebrador que cumple la violencia en la deriva
del capitalismo” (Valencia, 2010, p. 11).

Las concepciones de violencia planteadas por
Butler (2020) y Valencia (2010) permiten pensar
las practicas que se configuran en las violencias de
nuestros tiempos, las cuales involucran dimensio-
nes de la vida politica estrechamente relacionadas
con el capitalismo, la globalizacién y un Estado-na-
cién que no garantiza las promesas de proteccion y
bienestar que formul6 desde sus origenes.

Para Butler (2020), la violencia “es al mismo
tiempo acto e institucién, pero también es una
atmosfera toxica de terror” (Butler, 2020, p. 47).
Desde esta nocion se centra el andlisis hacia una
dimensién de la vida politica que se relaciona con
la exposicion a la violencia del narcotréafico, con la
“vulnerabilidad a la pérdida y al trabajo del duelo
que le sigue” (Butler, 2006, p. 45).

La concepcién que formula Valencia (2010)
remite a una categoria analitica de violencia con
diversas transversales, lo cual incluye “tanto el ejer-
cicio factico y cruento de ésta como su relacién
con lo mediatico y lo simbélico” (Valencia, 2010,
p. 26). Esta autora considera que el narcotrafico em-
plea la violencia como herramienta de subsistencia,
generando “nuevas formas de gestion de ésta, don-
de convivirian los estadios del precariado laboral,
el existencial y la marginalidad junto a una nueva
forma de concebir la violencia y el crimen como
empresas transnacionales” (Valencia, 2010, p. 97).

Valencia (2010) refiere que el caracter perfor-
mativo del lenguaje crea la realidad que enuncia, y
permite redireccionar “la realidad que se nos impo-
ne a través de practicas y discursos distopicos” (Va-
lencia, 2010, p. 171). Ranciere (2010) argumenta
que estas otras maneras de enunciar corresponden
al trabajo de la ficcién, la cual es una forma de
ordenar acontecimientos, y una “relacién entre lo
que los individuos sienten y aquello que debieran
sentir, lo que normalmente deben sentir los indivi-
duos que viven en sus condiciones de existencia”
(Ranciere, 2014, p. 29).

Y cuando estas condiciones se inscriben en
contextos de violencia del narcotrafico, conviene
considerar, siguiendo a Butler (2010), reacciones
afectivas ligadas con la vulnerabilidad, “suma-
mente reguladas por regimenes de poder vy, a ve-
ces, sometidas a censura explicita” (Butler, 2010,
p. 66). Asi, las violencias actuales “sostienen sus
practicas actuando sobre los sentidos, trabajando-
los para poder aprehender el mundo de manera
selectiva, anestesiando el afecto como respuesta a
ciertas imagenes y sonidos, y vivificado las respues-
tas afectivas a otras personas” (Butler, 2010, p. 81).

Butler afirma que el cuerpo, por definicion, es
vulnerable, porque cede y se enfrenta a la accién
y fuerza social, a la proximidad con los otros por
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la cual sostiene su existencia. Asi, es posible con-
cebir con la nifez que su existencia esta ligada a
otros con quienes encuentran afinidad, que les son
reconocibles, asi como a los espacios sociales que
los determinan (Butler, 2010).

De este modo, es necesario reconocer con los
ninos y las nifas aquellas muertes “que desapare-
cen en las elipsis por las cuales opera el discurso
publico” (Butler, 2006). Reitera Butler (2010) que
una manera de plantearse quiénes somos “noso-
tros” en estos tiempos de violencia es preguntarse
sobre “qué vidas se consideran valiosas y merece-
doras de ser lloradas, y qué vidas no” (Butler, 2010,
p. 87), cudles son objeto de duelo y cuales no (But-
ler, 2010).

También conviene considerar “el miedo a la ca-
pacidad de supervivencia” (Butler, 2010, p. 71) y
los miedos cotidianos, como refiere Cajas (2020),
“de una ciudadania vulnerable, desprovista de pro-
teccion, expuesta a una impunidad desafiante y, en
situaciones limite, autodefensiva” (Cajas, 2020, p.
31). Se sefala con Cavarero (2009) que lo que esta
en juego en las practicas violentas, vinculado al
miedo, al terror y al horror es “la condiciéon huma-
na misma en cuanto encarnada en la singularidad
de cuerpos vulnerables” (Cavarero, 2009, p. 23).

Como afirma Valencia (2010), la violencia desdi-
buja las posibilidades de pensar al futuro, pero tam-
bién impone la necesidad de reflexionar sobre este
concepto desde perspectivas que posibiliten imagi-
nar el tiempo donde quiera que sea y por quien sea.

Una dimension politica y estética

de las imagenes sobre violencia del
narcotrafico

Para Ranciére (1996), la estética “es la aparicion
de una apreciacion de lo sensible que se separa de
todo juicio acerca de su uso y define asi un mun-
do de comunidad virtual —de comunidad exigi-
da—" (Ranciere, 1996, p. 78). La estética que los y
las participantes configuraron cuando expresaron
sus experiencias dolorosas o dificiles, no remite a
una eleccién de formas “para embellecer realida-
des sordidas o monstruosas” (Ranciere, 2008, p.
87), sino a un asunto de sensibilidad con respec-
to a la configuracién de un espacio y un tiempo,
los cuales se constituyen al ritmo de ese tiempo y

espacio (Ranciere, 2008) como actos enunciativos
de comunidad, “golpes de fuerza que abren y rea-
bren tantas veces como sea necesario los mundos
en los cuales esos actos de comunidad son actos de
comunidad” (Ranciere, 1996, p. 81).

De este modo, se asiente con Ranciéere que hay
politica si la capacidad argumentativa y metaféri-
ca suceden “en cualquier momento y por obra de
quienquiera” (1996, p. 81). De acuerdo con Guardio-
la (2020), se piensa a la comunidad como una forma
de resistencia, en la que se comparte espacio (cohabi-
tar) y tiempo (convivir), y donde “La interdependencia
potencia la comunidad de lo que nos es extrano y
extranjero a la vez” (Guardiola, 2020, p. 219).

Desde este enfoque, a través de los dibujos y re-
latos de la nifez, estos actos constituyen lineas de
visualidad y enunciacioén, en las cuales se reconfi-
gura el espacio y el tiempo, las formas de ser y de
hacer, de su experiencia. Asi, estas lineas constitu-
yen mapas sensibles de entradas miiltiples que, a
decir de Deleuze y Guattari (1994), se traducen en
imagenes y palabras, donde los nifos y las nifas
trazan la textura sensible de los sucesos de violen-
cia del narcotrafico que testimonian, transformando
la figura de lo que los discursos oficiales y media-
ticos nos dicen y hacen ver de esta violencia (De-
leuze y Guattari, 1994).

Metodologia
La metodologia fue cualitativa, de tipo exploratorio
y descriptivo. Se disefé una etnografia centrada en
las infancias inmersas en contextos de violencia del
narcotrafico, basada en una ética del cuidado de
los sujetos involucrados (Glockner, 2017). Se pri-
vilegi6 la horizontalidad para reconocer: “las fron-
teras del desacuerdo, desde las cuales se abre la
posibilidad de lo politico” (Ranciere, 2007, citado
por Medina y da Costa, 2016, p. 322).

Aunque se contemplé un margen de edad de 8
a 12 anos, este se ampli6 al de 7 a 12, ya que el
hermano de uno de los participantes, que tenia 7
anos, expresé su interés por participar. De acuerdo
con Pefa (2014), los cuatro municipios morelenses
que involucrd esta investigacion forman parte de un
circuito nacional y transnacional de ilegalidad, por
el que cruza “la carretera federal 95 (que corre entre

ISSN 1657-9089 Vol 22, No 1 (enero-junio 2023). pp. 9-21



VOCES DE LA NINEZ SOBRE VIOLENCIA DEL NARCOTRAFICO EN MORELOS, MEXICO

la Ciudad de México y Acapulco) asi como la carre-
tera libre (paralelas entre si)” (Pefia, 2014, p. 225).

Se realizaron entrevistas semiestructuradas, en-
cadenadas, en modalidad individual, a través de
las preguntas abiertas mencionadas a continuacion.
Sesion 1: dibuja la colonia donde vives. Sesion 2:
dibuja los mayores miedos que has sentido en esta.
Sesion 3: dibuja cémo imaginas o suefias que sera
en el futuro.

Con esta tematica se buscd trascender la obvie-
dad de “la pregunta por el acontecimiento” (Qui-
ceno, 2008, p. 112), trazando vias sensibles para
expresar las experiencias y saberes a modo de re-
cuerdos, suenos, eventos de caracter subjetivo. Tras
la produccién de dibujos, se les pidié que relataran
lo que dibujaron. Ello permitié que cada partici-
pante configurara lineas de visualidad y enuncia-
cién sobre sucesos, espacios, tiempos y afectos.

Las entrevistas se realizaron en sus casas, en
compaiia de sus madres, abuelas, abuelos y her-
manos mayores. En la primera entrevista surgieron
testimonios sobre balaceras. En la segunda y terce-
ra, testimoniaron asesinatos de familiares, amigos
o vecinos. En algunos casos brindé contencién a
sus acompanantes, ante las reacciones de miedo y
sorpresa que suscitaron los testimonios.

Siguiendo el método de analisis figural de fra-
ses-imagenes, realizado por Ranciere (2008; 2010)
en sus diferentes obras sobre politica y estética, se
desarrollé una lectura critica de dibujos y relatos
con la que se identificaron tropos y juegos com-
plejos del lenguaje, como desplazamientos, con-
tradicciones, rupturas, silencios, los cuales dieran
cuenta de lo visible, lo invisible, lo pensable, lo
intolerable, lo dicho, lo no dicho.

Igualmente, se analizaron los procesos subjeti-
vos mediante los cuales los participantes crearon
una propuesta estética propia, las formas sensibles
que determinaron una redistribucién de lo perci-
bido, lo vivido, lo sentido y lo enunciado sobre
violencia del narcotrafico.

Basadas en cinco de los seis espacios fundamen-
tales que, de acuerdo con Galtung (1998), involu-
cran los efectos de la violencia, esto es, persona,
sociedad, cultura, tiempo y naturaleza (Galtung,
1998), se contemplaron como categorias de anali-
sis: (a) sucesos y pérdidas; (b) reconocimiento de la

vulnerabilidad ligada a los afectos que establecen
con su familia, con la comunidad local y el entorno
natural; (c) lo intolerable de la violencia; (d) formas
argumentativas y poéticas; (e) formas del miedo; (f)
ideas sobre el futuro; (g) formas de participacion,
incluyendo a las personas que los acompanaron.

Posteriormente, a partir del cruce de todos los fac-
tores involucrados, se configuré una cartografia tes-
timonial, la cual se presenta a continuacién. En esta
se desplegd por cada uno de los cuatros municipios
una topologia de los procesos de subjetivacion, iden-
tificando los espacios cotidianos, intimos y sociales,
asi como una tipologia de las formas de comunidad y
discursivas que configuraron en sus testimonios. Cada
participante se identifica en esta cartografia a través
de un pseudénimo que eligié libremente.

Resultados
Cuernavaca: entre balazos, enfermedad y muerte
Carlos, 7 aiios, “La casa de Morelos”

Durante las entrevistas se mostré entusiasta, lo
acompan6 su abuela materna. En la primera, dibu-
jo una casa de la que dijo: “es muy bonita, pero a
veces cuando se escuchan los balazos es muy fea”
(Entrevista). Su abuela conté que acribillaron a unas
personas en la esquina de su calle. Aclar6 que Car-
los desconocia este suceso.

Carlos crea en su dibujo una textura inquietan-
te, ruidosa, y una atmésfera desoladora a través de
la inestabilidad del trazo y la intensidad del color,
enunciando lo intolerable de su experiencia. Desta-
ca la figura retérica de elipsis, un silencio, en tanto
no dibuja personas. Sobre el entorno natural, dibu-
jo dos arboles y en su relato expreso: “Me gusta que
tenga unos arboles” (Entrevista).

También emplea una metafora con los concep-
tos “bonita” y “fea”, estableciendo una relacién sig-
nificativa con el espacio social y el entorno natural.
No refirié relaciones amistosas con la comunidad
local. Dibuja los balazos como lineas que estallan
entre la casa y el arbol. El reconocimiento de su
vulnerabilidad se observa en la linea que circula su
casa, la protege (Figura 1). Su mayor miedo es caer
en la calle de su condominio: “La verdad, si me da
un buen de miedo esta calle”. Finalmente, imagina
un futuro esperanzador.
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Figura 1. Dibujo testimonial

Fuente: elaboracién propia.

Jesiis, 11 afios, “La casa de los drboles”

Jesus es hermano mayor de Carlos. Durante las en-
trevistas lo acompanaron él y su abuela materna.
El dibujaba y relataba interesado, pero inquieto. En
la primera entrevista refirié: “iNo inventes!, junos
dias se escucharon unos balazos!” (Entrevista), y
en seguida: “en Altavista hasta se escuchan mas los
balazos y secuestraron a la vecina y hasta un dia
encontramos balas en el patio de la casa” (Entrevis-
ta). Crea la figura retérica de enumeracion, la cual
también estd inscrita en la cifra “123” que traza en
la parte superior izquierda de la casa.

Con estas frases-imagenes formula un juego de
lenguaje original, del que se infiere la siguiente
lectura: desde esta casa cuento lo que veo, lo que
escucho y siento, y que no habia contado antes.
Asi, hace referencia a la urgencia de contar lo que
sabe, la cual resulta intolerable. Expresé que sintio
mucho miedo cuando escuché “unos dias” los ba-
lazos en su condominio. En la entrevista relativa a
los miedos dibujo y relaté una pesadilla en la que
aparece un monstruo. En la dltima entrevista di-
bujé un futuro catastréfico, donde la lava cubre y
destroza lo que encuentra a su paso, comentando
que esta escena la vio en la pelicula Jurassic Park.

Roberto, 11 aiios, “Mi colonia en el futuro”
En las entrevistas lo acompaii6 su abuelo paterno.
En la primera no quiso dibujar. En la tercera dibujo

dos series de casas de colores, con las que propone
un futuro esperanzador.

En su relato conté que el dia anterior a esta en-
trevista su mama le dijo: “aqui, bueno, en esta ca-
lle, cerca de esta calle, alla en la avenida, que habia
un lugar donde arreglaban coches, pero me dijo,
nos dijo mi mama que segun él tenia personas se-
cuestradas” (Entrevista). En las puertas y ventanas
delinea gestos de asombro, extrahamiento, angus-
tia, creando la figura retérica de personificacion,
con la que atribuye caracteristicas humanas a las
casas. Deja ver el asombro y el miedo que sinti6 al
enterarse de que cerca de su casa tenian personas
secuestradas. También aparece una elipsis, ya que
no dibuja personas. Sobre el entorno natural dibuja
nubes. Recrea una textura inquietante y una atmos-
fera de incertidumbre.

Configura lo intolerable de su experiencia cuan-
do expresa: “Yo me sorprendi mucho porque pensé
que aqui era tranquilo [...] al saberlo me senti un
poquito con miedo” (Entrevista). Este nuevo saber
transformé la percepcion de su colonia. Enuncia el
reconocimiento de la vulnerabilidad cuando dice:
“Yo pienso que deberia haber mas proteccién para
la gente, y asi, porque por eso pasan las cosas de la
delincuencia” (Entrevista). En la primera entrevista
se dibuja en la calle, andando en bicicleta. En su
relato refiere que lo hace en compaiiia de su abue-
lo. En la segunda entrevista enuncia que teme ser
secuestrado cuando sale a comprar a la tienda que
esta proxima a su casa.

Luis, 12 ajios, “El asalto de una amiga”

Durante las entrevistas lo acompaié su mama. En
la segunda, testimoni6 el asalto que sufrié una ami-
ga de su tia materna, en la colonia donde ella vive.
Su mama conté que dejaron a “un descuartizado”
frente al edificio donde viven su hermana vy su fa-
milia, y que habian asesinado a personas de la co-
munidad local por “no pagar piso” y “por la droga”,
entre ellos al vecino de su hermana.

Luis crea en su dibujo y en su relato la figura
retérica de litote, con la cual atenda la imagen del
asaltante, haciéndolo parecer un nifo arrinconado,
y, paulatinamente, propone un desplazamiento: esa
figura es él observando en primer plano, indigna-
do, los riesgos a los que han estado expuestos su
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tia y su familia, sustituyendo asi los sucesos graves
de violencia del narcotréfico por un evento de me-
nor magnitud como el asalto, que no deja de ser
violento, ni peligroso. De este modo, configura lo
intolerable de esta violencia y el reconocimiento de
su vulnerabilidad (Figura 2).

Figura 2. Dibujo testimonial

Fuente: elaboracion propia

Se observa que la escena violenta atrapa su mira-
da, no puede ver hacia otro lado. El entorno natu-
ral desaparece y el espacio social se reduce a un
callejon sin salida. En la primera entrevista aportd
un relato donde dijo que su colonia es tranquila,
“poco ruidosa”, que le gusta vivir alli porque jue-
ga fatbol con sus amigos. En la Gltima entrevista
imagina un futuro esperanzador, donde habra casas
voladoras que no tendran que dejar solas cuando
salgan de paseo.

Maria, 8 afios, “Las casas de mi colonia”

En las entrevistas realizé simultaneamente sus di-
bujos y relatos. Sumama y su hermano la acompa-
faron. Su mama refirié que diagnosticaron cancer
terminal a su madre. Aclaré que sus hijos saben
sobre esta situacion, aunque desconocen su grave-
dad. Maria recrea en su dibujo una figura retérica
de repeticion, al disponer una serie de casas del

mismo color, donde una de ellas cae encima de
otra, mientras que el resto las observan con inquie-
tud, lo que no se aleja de lo que su familia vive ante
la situacién de salud de su abuela. Propone una
textura desoladora y una atmésfera de pesadumbre.

También configura una elipsis en relacién con el
entorno natural y la comunidad local. A semejanza
de Roberto, formula una personificacién, al trazar
gestos afectivos en las fachadas de las casas. Enfoca
su atencién y afectos a la situacion que atraviesa su
familia por la enfermedad de su abuela, al expresar:
“operaron a mi abuela, no sé de qué, pero la lleva-
ron al hospital muchos dias” (Entrevista), y enunciar
lo que siente: “Estoy triste por mi abuela y porque
mi mama llora por ella” (Entrevista).

En la segunda entrevista cuenta que tiene miedo
de salir a la calle, donde aparezca un auto que la
atropelle y una ambulancia que “le da cosita”. En la
tercera, enuncia, a modo de eufemismo, un futuro
esperanzador a través de la escena de un castillo
que titula “El paraiso”, la cual plantea una con-
tradiccion: el tnico color que aparece es el fondo
blanco de la hoja, trazando asi un futuro desolado,
insipido.

Sergio, 11 afios, “E2l mapa de mi colonia”

Sergio es el hermano mayor de Maria. Durante las
entrevistas lo acompanaron ella y su mama. Estu-
vo entusiasmado mientras dibujaba y relataba. El
dibuja con lapiz un mapa de su colonia, sefalan-
do lugares significativos: “casa de mi abuela”, “pa-
peleria”, “ECL Hermenegildo galeana”. Al centro
esboza un par de drboles pequefios y en el extre-
mo inferior dos figuras que marca con las palabras
“yo”, “mi perro”. Crea una elipsis al no dibujar el
entorno natural y personas. En su relato refiere: “lo
que me da miedo es que me cierren la puerta del
bano”, imprime dramatismo a esta escena al expre-
sar que si esto le pasara gritaria: “jAuxilio! jEstoy
encerrado! {No me dejen solo!”. Asi, desplaza la
situacion que atraviesa su abuela.

En su dibujo se observa una contradiccion, ya
que la escena ocurre en la calle y no el bafo, de
la que se infiere una expresion cargada de drama-
tismo: aqui estoy, en medio de esta calle desolada,
triste, junto a mi perro que da sefias de querer irse y
dejarme completamente solo. A semejanza de Luis

”
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y Maria, lo que siente ante la enfermedad de su
abuela lo desplaza hacia el miedo de quedar ence-
rrado en el bafio que, aunque es genuino, resulta
menos intolerable.

En la primera entrevista trazé una linea de tiem-
po que abarco desde su llegada a esta colonia, has-
ta una posada en la que convivié con su familia
materna y con la comunidad local, antes de saber
que su abuela estaba enferma. En la entrevista so-
bre el futuro dibujé una escena de autos voladores
que no colorea, creando una textura nostalgica y
una atmésfera desoladora.

Sebastidn, 8 afios, “EEl mercadito que me gusta”

En las entrevistas lo acompanaron sus padres, quie-
nes refirieron que participaron en “La Brigada de
busqueda de personas desaparecidas”, en Morelos.
Su mama dijo que su suegro murié recientemente
por COVID-19 y que no habian hablado con Se-
bastian al respecto. También dijo que los tres en-
fermaron de COVID-19. Sebastian dibujo6 y relaté
paulatinamente. En la primera entrevista trazé el
mercadito de su colonia, el cual parece una casa
aislada, con una antena, recreando una textura y
atmosfera de aislamiento y hermetismo. Cre6 una
elipsis, ya que no dibuja el entorno natural y la co-
munidad local.

Propone una figura retérica de enumeracion
cadtica para contar los infortunios que vivié du-
rante la pandemia, lo intolerable de estos: “casi
nos quedamos dos afios encerrados”. En seguida
dice: “Y un dia se escuchan los balazos cerca del
mercadito. Iba caminando con mi mama... Bueno,
no sé bien dénde fue, pero se escucharon fuerte”
(Entrevista), y, finalmente, “Creo que mi abuelo se
murié de COVID, pero no le digas a mi mama” (En-
trevista). La antena deja ver que necesité mantener
comunicacion con el exterior durante el confina-
miento. El reconocimiento de la vulnerabilidad se
despliega a lo largo de su testimonio.

Este testimonio hace visible que durante la pan-
demia coexistieron la violencia del narcotréfico, la
enfermedad y la muerte. En la entrevista sobre el
miedo refiere nuevamente los balazos que escu-
cho en su colonia, y reitera: “Oye, te voy a contar
algo [...] Yo sé que mi abuelo se murié de COVID”
(Entrevista). En la dltima sesién dibuja un futuro

caotico, donde muere gente por COVID, y a un
dinosaurio que “le seguiran gustando los helados”.

Emiliano Zapata: balazos, amistad y travesuras
Ivdn, 11 afios, Aqui donde yo vivo”
Durante las entrevistas lo acompafié su mama. En
la primera, aporté un relato escrito y uno oral mien-
tras dibujaba. En el primero enuncié: “Aqui donde
yo vivo es tranquilo, pero a veces se escuchan los
balazos bien recios, pero se escuchan afuera de
donde yo vivo” (Entrevista).

En su dibujo compone una escena de accién
y una atmésfera de peligro, donde ocurre literal-
mente lo que cuenta: sus travesuras, como tocar
timbres. No dibuja elementos del entorno natural,
propone una elipsis (Figura 3).

Figura 3. Dibujo testimonial

Fuente: elaboracion propia.

Durante su relato oral, plantea su saber sobre los
balazos que escuché en la colonia vecina, donde
asesinaron a un muchacho que conocia, pero no
era su amigo: “Pues si, supe que lo balacearon [...]
creo que debia algo de la droga, no sé, debia algo”
(Entrevista). Posteriormente reflexion6: “el hombre
no piensa, no, no piensa antes de hacer las cosas.
Por eso existen narcotraficantes. Son violentos... Te
metes con uno y pus ..., te piden dinero, ;no?, te
dan tales dias porque si no te matan” (Entrevista).

Después, expresa una cuestion ética: “no sé si
sea lo correcto... Y lo balacearon. No estuvo bien
que lo balacearan” (Entrevista). Asi configura lo in-
tolerable de la violencia y el reconocimiento de la
vulnerabilidad.

Su mayor miedo es que lo robe una camioneta
blanca, cuando va a la “tiendita”, donde mataron
al “muchacho”. En la tercera entrevista solo aporta
un relato escrito breve, donde refiere que Emiliano
Zapata serd tranquilo, renovado, “mas chido”.
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aulina, 10 ajfios, “Los balazos”

En las entrevistas la acompané su abuela. En estas
se concentro en sus dibujos y aporté relatos orales.
En la segunda entrevista testimonia que estaba ju-
gando en su privada con sus amigos cuando: “es-
cuchamos un ruido muy feo, y salimos corriendo y
eran balazos, y nos dimos cuenta y unos nos fuimos
corriendo a nuestras casas” (Entrevista).

En su dibujo crea una escena en la que abundan
elementos naturales y del suceso violento, generan-
do una atmésfera desoladora, alarmante. Configura
una elipsis, no dibuja personas. Luego relata lo si-
guiente: “Yo me iba a meter a la casa de otro nino,
pero luego pensé, no, me queda mas cerca mi casa
y me fui corriendo para alld” (Entrevista).

Sobre el reconocimiento de su vulnerabilidad
expresa: “y yo sentia que los balazos me caian en
la cabeza” (Entrevista). En su dibujo y relato sobre
la colonia donde vive refiere un lugar tranquilo,
placido, donde los espacios sociales siguen siendo
parte del paisaje rural que este preserva.

Ella imagina un futuro donde perduraran el pas-
to, las vacas y los arboles que le gusta ver cuando
juega con sus amigos.

Miacatlan: llueve sobre mojado
Catalina, 9 afios, “Mi pueblito bonito”
En las entrevistas la acompand su mama. En estas
se mostré interesada. En la primera, Catalina refiri6:
“Mi pueblito es bonito, pero pasan cosas feas... esta
mucho la mafia... mi casa esta al lado de la casa de
los que vendian la droga y que matan” (Entrevista).
Luego, conto: “el otro dia que hubo hartas, hartas
balas perdidas... era bien harto ruido” (Entrevista). En
su dibujo dispone escenas simultdneas y contradic-
torias: estd soleado, aparece un arcoiris, pasan aves
volando, pero llueve, desplegando asi un paisaje pin-
toresco, evocador con una atmésfera desoladora.
Crea una metafora con el elemento Iluvia. De-
nota de esta un sentido cultural, evocando estados
de dnimo como tristeza, soledad, y como senal de
buen o mal augurio. No dibuja personas, conforma
una elipsis, que transmite desamparo (Figura 4). El
reconocimiento de la vulnerabilidad lo acentta al
expresar: “me puse mis manos asi en la cabeza y
estaba bien agachada hasta que ya no se oyian [sic]
las balas” (Entrevista), y para evitar que su mama se

asustara mas: “lloré un ratito, pero, ah, pero... cuan-
do vi que mi mama lloraba mas que me aguanto”
(Entrevista).

Figura 4. Dibujo testimonial

Fuente: elaboracién propia.

Su mayor miedo lo dibujé en una escena nocturna
de tormenta, donde aparecen fantasmas. Expresa
que teme que la robe una camioneta blanca, y a
los senores con tatuajes de la mafia que vigilan.
Imagina un futuro esperanzador donde se terminan
las cosas de matar, de balazos, de robar a los nifios.

Jiutepec: algo humano muy feo

Sol, 10 afios, “Yo siento sobre la muerte de mi prima”
Durante las entrevistas la acompané su mama. En
la tercera, se mostré desmotivada, distraida. No di-
bujo, relaté que le gustaria que hubiera “algo de
tranquilidad” en su colonia, y algunas mejoras en
la apariencia de esta, hasta que, trastabillando, co-
mento: “te quiero contar algo muy triste... bueno,
lo quiero dibujar... bueno, yo si te quiero contar
lo que senti con la muerte de mi prima... pues no
es agradable, al contrario, es muy duro, es del nar-
co...” (Entrevista).

En ese momento, su mama subio el volumen del
televisor y expresé angustiada que no creia con-
veniente que su hija siguiera hablando. Se brindé
contencion emocional. Sol pudo seguir su labor
testimonial. Lo intolerable de la experiencia lo
acentud al expresar: “y después de un rato yo... ah,
no... después de un rato yo estaba rezando porque
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mi prima no se muriera, pero le avisaron a la familia
de mi mama que ya se habia muerto...” (Entrevista).
Dibuja un rostro de agonia, y crea una metonimia
donde desplaza el todo de la carga emocional que
vivio, por la parte: el corazén en sus manos.

Sol infiere, a partir de lo que escuchd y observo
antes, durante y después del asesinato de su prima,
que este fue por un ajuste de cuentas. Su dibujo
transmite una escena de intimidad, de soledad y
desasosiego, donde desdibuja los espacios sociales
y el entorno natural. En la primera entrevista se di-
bujé con sus amigos y relaté que en su colonia se
siente acompanada, abrazada, libre. En la entrevis-
ta sobre el miedo dibujé una casa abandona, y dijo
que estas le resultan terrorificas. Afadié: “Bueno, a
mi me dan mas miedo los vivos que los muertos...
aja... jesos si matan!” (Entrevista).

Hinata, 11 afios, “EEl muro sin salida”

Hinata fue participativa en las entrevistas, la acom-
pand su abuela materna. En la segunda, estuvo in-
tranquila y en silencio. Hinata dibuja a un hombre
joven que literalmente esta contra la pared, confor-
mando una atmosfera de soledad. Después relata:
“El primo de Fer... el primo de Fer... lo mataron...
este... lo mataron cerca del arenero” (Entrevista).
Propone un desplazamiento, una metafora en su
dibujo, ya que sustituye la escena del asesinato de
su amigo por la de la circunstancia en la que se en-
contraba antes de ello. Conforma una elipsis porque
no dibuja elementos del entorno natural (Figura 5).

Figura 5. Dibujo testimonial

Fuente: elaboracion propia.

En su testimonio expreso: “yo pienso que no fue
correcto que lo mataran... él hacia su trabajo... era
su trabajo... no estaba bien su trabajo, pero no te-
nian que matarlo...” (Entrevista). A semejanza de
lvan, plantea una cuestion ética sobre el valor de
la vida de su vecino, de sus amigos. En la primera
entrevista dibuja el arenero donde asesinaron a su
amigo, expresando que no le gusta. Relat6 que se
da cuenta de que alli un joven de vestimenta extra-
fia entrega narcéticos. En la entrevista sobre el fu-
turo cuenta que le gustaria que arreglaran ese lugar
para que se vea bonito.

Sharisla, 11 asios, “Sin delincuencia”

En las entrevistas la acompafiaron su mama vy su
hermana menor. En la tercera, escribio: “sin delin-
cuencia”, “sin miedo de la gente de vivir aqui”,
después dibujo el edificio donde vive. Mostré poco
entusiasmo, sin embargo, cuando se le pregunto:
sa qué te refieres cuando dices delincuencia? Res-
pondié: “Algo humano muy feo, como lo que le
pas6 a mi vecino, el tio de Daniela, lo mataron en
el negocio de su hermano” (Entrevista).

En su dibujo colorea el edificio de negro. Traza
una puerta al margen de la escena y subraya una
ventana del segundo piso, la de ella, y una del ter-
cero, la de su vecino. El color negro toma un senti-
do cultural, ya que la gente que vive en él atravesé
un duelo. Asi crea una metonimia al desplazar el
continente, “el edificio”, por el contenido, “los ve-
cinos”. En cuanto a la puerta, refirié que su familia
buscé una salida a la situacion intolerable: “como
mi hermana estaba mds chica y yo igual, pues le
daba miedo [a su mamd] que vinieran a matar al
otro hermano aqui al edificio... eso escuché, y lue-
go nos fuimos mucho tiempo a la casa de mi abue-
la” (Entrevista).

Coment6 que, tras el asesinato, la amistad con
l[a familia de su vecino se afectd, enunciando un
saber mediante indeterminaciones y certezas, que
conformé a partir de lo que escuché y vio. En la
primera sesion dibuj6 una camara de seguridad que
instalaron en su departamento a su regreso. En la
segunda sesion encadené esta experiencia al con-
tar que estaba enojada con su papa porque instalé
esa cdmara.
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Danzela, 11 aiios, “Los miedos de Daniela”

Es vecina de Sharisla y prima de Catalina. Durante
las entrevistas la acompafié su mama. En la segun-
da, se concentré en la elaboracién de su dibujo.
Cred una escena nocturna en la que llueve, aparece
un fantasma y una camioneta (Figura 6).

Figura 6. Dibujo testimonial

Fuente: elaboracién propia.

Después relato:

Me dan miedo los truenos. El dia que velamos
a mi tio estaba lloviendo muy fuerte. Llegé mucha
gente al velorio de mi tio... Mi mama gritaba... jLo
mataron! jLo mataron! Mataron a mi hermano! ...
lo mataron en el negocio de mi otro tio. (Entrevista)

Sobre la camioneta refirié que en la clinica donde
velaron a su tio, sus amigos activaron la torreta en
homenaje a él. Su testimonio transmite una atmds-
fera de terror y tristeza, que refleja los sentimientos
que afloraron en ella, en su familia y la comunidad
local ante lo intolerable de este suceso violento.

Crea una elipsis, porque no dibuja personas.
Resalta el proceso reflexivo que realiza durante su
relato:

...dicen que mi tio debia droga, también dicen
que la vendia... imi tio no tenia dinero! ... jno tenia
dinero! ... imi tio no vendia droga!, jQue le pidieron
piso!, ino esta bien que te pidan piso!... Mi tio no era
malo. (Entrevista)

También conté que los amigos de su tio pintaron
un mural de él en el edificio, lo cual permitié que
la familia y la comunidad local vivieran un duelo
publico. En la primera sesién describe los espacios
que mas le gustan de la unidad habitacional, como
la cancha deportiva, un area de juegos y su edificio.
En la dltima sesion dibuja y relata una comunidad
sin violencia, donde no maten a la gente “como
mataron a mi tio”.

Hallazgos

Los resultados obtenidos en esta investigacioén ha-
cen visible que la violencia del narcotréafico en Mo-
relos es un fenémeno que también concierne a la
nifez. Esta trastoca sus espacios intimos como sus
cuerpos, sus casas, los suenos y el silencio, y sus es-
pacios sociales como tiendas, casas abandonadas,
terrenos baldios, calles y avenidas.

Doce de los catorce participantes testimoniaron
delitos de alto impacto como balaceras, enfrenta-
mientos entre carteles, secuestros, asesinatos por
narcomenudeo, ajustes de cuentas, cobros de piso,
cometidos en contra de sus familiares, amigos, ve-
cinos, de los cuales no han realizado duelos publi-
cos en la mayoria. La pérdida de vidas humanas y
de espacios publicos para jugar y convivir, fueron
de los efectos mayormente enunciados.

En general se observa que el suceso violento
atrapd sus miradas, reduciendo su horizonte per-
ceptivo. En sus dibujos, el entorno natural desa-
parece en casi todas las escenas desplegadas y fue
constante la poca o nula representacion grafica de
personas.

También expresaron reacciones de autocuida-
do, simbolizadas mediante lineas que protegen sus
cuerpos, sus casas, 0 acciones como salir acompa-
nados o correr, cubrirse la cabeza durante las ba-
laceras. Los principales afectos enunciados fueron
tristeza, enojo, indignacion, incertidumbre, deses-
peranza, dolor.

Sus miedos los dibujaron como fantasmas,
monstruos, tormentas y atmosferas terrorificas. El
mas recurrente fue a ser secuestrados. Este se ma-
nifesté con mayor intensidad en quienes perdieron
familiares durante la pandemia COVID-19.

Plantearon lo intolerable de la violencia a
partir de narraciones, descripciones ricas en
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frases-imagenes que hacen ver lo que cuentan.
En todos los testimonios crearon una propuesta
estética propia a través de figuras retéricas como
metaforas, metonimias, elipsis, repeticiones, enu-
meraciones, personificaciones, etcétera.

Su participacién fue entusiasta durante las entre-
vistas. En la primera testimoniaron principalmen-
te balaceras. Quienes testimoniaron asesinatos de
familiares, amigos o vecinos lo hicieron hacia la
segunda o tercera. Ello da cuenta de la dificultad
que les representd contar sus experiencias dificiles
y dolorosas. En general imaginan un futuro espe-
ranzador, donde la vida sigue a pesar de los infor-
tunios, donde no se sentira miedo, y, finalmente, se
acabaran las cosas de matar.

Conclusiones

Desde las concepciones filoséficas planteadas por
Butler (2020), se confirma que la violencia del nar-
cotrafico en Morelos, México, es una atmdsfera
toxica de terror. Envuelta por dicha atmésfera, la
ninez enfrenta cotidianamente delitos de alto im-
pacto que trastocan sus espacios intimos y sociales,
y afecta significativamente las relaciones afectivas
que establece con su circulo familiar, social y con
el entorno natural.

Al hablar de sus experiencias en el espacio in-
vestigativo, se reconoce, con Butler (2006; 2010),
que no normalizan la violencia del narcotrafico,
que valoran las vidas que se han perdido, las que
han sido danadas, en tanto expresan actos profun-
damente compasivos por las personas fallecidas y
sus familiares.

Siguiendo los planteamientos filoséficos ran-
cerianos (1996; 2008; 2010), se reconoce que las
ninas y los nifos, al desplegar su capacidad argu-
mentativa y poética a través de sus dibujos y rela-
tos, contribuyen a crear nuevas configuraciones de
lo visible, lo decible, lo pensable de la violencia
del narcotrafico en Morelos, opuestos a lo que los
discursos oficiales y mediaticos se esfuerzan por
hacernos ver y escuchar. De acuerdo con Medina,
Nufez y Rico (2018), se afirma que sus dibujos y
relatos potencian el didlogo y la reflexién, y son
vias propicias para la obtencién de testimonios en
la experiencia investigativa.

Finalmente, se afirma que en el estado de Mo-
relos no existen demasiadas imagenes de violencia
del narcotrafico producidas por la nifiez que den
cuenta de los efectos y afectos que esta les propicia
cotidianamente.
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