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Resumen

La obra de Aries, L'enfant et la vie familiale sous I’an-
cien régime, abrié un nuevo campo de investigacion
en ciencias sociales, obteniendo un amplio reconoci-
miento por parte del publico, y al mismo su tesis del
«descubrimiento de la infancia» suscité6 numerosas
criticas cientificas. El objetivo de este articulo es ana-
lizar un amplio corpus de estas criticas para compren-
der las operaciones historiograficas puestas en juego
por el historiador para dar asi una historia a la infan-
cia. Destacamos dos dimensiones principales: por un
lado, la importancia de una filosoffa social que favo-
recia un orden doméstico que propiciaba la mezcla de
edades; por otro lado, la construccion de la infancia
como un conjunto de atributos diferentes de aquellos
atribuidos a los adultos, a partir de un conocimiento
ordinario de los ninos. El analisis abre asi una pers-
pectiva heuristica para comprender las tensiones que
atraviesan las clasificaciones de edad en la actualidad.

Palabras clave: Aries. Historia. Infancia. Historiografia.
Clasificacién por edades.
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Aries: entre histoire, philosophie sociale et con-
naissance ordinaire des enfants

Abstract

L'ouvrage d’Aries, L'enfant et la vie familiale sous I’an-
cien régime, a ouvert un nouveau champ de recher-
che dans le domaine des sciences sociales, emportant
un large succes public, en méme temps que sa these
d’une «découverte de I'enfance» suscitait de nom-
breuses critiques scientifiques. L'objectif de cet article
est d’analyser un vaste corpus de ces critiques pour
comprendre les opérations historiographiques mises
en jeu par I’historien afin de donner une histoire a
I"enfance. Nous en soulignons ici deux principales di-
mensions, d’une part, I'importance d’une philosophie
sociale privilégiant un ordre domestique qui favorisait
un mélange des ages ; d’autre part, la construction
de I'enfance comme un ensemble d’attributs différen-
ciés de ceux impartis aux adultes, a partir d'une con-
naissance ordinaire, de sens commun, des enfants.
L'analyse ouvre ainsi une perspective heuristique pour
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comprendre les tensions qui traversent aujourd’hui
les classements d’age.

Mots-clés: Ariés. Histoire. Enfance. Historiographie.
Classements d’age.

Aries: between history, social philosophy and
common sense knowledge about childre

Abstract:

Aries’s work, Centuries of Childhood, opened up a
new field of research in social sciences, achieving
a wide public success. At the same time, his thesis
of a “discovery of childhood” drew much scientific
criticism. The objective of this article is to analyze a
vast corpus of these critiques in order to understand
the historiographical operations brought into play by
the historian in giving a history to childhood. We un-
derline two main dimensions of this work: on the one
hand, the importance of a social philosophy favoring
a domestic order that favored children and adults
mix of ages; on the other hand, the construction of
childhood as a set of attributes differentiated from
those imparted to adults, based on a common sense
knowledge of children. The analysis thus opens up a
heuristic perspective for understanding the tensions
that run through age classifications today.

Key words: Aries. History. Childhood. Historiography.
Age classifications.

Fue con el libro de Philippe Ariés de 1973, L'enfant
et la vie familiale sous I'ancien régime (El nifio y la
vida familiar bajo el antiguo régimen), publicado
por primera vez en 1960, que se abrié un campo
de investigacion sobre la evolucién de las concep-
ciones de la infancia y las actitudes de los adultos
hacia los nifios. La amplia difusién multidiscipli-
nar e internacional del libro confirmé su caracter
pionero. En retrospectiva, la novedad del andlisis

Fue en el contexto posterior a 1968 cuando la nueva edicién en
Francia (1973) encontré un vasto publico, tanto seducido por el
planteamiento de una «historia de las mentalidades» como por
el tono desafiante de la obra (Gros, 2006, 2010), una “sorpresa
inesperada” como indicé el historiador en su autobiografia (Aries,
1980).

de Aries radica en que sitGa al nino en el centro de
una historia de la familia y la escuela. El titulo de
la traduccioén inglesa del libro en 1962, Centuries
of Childhood (Siglos de Infancia), se centra tnica-
mente en la infancia, en la medida en que la tesis de
Aries hizo de este enfoque en los nifios un proceso
determinante en la transformacién de la familia. Por
su parte, la «vida escolastica» también desempefia
un papel importante en el libro: la escuela se con-
vierte en un espacio propio de la infancia y con-
tribuye a acabar con la «mezcla de edades» entre
nifos y adultos.

En el centro de la idea de la educacion, Aries
subraya asi una puesta en comun, diferencias de
todo tipo que hacen de los ninos los destinatarios
de una accién educativa y de los adultos sus maes-
tros de obra. Asi, no es tanto una historia de la in-
fancia como una historia de las categorizaciones
por edades lo que desarrolla el estudio de Ariés.
Seria bastante arbitrario aislar la infancia cuando
s6lo tiene valor en funcién de su relacion con otras
categorias de edad. Que los nifios son diferentes de
los adultos es una obviedad que se cuestiona de-
masiado poco, tanto que no hace falta decirlo: jen
qué consisten esas diferencias? ;De dénde sale su
legitimidad? ;Cémo se relacionan con el hecho de
convertirse en adulto? Todas estas preguntas siguen
siendo pertinentes hoy en dia desde la perspectiva
elegida por Aries. Se remontan a la época en la que
las diferencias de edad que sustentan el acto edu-
cativo alin no estaban bien definidas y endurecidas.

Al igual que para el historiador, estas preguntas
son esenciales para todos los investigadores inte-
resados en la infancia y los nifios. ;Pueden ignorar
esta distribucion social y cultural de las capacida-
des, los caracteres, los objetos o las prerrogativas di-
ferenciadas segln la edad? ;Pueden ignorar lo que
esta en juego y los conflictos que suscitan estas ca-
tegorizaciones por edad? La tesis de Aries abre este
inmenso campo de controversia sobre las formas
de definir y tratar a los nifos. Nos introduce en este
vasto laboratorio de transformaciones e innovacio-
nes sociales donde, en cada época, estas diferen-
cias de edad se juzgan, se impugnan y se ponen a
prueba. De ahi el proyecto de este articulo: volver
a esta tarea por la que Aries da a la infancia una
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historia, por asi decirlo, aunque parezca anclada en
fenémenos biolégicos y psicolégicos inmutables.
En el marco de una sociologia de la critica (Bol-
tanski y Thévenot, 1991), nuestro analisis se basa en
el examen de un corpus de algunas de las multiples
criticas dirigidas a la tesis de Aries sobre el surgi-
miento histérico de un «sentimiento de nifio», em-
pezando por su ausencia en el periodo medieval’.
No es nuestra intencién repetir aqui estas criticas,
ni criticarlas a su vez o proponer una alternativa,
sino considerarlas como claves de lectura de las
operaciones historiograficas que la tesis de Aries
pone en juego. En otras palabras, nuestro andlisis
de estas criticas no pretende derivar de ellas una
apreciacion global de la tesis llegando a la gene-
ralidad, como si lo haria un meta-analisis. Se trata
mas bien de considerar estas criticas como indica-
dores de los prejuicios que subyacen en el trabajo
de Aries y que son todos ellos problemas para la
investigacion en ciencias sociales en este campo
de la infancia. A través de nuestro analisis de estas
criticas, distinguiremos los diferentes significados
que Ariés da al término «nifo» relacionandolos su-
cesivamente con la filosofia social y con un cono-
cimiento comun de los nifos que plantea su tesis.

Sentimiento de la infancia y amor por
los niiios

El nicleo de la critica a la obra de Ariés se refiere
a la ausencia del sentido de la infancia en la Edad
Media y, mds en general, a la idea de una indife-
rencia hacia las diferencias de edad que caracte-
rizaria el periodo medieval. Antes de ser apoyada
por numerosos estudios histéricos, como los de
Edward Shorter (1975), Lauwrence Stone (1977),
Alexandre-Bidon y Monique Closson (1985), Shu-
lamith Shahar (1990), Pierre Riché (1991), la critica
de Jean Louis Flandrin (1964) rechaza el término

2 Este corpus de una veintena de criticas en Francia, pero también
en la literatura angléfona, se centra en las de los afios 60 y 80, cu-
ando la tesis de Ariés fue mas atacada; no es exhaustivo, pero pre-
tende dar cuenta de la diversidad de estas criticas. Entre las criti-
cas mas recientes, sin embargo, cabe destacar La libération des
enfants (La liberacién de los nifios) (2002) de Alain Renaut, que
adopta el punto de vista opuesto a la idea de una «segregacién»
de la infancia; sobre los diferentes contextos histéricos de estos
dos «paradigmas» de una historia de la infancia, véase Vigarello
(2002).

de Aries de «descubrir» la infancia en un momento
preciso del pasado, como si se tratara de un naci-
miento de la nada. Segtin él, la cuestion del origen
de este «sentimiento» es menos importante que la
de los cambios en su forma, su valory su lugar en la
estructura de la existencia. En términos mas gene-
rales, las criticas se dirigen al caracter conceptual-
mente vago de la nocién de «sentimiento infantil»
de Aries, que es a la vez una categoria moral, afec-
tiva y cognitiva. Se centran en Aries, (1973) sobre
todo en la distincion, reiteradamente reafirmada
por el historiador, entre «sentimiento de infancia»
y «afecto» por los ninos:

En la sociedad medieval que tomamos como pun-
to de partida, el sentimiento de infancia no existia;
esto no significa que los nifos estuvieran descuida-
dos, abandonados o fueran despreciados. El senti-
miento de infancia no se confunde con el afecto por
los nifios: corresponde a la conciencia de la particu-
laridad de los nifios, esa particularidad que distingue
esencialmente al nifio incluso del joven adulto. Esta
conciencia no existia (...) Esta indeterminacion de la
edad se extendia a toda la vida social. (p. 134)

Esta distincion entre el afecto por los nifios y el
sentimiento de infancia se cuestiona a menudo en
las criticas. ;Vemos, como senala Emmanuel Le Roy
Ladurie (1974) en su trabajo sobre Montaillou en el
siglo X, a una madre rodeando a su hijo con consi-
deracién cuando éste le es indiferente y no cuenta?
;Seguimos viendo, se pregunta Wilson (1980), que
los padres se separan de sus hijos mientras estan
apegados a ellos? Esta distincién parece insosteni-
ble, en el sentido de que en cuanto es necesario de-
mostrar que los nifos son amados por los adultos,
esta idea de afecto se desplaza ipso facto a los tér-
minos de una «conciencia de la particularidad de
los ninos», mediante una atencién y unos cuidados
adaptados a ellos: «La indiferencia medieval hacia
la infancia es una fabula; y en el siglo XVII, como
hemos visto, los padres se preocupan por la salud y
la recuperacion de sus hijos» (Gelis, 1986, p. 328).
De hecho, cualquier justificacion del afecto que los
adultos tienen por los ninos requiere que se catego-
ricen sus actitudes y practicas, una tarea de catego-
rizacion y justificaciéon que a su vez remite a «una
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conciencia de la particularidad del nifio», para usar
los términos de Aries.

Ademas, siguiendo el ejemplo de Lloyd De Mau-
se (1974), los investigadores, sobre todo los esta-
dounidenses, han recurrido bastante a las teorias
psicoanaliticas para categorizar este afecto por los
ninos en el sentido del eros. Desde una perspectiva
similar, Linda Pollock (1983), cuya obra es una in-
versién completa de la tesis de Aries, define el «sen-
timiento de infancia» gracias a los conocimientos
etolégicos contemporaneos relativos al apego entre
la madre y el nifo. Este uso recurrente de las teorias
modernas para compensar la vaguedad conceptual
de esta nocién ha sido, a su vez, objeto de criticas
(Cuttler, 1986; Johansson, 1987), a las que volve-
remos mas adelante. Sin embargo, estas diferentes
definiciones contemporaneas del afecto infantil se
refieren a principios de juicio y conocimiento sobre
la infancia. Evitan el problema de la «irreductibili-
dad del amor a un discurso sobre el amor», segin
Luc Boltanski (1990, p. 156). Para escapar de esta
aporia, el autor conceptualiza el «<amor» como un
«régimen de accién» en referencia a la tradicion
cristiana del agape, distinguiéndolo de un «régi-
men» de categorizacién y justificacion®. En resu-
men, la distincion de Aries entre «afecto por los
ninos» y el «sentimiento de infancia» resulta ser
muy controvertido, pero lo es, todo como el uso
del conocimiento contemporaneo, la economia de
la reflexién sobre las definiciones mismas de la in-
fancia en el trabajo histérico.

Arieés, Durkheim, Bonald: historia,
significado social y vinculos
domésticos

En su critica a una historia cultural de la infancia en
la que sitda la obra de Ariés en primer plano, Bruce
Bellingham (1988) la describe como procedente de
una especie de «misterio durkheimniano». Dicha
critica se sitGa en el nivel de un endurecimiento de
una sociologia holistica que otorga a una sociedad
«fuerzas colectivas», una existencia sui generis y un

*  Estas categorizaciones justificaciones se refieren directamente
a lo que los nifos son (o no son) (débiles, lindos, etc.) o indi-
rectamente a las formas legitimas o ilegitimas de ocuparse de ello
(cuidarlos, disciplinarlos, etc.), véase Garnier (2006).

poder coercitivo sobre los individuos. La distincién
de Aries entre <amor a los nifios» y «sentimiento
de infancia» podria interpretarse entonces como la
fuerza de lo social e histérico sobre los individuos,
como la prioridad de los valores colectivos inte-
riorizados sobre el comportamiento individual. Sin
entrar en los debates entre sociélogos e historiado-
res (Bourdieu, Chartier y Darnton, 1985), no sélo
hay que destacar las afinidades de la obra de Aries,
sino también sus diferencias con el pensamiento
durkheimniano.

De hecho, no hay que confundir un uso obje-
tivador de la historia basado en el largo plazo con
la objetivacion socioldgica. La nocion de «incons-
ciente colectivo» utilizada por Aries (1978) no es la
misma que la nocion de «representaciones colecti-
vas» utilizada por Emile Durkheim (1969). Sus usos
de las estadisticas también difieren, como senala
Jean Louis Flandrin (1981), en cuanto a los vinculos
entre historiadores y demdgrafos en la historia de
la familia y la infancia. Asi, Aries vio en las esta-
disticas demogréficas, iniciadas en su Histoire des
populations francaises (Historia de las poblaciones
francesas) (1948), un medio para revelar una cau-
salidad oculta, un «lenguaje secreto» mas poderoso
que las explicaciones histéricas que privilegian las
transformaciones politicas.

Sin embargo, tanto la historia del «niho» de
Aries como la historia del <hombre» de Durkheim
en L'évolution pédagogique en France (La evolu-
cién pedagogica en Francia) se anuncian como la
presentacion de una ilusion, la de una «naturale-
za humana» que no tendria existencia histérica ni
social. El propio término «naturaleza» se entiende
aqui menos como invariantes biologicas propias de
la especie humana que en el sentido de las filoso-
fias politicas clasicas que adquiere en la expresion
«ley natural». Invertir la idea de una «naturaleza
humana invariable y oculta» (Durkheim, 1969, p.
369) significa denunciar un «individualismo abs-
tracto», una «concepcién atémica de la sociedad»,
una “construccioén artificial” basada en la nocion
de «contrato social», por utilizar los términos del
soci6logo. Pero si el problema planteado por Dur-
kheim es articular una ciudadania republicana y el
caracter social de los individuos, para Aries se trata
de salir de la «Politica» y de una «explicacién del
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mundo y de la condicién humana a través de cau-
salidades politicas o sociopoliticas» (Aries, 1979),
rehabilitando una esfera privada extendida a todo
el dominio de las formas de sociabilidad (Ariés,
1986a).

Para Ariés, esto significa el despliegue de lo que
es solo una parte de la filosofia social durkheimnia-
na: una sociabilidad comunitaria que el historiador
concibe, por su parte, sobre el modelo doméstico
desarrollado por Louis De Bonald (1982) a finales
del siglo XVIII. De hecho, Ariés retoma su critica al
artificialismo politico de la Revolucion Francesa,
que encarnaba una razén politica abstracta, ajena
a la historia y al conjunto organico que constituye
una sociedad.

«Bonald es uno de los primeros soci6logos. Com-
prendio, junto con algunos de sus contemporaneos,
la importancia del determinismo social, de la coac-
cién de la sociedad sobre el individuo. EI hombre
clasico, siempre igual a si mismo, fuera del tiempo y
del espacio, ya no existe; ahora se sabe que el hom-
bre s6lo vive en relacién con sus semejantes. Es un
elemento de la cadena social: el entorno, el naci-
miento, la familia, la condicién, todos los factores
que pesan sobre su libertad y dictan su conducta»
(Aries, 1945, p. 195).

A diferencia de la filosofia social heterogénea
de Durkheim, el pensamiento de Bonald rechaza
completamente el término “ciudadano” en favor de
«personas sociales». Pretende restablecer los anti-
guos lazos de subordinacion entre las personas y
definirlos segin el principio de un poder paternal.
La relacion moral entre los seres se concibe como
una generalizacion de los vinculos domésticos
basados en el modelo de la paternidad divina, a
imagen de una «ciudad doméstica» seglin Bossuet
como se cit6 en (Boltanski y Thévenot, 1991). En
esta perspectiva, Ariés destaca, para la época me-
dieval, las antiguas mezclas de individuos, un mun-
do doméstico donde los mas grandes se ocupan de
los mas pequefios, el amo de su criado, por ejem-
plo. Un mundo en el que una fuerte jerarquia no
estd exenta de «familiaridad», «una reunion barro-
ca de las condiciones mas remotas», como subraya
en la conclusion de su libro (Aries, 1973, p. 466).

De hecho, algunos criticos han sefialado la
nostalgia de Aries por un mundo que ya no existe,
e incluso han calificado su obra de «reaccionaria»
(Spagnoli, 1981), vinculando su pensamiento tra-
dicionalista y legitimista con su trayectoria biogra-
fica, en particular su origen familiar monarquico y
ultracatélico y su compromiso politico con la liga
Action Francaise (Accién Francesa). Mas alla de la
biografia personal de Aries, debemos considerar la
relacion entre la propia tesis histérica y esta filoso-
fia social, asi como las condiciones de produccién
de la obra en el ambito intelectual francés (Cham-
boredon, 1985; Gros, 2006). En cualquier caso, la
nostalgia de Aries es menos importante, nos parece,
que su énfasis en el orden doméstico. Mirando al
futuro, y no sélo al pasado, este objetivo constituye
una critica a la modernidad burguesa, a su indivi-
dualismo y a sus divisiones sociales que, por una
via completamente diferente, se suma a la critica
de los anos 60-70 a una sociedad de control y nor-
malizacion de los comportamientos.

«El nifio»: subordinacion doméstica y
categorizacion segun la edad

En un mundo doméstico, es decir, construido so-
bre el modelo del poder paterno, el «nifo» es el
sujeto de la voluntad paterna; por tanto, es catego-
rizado por un estado de subordinacién, indepen-
dientemente de su edad. Su pequenez es la de un
ser obediente a su «padre» que, a cambio, tiene
el deber de protegerlo. Segtin este orden domés-
tico, el “nino” no se define en términos de edad,
sino principalmente en términos de dependencia
jerarquica y confinamiento en una “casa” (es de-
cir, la etimologia domus de la palabra doméstico).
La descripcion que hacen Elisabeth Claverie y Paul
Lamaison (1982) de la sociedad campesina tradi-
cional subraya este apego de cada individuo a su
«casa»: «Su casa se pega a su piel, e incluso si se
le da la oportunidad de demostrar su fuerza indivi-
dual, sigue siendo en ultima instancia lo que es su
rango o estatus familiar. Sin su familia, no es nada»
(p. 84). En este mundo doméstico, la infancia no
es, por tanto, una edad de la vida, sino un estado
de dependencia y subordinacion que Ariés (1973)
subraya:
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La idea de infancia estaba ligada a la idea de de-
pendencia: las palabras hijos, siervos, muchachos,
son también palabras del vocabulario de las rela-
ciones de dependencia feudales o seforiales. S6lo
se sale de la infancia saliendo de la dependencia, o
al menos de los niveles mas bajos de dependencia.
Por ello, las palabras de infancia seguiran utilizan-
dose en el lenguaje coloquial para designar a los
hombres de baja condicién, cuya sumisién a los
demads sigue siendo total (...) (p. 15).
Historicamente, el término «nino», entendido en
su sentido actual de persona en estado de infancia
(es decir, categorizado principalmente por la edad),
ha suplantado por tanto el antiguo significado de
la palabra, que designaba un estado de dependen-
cia, o incluso, en sentido peyorativo, un estado de
inferioridad. Este antiguo significado de la palabra
«nino» se puede apreciar en la edicion de 1778 del
Dictionnaire de I'Académie francaise (Diccionario
de la Academia Francesa): «hijo mio, también es
un término que se utiliza cuando se quiere hablar
con cierta honestidad a personas extremadamente
inferiores».

Teniendo en cuenta estas dos acepciones de
la palabra «nifio», estd claro que la «mezcla» de
edades de la que habla Aries para la Edad Media
no se refiere, como él da a entender, a una indi-
ferenciacion de las edades de la vida. Debe estar
relacionado, en primer lugar, con un ordenamien-
to doméstico de los individuos. Es en relacién con
este orden doméstico que la edad constituye un
principio de categorizacién de segundo orden. La
indiferenciacién de los seres segtlin la edad de la
que habla Aries para la Edad Media se refiere, pues,
a un predominio de los vinculos domésticos entre
los individuos que relativiza su categorizacién en
funcién de la edad a favor su estado de dependen-
cia y no a una indiferencia por las diferencias de
edad como él mismo plantea en su hipétesis. Fa-
voreciendo, para la época medieval, un principio
doméstico de calificacion de los nifos, Aries en-
cuentra légicamente una «mezcla» de edades, una
indeterminacién relativa de las categorizaciones
por edad. La «segregacion» de la infancia a la que
se refiere, pues, marca un cambio en el principio de

categorizacién de los «nifos», no un cambio de ca-
tegorizacion dentro de un sélo y Unico principio de
categorizacion relacionado con su edad. «El nifno»
ya no es entonces «el nifio» categorizado seglin un
mundo doméstico, sino un ser categorizado segtin
la “particularidad” de su edad y por su devenir ha-
cia la adultez.

En definitiva, para Ariés, dar una historia al nifio
es un gesto propiamente politico. Por un lado, al
converger con la filosofia social de Durkheim, re-
presenta una critica a una razén politica antihistori-
ca y asocial. Por otro lado, en linea con la filosofia
de Louis De Bonald, tiende a privilegiar exclusiva-
mente una legitimidad doméstica. La historia de la
infancia se opone a una historia de la educacién
que, segln él, se ha desarrollado como la de la
«formacién del ciudadano». Es una historia de la
“vida privada”, doméstica por excelencia, no una
historia politica en el sentido civico. Esta posicién
refleja la filosofia social doméstica que anima la
tesis de Aries y también apoya su interpretacion de
una «segregacion» de los ninos del mundo de los
adultos. Su tesis tiene sentido dentro de este én-
fasis en un mundo doméstico, pero es la denun-
cia de una «segregacion» basada en el principio
de las diferencias de edad lo que muchos lectores
han retenido. De ahi las convergencias a priori sor-
prendentes entre esta tesis y otros trabajos criticos
contemporaneos a la segunda edicion de su obra
en 1973, especialmente el de Michel Foucault, Sur-
veiller et punir (Vigilar y castigar) (1975). La tesis de
Ariés adquirié entonces el significado inequivoco
de una normalizacion arbitraria de la infancia, de
un confinamiento y segregacion de la misma.

Por otra parte, los historiadores han podido apor-
tar suficientes pruebas de la existencia de un «sen-
timiento infantil» en la Edad Media, lo que no es
incompatible con un cambio de jerarquia entre los
dos principios de categorizacion del «nifo» (cate-
gorizacion doméstica frente a la edad). Estas criti-
cas historicas a la tesis de Aries conducen también
a una critica conceptual de la nocion de «senti-
miento infantil», al cuestionar su relacion con los
principios de la percepcién comun de los ninos,
como veremos a continuacion.

ISSN 1657-9089 * Vol 21, No 1 (enero-junio 2022). pp. 112-123

SHENOIDVOITINd SVHLO dd HO[AW O]

117



Lo MEJOR DE OTRAS PUBLICACIONES

118

GARNIER, P.

Lo que el historiador sabe de los nifios
Los historiadores no se han preocupado mucho
por definir conceptos precisos e inequivocos, pre-
firiendo, dice, «el lenguaje de todos» (Aries, 1979,
p. 15). No construyé un modelo tedrico para dar
cuenta de los hechos histéricos, inclinandose por
un relato de los hechos tal y como se le presen-
taron en su «existencia inmediata y masiva». Este
reproche de abdicacion empirica ha sido a menu-
do lanzado a los historiadores por los sociélogos:
los primeros, por todo tipo de razones, se sentirian
menos obligados a forjar conceptos y teorizar sus
practicas historiogréficas. La fuerza de su trabajo,
una profunda complicidad con sus lectores en un
mundo de supuestos y evidencias compartidas,
también los convierte en el blanco de las criticas.
Pero ;puede la infancia, en este caso, ser un con-
cepto cientifico? ;No esta vinculado a las catego-
rias de percepcion y expresion que utilizamos a
diario? Al negarse a forjar de la nada conceptos que
pretendian ser independientes del lenguaje cotidia-
no y del conocimiento comun de los nifios, Ariés
no aclaro, sin embargo, el uso que hizo de ellos en
su obra historiografica.

También, algunas de las criticas a la tesis de Aries
(Wilson, 1980; Van, 1982) se centran en su concep-
cion teleolégica de la historia: la ausencia de un
«sentimiento de infancia» durante el periodo me-
dieval es simplemente la negacion de la existencia
de un sentimiento contemporaneo. Esta vision re-
trospectiva, fuertemente definida desde el presente,
concluyen estos criticos, socava cualquier esfuerzo
por construir otra sintesis a partir de su obra. Este
enfoque, que Aries (1986b) calificé de «regresivo»
y «comparativo», también da lugar a otras criticas:
la de Snyders (1965), en particular, cuando el his-
toriador menciona, para el siglo XVIII, el final del
periodo que estudia, un «sentido ya muy moderno
de la infancia, una comprensién muy delicada de
las primeras edades». Sin embargo, este apego del
historiador a su presente fue claramente apoyado
por el propio Aries: «El historiador pertenece a su
tiempo, esa es su fuerza, no su debilidad». Para re-
construir la «conciencia ingenua» que el hombre
del pasado tenia de su presente, el enfoque del his-
toriador sigue dependiendo de una familiaridad, de
un conocimiento inmediato de su propio presente.

«El historiador no puede captar directamente la
singularidad del pasado, al igual que el contempo-
raneo percibe sin mediacién el color especifico de
su tiempo. La originalidad del pasado sé6lo aparece
para el historiador por referencia a un término que
le es ingenuamente conocido: su presente, la Gnica
duracién que puede percibir sin ningln esfuerzo
de conciencia o de objetivacién» (Aries, 1986b, p.
232).

Lo que hay que leer en L'enfant et la vie familiale
sous I'ancien régime (El nino y la vida familiar en el
antiguo régimen) es, pues, no sélo las propuestas
del historiador sobre este periodo, sino también un
presente que constituye la trama misma del trabajo
histérico, aunque vaya acompanado de un «retor-
no dialéctico» del pasado al presente (Aries, 1978).

El presente no se oculta: preside las operacio-
nes de discriminacion, seleccion y seriacion de los
hechos que apoyan su tesis. En efecto, el historia-
dor sabe lo que es un nifo, al igual que «todo el
mundo», pero, ademds, debe mostrar al lector lo
que sabe. Su trabajo lo compromete, l6gicamen-
te, a proponer criterios de juicio, a informar sobre
aquellas cosas en las que consiste la infancia. En
otras palabras, la restriccion de la argumentacién
inherente al trabajo histérico desplaza lo que el
historiador conoce «ingenuamente» y percibe «sin
ningln esfuerzo de conciencia ni de objetivacion»,
por utilizar de nuevo las palabras de Ariés, al regis-
tro de criterios que permiten definir lo que puede
caracterizar al nino como tal.

Entonces, jen qué consiste la infancia? La obra
de Aries responde de forma muy sencilla a un con-
junto de cosas que hoy en dia se asocian normal-
mente a los nifos: un atuendo particular, una vida
escolar, juegos y juguetes, caracteristicas psicol6-
gicas especificas como la inocencia, una literatura
«para ninos», una “religién para nifos y una nueva
devocién practicamente reservada para ellos”, en-
fermedades particulares, etc., sin olvidar los pro-
pios términos utilizados para designar a los nifos
(bebés, marmotas, etc.). El historiador selecciona
y elabora una genealogia de todas estas cosas, en
gran medida heterogéneas, que se asocian comdn-
mente a los nifos, al menos en su contexto cultural
e histérico, y que permiten mostrar que el nifo «se
convierte en un personaje mucho mas consistente»
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(Aries, 1973, p. 457). De entre toda una serie de co-
sas, elige aquellas que, en su época, se asocian mas
a los nifios y que permiten objetivar histéricamente
la apariciéon de una «conciencia del nifo».

Sobre todo, estos atributos de los nifios, en
lo qué consiste la infancia, estan relacionados con
sus diferencias con los de la edad adulta. Las di-
ferencias entre los nifios y los adultos son las que
dan sentido a este conjunto de atributos de la in-
fancia y constituyen el principio de su agrupacion.
Un limite de edad normativo distingue entonces
los atributos que constituyen el nifo y el adulto
respectivamente, seglin una relacién de privacion
mutua. Por ejemplo, Ariés (1973) indica que algu-
nos de los juegos que antes compartian el nino y
el adulto se especifican entonces como «juegos de
ninos». El historiador muestra este [imite normativo
entre los atributos del adulto y del nifio trabajado a
través de «especializaciones» que distinguen entre
«demasiado pequeno» y «demasiado grande» se-
gun las cosas que pueden o no pueden asociarse al
nino y al adulto respectivamente. Asi, por ejemplo,
el nifo es hoy «demasiado pequeio» para beber
vino y el adulto suele ser «demasiado grande» para
jugar con un aro. Entre estos dos polos, el del nifno
y el del adulto, Aries senala el desarrollo de los re-
gistros de nacimiento que permiten definir la edad
de los individuos como una «cantidad medible»
(Aries, 1973, p. 4), trazando a la vez una escala
numérica continua y clases de equivalencia entre
los individuos.

Es sobre todo en relacion con la iconografia que
se plantea la cuestién de traducir una percepcion
«ingenua» de los nifos en una objetivacion de los
«rasgos de la infancia», por ejemplo, viendo en una
miniatura otomana del siglo Xl el caso de los nifios
representados como «hombres de menor estatura».
(Ariés, 1973, p. 24). El hecho de que esta interpre-
tacion sea cuestionable desde un punto de vista
histérico (Le Goff, 1979; Alexandre-Bidon, 1991)
no resta importancia a este atributo de los ninos: su
pequefia estatura corporal. Esta menor estatura con
respecto a la de los adultos es, sin duda, uno de los
primeros «rasgos de la infancia» destacados en la
tesis de Aries, una caracteristica tan evidente que
permite al historiador identificar de un vistazo una
transformacion de las representaciones del nifo.

Las categorias del presente que Aries utiliza para
caracterizar un «sentimiento de infancia» son emi-
nentemente personales para él, a la vez que son
las de «todo el mundo». Por un lado, esta lista de
atributos de la infancia no es cerrada ni definitiva:
varia segln las personas, en funcién de la impor-
tancia que les conceden en una sociedad, cultura
o época determinadas. Por otra parte, las cosas en
las que se hace consistir la infancia son aquellas a
las que la gente se refiere habitualmente cuando
tiene que justificar su uso de la categoria de nino:
un ndmero de anos, una cultura material particular,
lugares de socializacion, rasgos psicolégicos, etc.
Y, sobre todo, todos estos atributos de la infancia
son pensados por una relacién de exclusién con
los de la edad adulta. Lo que mds destaca son sus
diferencias, por asi decirlo, y no lo que comparten
nifos y adultos.

En resumen, la obra de Ariés muestra una cate-
gorizacion del «nifno» por un conjunto de atributos
especificos y, al mismo tiempo, presupone al nifo
como su realidad preexistente. Es decir, se basa en
una relacién entre el nifo y el adulto en su forma
mas vacia para asociarlos con contenidos empiri-
cos diferentes. La relacién puramente formal entre
estos dos términos, nifio y adulto, estd en el origen
de esta atribucion de propiedades, habilidades y
caracteres diferentes. El término «nifio» sélo tiene
sentido en su diferencia «gramatical», tanto logica
como semantica, con el de adulto, como han visto
claramente Paul Grice y Peter Strawson (1956). El
término «nifo» precede I6gicamente a todos los
atributos empiricos que pueden asociarse razona-
blemente a los nifios (en una cultura y una épo-
ca determinadas). Y si esta diferencia «gramatical»
entre el nifio y el adulto es irreductible, los limites
empiricos entre ellos y sus mdltiples divisiones (in-
fancia, adolescencia, vejez...) pueden ser contro-
vertidos. Lejos de estar fijados de una vez por todas,
estos limites estan siempre en proceso de definicion
(Garnier, 1995). Todos estos atributos componen,
pues, una ontologia de la infancia, objetivandola y
convirtiéndola en un conjunto de propiedades que
le son inherentes. La «conciencia de la particulari-
dad de la infancia» (Ariés, 1973, p. 134) no es otra
cosa que la realidad sui generis de este conjunto de
atributos que serian inherentes a la infancia.
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La infancia, su futuro y presente

El trabajo de Aries se centra en lo que diferencia a
los ninos de los adultos, pero, al hacerlo, también
se ocupa del futuro adulto de los ninos. Esto abre
otro registro de criticas relacionadas con la insufi-
ciente atencién que el historiador presta al futuro
social del nifio. Van de la mano de las criticas por
el descuido del contexto politico y social de es-
tas transformaciones. Falta aqui a Aries, seguin sus
criticas, y en primer lugar las de Georges Snyders
(1965), toda la dimension politica y sociolégica de
la nocion de educacién. Sin duda, Ariés tomé nota
del origen burgués del «sentimiento de infancia»,
pero no lo asocié con las transformaciones de los
procesos de reproduccién social y del poder pu-
blico. Remite la extension de este «sentimiento» a
un modelo de «difusion» pasiva que ignora sus es-
pecificidades. Sin embargo, esto era lo que preten-
dia Ariés: no el futuro adulto investido de objetivos
politicos y estrategias sociales, sino el presente del
nifo, su «existencia al descubierto».

Para Aries, la idea de educacion se refiere sobre
todo a la diferenciacién del nifo del adulto que
estd en su base, no en sus dimensiones sociales
y politicas. Mas tarde, Marcel Gauchet lo destacé
como un nuevo énfasis en la «diferencia del nifio»
que esta en la raiz de «la aparicion y el desarrollo
de la educacién como un sector separado y una
actividad especializada» (Gauchet, 1985, p. 258).
Cuanto mas se define al nifo como diferente del
adulto, mds se afirma la importancia de la educa-
cién, para que pueda convertirse a su vez en «adul-
to». Esto también significa que, al mismo tiempo, la
edad adulta también se valora histéricamente como
una grandeza moral especifica.

De ahi, para terminar la lista aqui, otra serie de
criticas que aparecieron ya en 1964 en los escri-
tos de André Besancon: el nino, escribié, «no es
s6lo un atuendo, unos juegos, una escuela o inclu-
so el sentimiento de infancia, es una persona, un
desarrollo, una historia que los psicélogos tratan
de descifrar» (Besangon, 1964, p. 242). Esta criti-
ca se refiere a una psicologia implicita muy «tra-
dicional» de la infancia en la que se basa la tesis
de Ariés. Se trata, pues, de una situacion similar
a la de los defensores de una psicohistoria, como

se ha mencionado anteriormente*. Ademas, valora
una definicion del nifio como «persona» y asume
asi una <humanidad comin» (Boltanski y Thévenot,
1991), compartida entre adultos y nifos desde una
edad temprana. Lo importante de los nifos ya no
es su edad, su infancia y todos sus atributos, sino su
calidad como seres humanos. Estas nuevas concep-
ciones del nifio basadas en su humanidad, no sélo
en el futuro sino en el presente, se desarrollaron a
partir del siglo XVIII, especialmente en Rousseau
(Garnier, 1995).

Conclusion

Intentemos sacar una leccién de las criticas dirigi-
das a L'enfant et la vie familiale sous I'ancien régime
(El nino y la vida familiar en el antiguo régimen).
Lo que se discute en este trabajo es la dificultad
de distinguir, por un lado, entre el «afecto» por los
nifos y el «sentimiento de infancia» y, por otro, los
diferentes significados de la palabra «nifio»: el nifio
definido por sus diferencias de edad con los adultos
o como un estado de dependencia y subordinacién
dentro de una jerarquia doméstica. También hay
que senalar que esta tension se reproduce hoy en
dia en las ciencias sociales, entre los investigadores
que se ocupan principalmente de las personas cate-
gorizadas por su edad y los que no pueden hablar
de los nifos sin relacionarlos inmediatamente con
su familia y su posicién social: «<hijos de las clases
privilegiadas», «hijos de la clase obrera», «hijos de
trabajadores», etc. (Garnier, 2020). Algunos pue-
den ser criticados por no abordar suficientemen-
te, al tomar como un todo, las desigualdades entre
los nifios relacionadas con su origen familiar. A los
otros se les puede reprochar que, paradéjicamen-
te, naturalizan la infancia al no cuestionar lo que
constituye la condicién misma de posibilidad de
su analisis, es decir, la existencia de una categoria
de edad compartida por la diversidad de los nifos.

Ariés también subrayé explicitamente su «fobia al anacronismo»
(1973, p. V1) y cuestiond, en una discusion con la psicoanalista
Frangoise Dolto «hasta qué punto podemos proyectar en el pas-
ado, para aclararlo mejor, las categorias, ya sean cientificas, y
definidas por Freud y sus sucesores» (Aries, 1986¢, p. 548). Este
Gltimo también critica el propio término «el nifo» y se inclina
por la expresién «seres humanos en estado de infancia» (1985,
p. 315), inspirdndose en la tradicidn cristiana de una pequefez
compartida por todos, nifios y adultos, ante Dios (Garnier, 1995).
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Ademas, el trabajo historiografico de Aries se
basa en un conocimiento inmediato, implicito y
tacito de los nifios que precede a cualquier docu-
mentacion, andlisis e interpretacion de los hechos.
La cuestion que plantea es, en este sentido, vélida
para cualquier trabajo en ciencias sociales: ;como
se puede llegar a este conocimiento comun de los
nifos, tan obvio que no se tematiza? La respuesta
de Ariés consiste en convertir en historia la infancia
a través de algunos de sus atributos contempora-
neos: asi, hace una historia de los juguetes, de la
ropa, de la vida escolar, etc., una tras otra. Dado
que todos estos atributos de la infancia son dificiles
de universalizar y son esencialmente controverti-
dos, cabe un andlisis socioldgico de los debates
en torno a estas atribuciones. Se trata entonces de
comprender cémo los propios investigadores juz-
gan y experimentan lo que son los nifos, lo que les
conviene y lo que les distingue o les hace compa-
rables con los adultos. Una historia, una sociologia
de la infancia es, ante todo, la de estas controver-
sias sobre las categorizaciones por edad: su tarea
es analizar los conflictos que pueden ser tanto apa-
ciguados como endurecidos en los objetos y dis-
positivos, o bien emergentes, o incluso revividos.
En lugar de estudiar los atributos (objetos y practi-
cas) que serian especificos o adaptados a los nifos
(pediatria, literatura «infantil», etc.), el objetivo es
analizar como los actores hacen de tal o cual atri-
buto el objeto de controversia entre las definiciones
respectivas de los nifios y los adultos, luchas cuyo
objeto es directa o indirectamente la definicion de
una humanidad compartida (Garnier, 1995)°. Esta
perspectiva permite analizar simétricamente las
controversias en todos los dmbitos de la vida de
los nifos y las controversias tedricas en las cien-
cias sociales, como las relativas a la agencia o el
poder de accién de los nifos (Garnier, 2015) o las
metodologias de investigacion con/sobre los nifos
(Garnier, 2021). Por dltimo, el interés de esta pers-
pectiva es permitir a los investigadores mirar hacia
atras, a los prejuicios que subyacen en su trabajo, y

Varios de mis proyectos de investigacion analizan este trabajo
social e histdrico sobre los limites de nuestras clasificaciones
de edad que diferencian los atributos de la infancia de los de la
edad adulta en el dmbito de las actividades fisicas y deportivas
(Garnier, 2005), la cultura material (Garnier, 2012), de los dibujos
animados (Garnier, 2018).

comprender cémo ellos, a su vez, también alimen-
tan estas controversias.
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