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Resumen
La obra de Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’an-
cien régime, abrió un nuevo campo de investigación 
en ciencias sociales, obteniendo un amplio reconoci-
miento por parte del público, y al mismo su tesis del 
«descubrimiento de la infancia» suscitó numerosas 
críticas científicas. El objetivo de este artículo es ana-
lizar un amplio corpus de estas críticas para compren-
der las operaciones historiográficas puestas en juego 
por el historiador para dar así una historia a la infan-
cia. Destacamos dos dimensiones principales: por un 
lado, la importancia de una filosofía social que favo-
recía un orden doméstico que propiciaba la mezcla de 
edades; por otro lado, la construcción de la infancia 
como un conjunto de atributos diferentes de aquellos 
atribuidos a los adultos, a partir de un conocimiento 
ordinario de los niños. El análisis abre así una pers-
pectiva heurística para comprender las tensiones que 
atraviesan las clasificaciones de edad en la actualidad.

Palabras clave: Ariès. Historia. Infancia. Historiografía. 
Clasificación por edades. 

Ariès: entre histoire, philosophie sociale et con-
naissance ordinaire des enfants

Abstract
L’ouvrage d’Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’an-
cien régime, a ouvert un nouveau champ de recher-
che dans le domaine des sciences sociales, emportant 
un large succès public, en même temps que sa thèse 
d’une «découverte de l’enfance» suscitait de nom-
breuses critiques scientifiques. L’objectif de cet article 
est d’analyser un vaste corpus de ces critiques pour 
comprendre les opérations historiographiques mises 
en jeu par l’historien afin de donner une histoire à 
l’enfance. Nous en soulignons ici deux principales di-
mensions, d’une part, l’importance d’une philosophie 
sociale privilégiant un ordre domestique qui favorisait 
un mélange des âges ; d’autre part, la construction 
de l’enfance comme un ensemble d’attributs différen-
ciés de ceux impartis aux adultes, à partir d’une con-
naissance ordinaire, de sens commun, des enfants. 
L’analyse ouvre ainsi une perspective heuristique pour 
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Fue con el libro de Philippe Ariès de 1973, L'enfant 
et la vie familiale sous l'ancien régime (El niño y la 
vida familiar bajo el antiguo régimen), publicado 
por primera vez en 19601, que se abrió un campo 
de investigación sobre la evolución de las concep-
ciones de la infancia y las actitudes de los adultos 
hacia los niños. La amplia difusión multidiscipli-
nar e internacional del libro confirmó su carácter 
pionero. En retrospectiva, la novedad del análisis 

1	 Fue en el contexto posterior a 1968 cuando la nueva edición en 
Francia (1973) encontró un vasto público, tanto seducido por el 
planteamiento de una «historia de las mentalidades» como por 
el tono desafiante de la obra (Gros, 2006, 2010), una “sorpresa 
inesperada” como indicó el historiador en su autobiografía (Ariès, 
1980).

de Ariès radica en que sitúa al niño en el centro de 
una historia de la familia y la escuela. El título de 
la traducción inglesa del libro en 1962, Centuries 
of Childhood (Siglos de Infancia), se centra única-
mente en la infancia, en la medida en que la tesis de 
Ariès hizo de este enfoque en los niños un proceso 
determinante en la transformación de la familia. Por 
su parte, la «vida escolástica» también desempeña 
un papel importante en el libro: la escuela se con-
vierte en un espacio propio de la infancia y con-
tribuye a acabar con la «mezcla de edades» entre 
niños y adultos.

En el centro de la idea de la educación, Ariès 
subraya así una puesta en común, diferencias de 
todo tipo que hacen de los niños los destinatarios 
de una acción educativa y de los adultos sus maes-
tros de obra. Así, no es tanto una historia de la in-
fancia como una historia de las categorizaciones 
por edades lo que desarrolla el estudio de Ariès. 
Sería bastante arbitrario aislar la infancia cuando 
sólo tiene valor en función de su relación con otras 
categorías de edad. Que los niños son diferentes de 
los adultos es una obviedad que se cuestiona de-
masiado poco, tanto que no hace falta decirlo: ¿en 
qué consisten esas diferencias? ¿De dónde sale su 
legitimidad? ¿Cómo se relacionan con el hecho de 
convertirse en adulto? Todas estas preguntas siguen 
siendo pertinentes hoy en día desde la perspectiva 
elegida por Ariès. Se remontan a la época en la que 
las diferencias de edad que sustentan el acto edu-
cativo aún no estaban bien definidas y endurecidas.
     Al igual que para el historiador, estas preguntas 
son esenciales para todos los investigadores inte-
resados en la infancia y los niños. ¿Pueden ignorar 
esta distribución social y cultural de las capacida-
des, los caracteres, los objetos o las prerrogativas di-
ferenciadas según la edad? ¿Pueden ignorar lo que 
está en juego y los conflictos que suscitan estas ca-
tegorizaciones por edad? La tesis de Ariès abre este 
inmenso campo de controversia sobre las formas 
de definir y tratar a los niños. Nos introduce en este 
vasto laboratorio de transformaciones e innovacio-
nes sociales donde, en cada época, estas diferen-
cias de edad se juzgan, se impugnan y se ponen a 
prueba. De ahí el proyecto de este artículo: volver 
a esta tarea por la que Ariès da a la infancia una 

comprendre les tensions qui traversent aujourd’hui 
les classements d’âge.

Mots-clés: Ariés. Histoire. Enfance. Historiographie. 
Classements d’âge.

Ariès: between history, social philosophy and 
common sense knowledge about childre

Abstract: 
Ariès’s work, Centuries of Childhood, opened up a 
new field of research in social sciences, achieving 
a wide public success. At the same time, his thesis 
of a “discovery of childhood” drew much scientific 
criticism. The objective of this article is to analyze a 
vast corpus of these critiques in order to understand 
the historiographical operations brought into play by 
the historian in giving a history to childhood. We un-
derline two main dimensions of this work: on the one 
hand, the importance of a social philosophy favoring 
a domestic order that favored children and adults 
mix of ages; on the other hand, the construction of 
childhood as a set of attributes differentiated from 
those imparted to adults, based on a common sense 
knowledge of children. The analysis thus opens up a 
heuristic perspective for understanding the tensions 
that run through age classifications today.

Key words: Ariès. History. Childhood. Historiography. 
Age classifications. 



Lo
 m

e
jo

r
 d

e
 o

tr
a

s 
pu

b
li

c
a

c
io

n
e

s 

114

Garnier, P. 

ISSN 1657-9089 • Vol 21, No 1 (enero-junio 2022). pp.  112-123 

historia, por así decirlo, aunque parezca anclada en 
fenómenos biológicos y psicológicos inmutables.    

En el marco de una sociología de la crítica (Bol-
tanski y Thévenot, 1991), nuestro análisis se basa en 
el examen de un corpus de algunas de las múltiples 
críticas dirigidas a la tesis de Ariès sobre el surgi-
miento histórico de un «sentimiento de niño», em-
pezando por su ausencia en el periodo medieval2. 
No es nuestra intención repetir aquí estas críticas, 
ni criticarlas a su vez o proponer una alternativa, 
sino considerarlas como claves de lectura de las 
operaciones historiográficas que la tesis de Ariès 
pone en juego. En otras palabras, nuestro análisis 
de estas críticas no pretende derivar de ellas una 
apreciación global de la tesis llegando a la gene-
ralidad, como si lo haría un meta-análisis. Se trata 
más bien de considerar estas críticas como indica-
dores de los prejuicios que subyacen en el trabajo 
de Ariès y que son todos ellos problemas para la 
investigación en ciencias sociales en este campo 
de la infancia. A través de nuestro análisis de estas 
críticas, distinguiremos los diferentes significados 
que Ariès da al término «niño» relacionándolos su-
cesivamente con la filosofía social y con un cono-
cimiento común de los niños que plantea su tesis.

Sentimiento de la infancia y amor por 
los niños
El núcleo de la crítica a la obra de Ariès se refiere 
a la ausencia del sentido de la infancia en la Edad 
Media y, más en general, a la idea de una indife-
rencia hacia las diferencias de edad que caracte-
rizaría el periodo medieval. Antes de ser apoyada 
por numerosos estudios históricos, como los de 
Edward Shorter (1975), Lauwrence Stone (1977), 
Alexandre-Bidon y Monique Closson (1985), Shu-
lamith Shahar (1990), Pierre Riché (1991), la crítica 
de Jean Louis Flandrin (1964) rechaza el término 

2	 Este corpus de una veintena de críticas en Francia, pero también 
en la literatura anglófona, se centra en las de los años 60 y 80, cu-
ando la tesis de Ariès fue más atacada; no es exhaustivo, pero pre-
tende dar cuenta de la diversidad de estas críticas. Entre las críti-
cas más recientes, sin embargo, cabe destacar La libération des 
enfants (La liberación de los niños) (2002) de Alain Renaut, que 
adopta el punto de vista opuesto a la idea de una «segregación» 
de la infancia; sobre los diferentes contextos históricos de estos 
dos «paradigmas» de una historia de la infancia, véase Vigarello 
(2002).

de Ariès de «descubrir» la infancia en un momento 
preciso del pasado, como si se tratara de un naci-
miento de la nada. Según él, la cuestión del origen 
de este «sentimiento» es menos importante que la 
de los cambios en su forma, su valor y su lugar en la 
estructura de la existencia. En términos más gene-
rales, las críticas se dirigen al carácter conceptual-
mente vago de la noción de «sentimiento infantil» 
de Ariès, que es a la vez una categoría moral, afec-
tiva y cognitiva. Se centran en Ariès, (1973) sobre 
todo en la distinción, reiteradamente reafirmada 
por el historiador, entre «sentimiento de infancia» 
y «afecto» por los niños:

En la sociedad medieval que tomamos como pun-
to de partida, el sentimiento de infancia no existía; 
esto no significa que los niños estuvieran descuida-
dos, abandonados o fueran despreciados. El senti-
miento de infancia no se confunde con el afecto por 
los niños: corresponde a la conciencia de la particu-
laridad de los niños, esa particularidad que distingue 
esencialmente al niño incluso del joven adulto. Esta 
conciencia no existía (...) Esta indeterminación de la 
edad se extendía a toda la vida social. (p. 134)

Esta distinción entre el afecto por los niños y el 
sentimiento de infancia se cuestiona a menudo en 
las críticas. ¿Vemos, como señala Emmanuel Le Roy 
Ladurie (1974) en su trabajo sobre Montaillou en el 
siglo XI, a una madre rodeando a su hijo con consi-
deración cuando éste le es indiferente y no cuenta? 
¿Seguimos viendo, se pregunta Wilson (1980), que 
los padres se separan de sus hijos mientras están 
apegados a ellos? Esta distinción parece insosteni-
ble, en el sentido de que en cuanto es necesario de-
mostrar que los niños son amados por los adultos, 
esta idea de afecto se desplaza ipso facto a los tér-
minos de una «conciencia de la particularidad de 
los niños», mediante una atención y unos cuidados 
adaptados a ellos: «La indiferencia medieval hacia 
la infancia es una fábula; y en el siglo XVII, como 
hemos visto, los padres se preocupan por la salud y 
la recuperación de sus hijos» (Gelis, 1986, p. 328). 
De hecho, cualquier justificación del afecto que los 
adultos tienen por los niños requiere que se catego-
ricen sus actitudes y prácticas, una tarea de catego-
rización y justificación que a su vez remite a «una 
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conciencia de la particularidad del niño», para usar 
los términos de Ariès.
    Además, siguiendo el ejemplo de Lloyd De Mau-
se (1974), los investigadores, sobre todo los esta-
dounidenses, han recurrido bastante a las teorías 
psicoanalíticas para categorizar este afecto por los 
niños en el sentido del eros. Desde una perspectiva 
similar, Linda Pollock (1983), cuya obra es una in-
versión completa de la tesis de Ariès, define el «sen-
timiento de infancia» gracias a los conocimientos 
etológicos contemporáneos relativos al apego entre 
la madre y el niño. Este uso recurrente de las teorías 
modernas para compensar la vaguedad conceptual 
de esta noción ha sido, a su vez, objeto de críticas 
(Cuttler, 1986; Johansson, 1987), a las que volve-
remos más adelante. Sin embargo, estas diferentes 
definiciones contemporáneas del afecto infantil se 
refieren a principios de juicio y conocimiento sobre 
la infancia. Evitan el problema de la «irreductibili-
dad del amor a un discurso sobre el amor», según 
Luc Boltanski (1990, p. 156). Para escapar de esta 
aporía, el autor conceptualiza el «amor» como un 
«régimen de acción» en referencia a la tradición 
cristiana del ágape, distinguiéndolo de un «régi-
men» de categorización y justificación3. En resu-
men, la distinción de Ariès entre «afecto por los 
niños» y el «sentimiento de infancia» resulta ser 
muy controvertido, pero lo es, todo como el uso 
del conocimiento contemporáneo, la economía de 
la reflexión sobre las definiciones mismas de la in-
fancia en el trabajo histórico.

Ariès, Durkheim, Bonald: historia, 
significado social y vínculos 
domésticos
En su crítica a una historia cultural de la infancia en 
la que sitúa la obra de Ariès en primer plano, Bruce 
Bellingham (1988) la describe como procedente de 
una especie de «misterio durkheimniano». Dicha 
crítica se sitúa en el nivel de un endurecimiento de 
una sociología holística que otorga a una sociedad 
«fuerzas colectivas», una existencia sui generis y un 

3	 Estas categorizaciones justificaciones se refieren directamente 
a lo que los niños son (o no son) (débiles, lindos, etc.) o indi-
rectamente a las formas legítimas o ilegítimas de ocuparse de ello 
(cuidarlos, disciplinarlos, etc.), véase Garnier (2006).

poder coercitivo sobre los individuos. La distinción 
de Ariès entre «amor a los niños» y «sentimiento 
de infancia» podría interpretarse entonces como la 
fuerza de lo social e histórico sobre los individuos, 
como la prioridad de los valores colectivos inte-
riorizados sobre el comportamiento individual. Sin 
entrar en los debates entre sociólogos e historiado-
res (Bourdieu, Chartier y Darnton, 1985), no sólo 
hay que destacar las afinidades de la obra de Ariès, 
sino también sus diferencias con el pensamiento 
durkheimniano.

De hecho, no hay que confundir un uso obje-
tivador de la historia basado en el largo plazo con 
la objetivación sociológica. La noción de «incons-
ciente colectivo» utilizada por Ariès (1978) no es la 
misma que la noción de «representaciones colecti-
vas» utilizada por Émile Durkheim (1969). Sus usos 
de las estadísticas también difieren, como señala 
Jean Louis Flandrin (1981), en cuanto a los vínculos 
entre historiadores y demógrafos en la historia de 
la familia y la infancia. Así, Ariès vio en las esta-
dísticas demográficas, iniciadas en su Histoire des 
populations françaises (Historia de las poblaciones 
francesas) (1948), un medio para revelar una cau-
salidad oculta, un «lenguaje secreto» más poderoso 
que las explicaciones históricas que privilegian las 
transformaciones políticas.

Sin embargo, tanto la historia del «niño» de 
Ariès como la historia del «hombre» de Durkheim 
en L'évolution pédagogique en France (La evolu-
ción pedagógica en Francia) se anuncian como la 
presentación de una ilusión, la de una «naturale-
za humana» que no tendría existencia histórica ni 
social. El propio término «naturaleza» se entiende 
aquí menos como invariantes biológicas propias de 
la especie humana que en el sentido de las filoso-
fías políticas clásicas que adquiere en la expresión 
«ley natural». Invertir la idea de una «naturaleza 
humana invariable y oculta» (Durkheim, 1969, p. 
369) significa denunciar un «individualismo abs-
tracto», una «concepción atómica de la sociedad», 
una “construcción artificial” basada en la noción 
de «contrato social», por utilizar los términos del 
sociólogo. Pero si el problema planteado por Dur-
kheim es articular una ciudadanía republicana y el 
carácter social de los individuos, para Ariès se trata 
de salir de la «Política» y de una «explicación del 
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mundo y de la condición humana a través de cau-
salidades políticas o sociopolíticas» (Ariès, 1979), 
rehabilitando una esfera privada extendida a todo 
el dominio de las formas de sociabilidad (Ariès, 
1986a). 
     Para Ariès, esto significa el despliegue de lo que 
es sólo una parte de la filosofía social durkheimnia-
na: una sociabilidad comunitaria que el historiador 
concibe, por su parte, sobre el modelo doméstico 
desarrollado por Louis De Bonald (1982) a finales 
del siglo XVIII. De hecho, Ariès retoma su crítica al 
artificialismo político de la Revolución Francesa, 
que encarnaba una razón política abstracta, ajena 
a la historia y al conjunto orgánico que constituye 
una sociedad.

«Bonald es uno de los primeros sociólogos. Com-
prendió, junto con algunos de sus contemporáneos, 
la importancia del determinismo social, de la coac-
ción de la sociedad sobre el individuo. El hombre 
clásico, siempre igual a sí mismo, fuera del tiempo y 
del espacio, ya no existe; ahora se sabe que el hom-
bre sólo vive en relación con sus semejantes. Es un 
elemento de la cadena social: el entorno, el naci-
miento, la familia, la condición, todos los factores 
que pesan sobre su libertad y dictan su conducta» 
(Ariès, 1945, p. 195).

A diferencia de la filosofía social heterogénea 
de Durkheim, el pensamiento de Bonald rechaza 
completamente el término “ciudadano” en favor de 
«personas sociales». Pretende restablecer los anti-
guos lazos de subordinación entre las personas y 
definirlos según el principio de un poder paternal. 
La relación moral entre los seres se concibe como 
una generalización de los vínculos domésticos 
basados en el modelo de la paternidad divina, a 
imagen de una «ciudad doméstica» según Bossuet 
como se citó en (Boltanski y Thévenot, 1991). En 
esta perspectiva, Ariès destaca, para la época me-
dieval, las antiguas mezclas de individuos, un mun-
do doméstico donde los más grandes se ocupan de 
los más pequeños, el amo de su criado, por ejem-
plo. Un mundo en el que una fuerte jerarquía no 
está exenta de «familiaridad», «una reunión barro-
ca de las condiciones más remotas», como subraya 
en la conclusión de su libro (Ariès, 1973, p. 466).

     De hecho, algunos críticos han señalado la 
nostalgia de Ariès por un mundo que ya no existe, 
e incluso han calificado su obra de «reaccionaria» 
(Spagnoli, 1981), vinculando su pensamiento tra-
dicionalista y legitimista con su trayectoria biográ-
fica, en particular su origen familiar monárquico y 
ultracatólico y su compromiso político con la liga 
Action Française (Acción Francesa). Más allá de la 
biografía personal de Ariès, debemos considerar la 
relación entre la propia tesis histórica y esta filoso-
fía social, así como las condiciones de producción 
de la obra en el ámbito intelectual francés (Cham-
boredon, 1985; Gros, 2006). En cualquier caso, la 
nostalgia de Ariès es menos importante, nos parece, 
que su énfasis en el orden doméstico. Mirando al 
futuro, y no sólo al pasado, este objetivo constituye 
una crítica a la modernidad burguesa, a su indivi-
dualismo y a sus divisiones sociales que, por una 
vía completamente diferente, se suma a la crítica 
de los años 60-70 a una sociedad de control y nor-
malización de los comportamientos.

«El niño»: subordinación doméstica y 
categorización según la edad
En un mundo doméstico, es decir, construido so-
bre el modelo del poder paterno, el «niño» es el 
sujeto de la voluntad paterna; por tanto, es catego-
rizado por un estado de subordinación, indepen-
dientemente de su edad. Su pequeñez es la de un 
ser obediente a su «padre» que, a cambio, tiene 
el deber de protegerlo. Según este orden domés-
tico, el “niño” no se define en términos de edad, 
sino principalmente en términos de dependencia 
jerárquica y confinamiento en una “casa” (es de-
cir, la etimología domus de la palabra doméstico). 
La descripción que hacen Elisabeth Claverie y Paul 
Lamaison (1982) de la sociedad campesina tradi-
cional subraya este apego de cada individuo a su 
«casa»: «Su casa se pega a su piel, e incluso si se 
le da la oportunidad de demostrar su fuerza indivi-
dual, sigue siendo en última instancia lo que es su 
rango o estatus familiar. Sin su familia, no es nada» 
(p. 84). En este mundo doméstico, la infancia no 
es, por tanto, una edad de la vida, sino un estado 
de dependencia y subordinación que Ariès (1973) 
subraya:
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La idea de infancia estaba ligada a la idea de de-
pendencia: las palabras hijos, siervos, muchachos, 
son también palabras del vocabulario de las rela-
ciones de dependencia feudales o señoriales. Sólo 
se sale de la infancia saliendo de la dependencia, o 
al menos de los niveles más bajos de dependencia. 
Por ello, las palabras de infancia seguirán utilizán-
dose en el lenguaje coloquial para designar a los 
hombres de baja condición, cuya sumisión a los 
demás sigue siendo total (...) (p. 15).
Históricamente, el término «niño», entendido en 
su sentido actual de persona en estado de infancia 
(es decir, categorizado principalmente por la edad), 
ha suplantado por tanto el antiguo significado de 
la palabra, que designaba un estado de dependen-
cia, o incluso, en sentido peyorativo, un estado de 
inferioridad. Este antiguo significado de la palabra 
«niño» se puede apreciar en la edición de 1778 del 
Dictionnaire de l'Académie française (Diccionario 
de la Academia Francesa): «hijo mío, también es 
un término que se utiliza cuando se quiere hablar 
con cierta honestidad a personas extremadamente 
inferiores».

Teniendo en cuenta estas dos acepciones de 
la palabra «niño», está claro que la «mezcla» de 
edades de la que habla Ariès para la Edad Media 
no se refiere, como él da a entender, a una indi-
ferenciación de las edades de la vida. Debe estar 
relacionado, en primer lugar, con un ordenamien-
to doméstico de los individuos. Es en relación con 
este orden doméstico que la edad constituye un 
principio de categorización de segundo orden. La 
indiferenciación de los seres según la edad de la 
que habla Ariès para la Edad Media se refiere, pues, 
a un predominio de los vínculos domésticos entre 
los individuos que relativiza su categorización en 
función de la edad a favor su estado de dependen-
cia y no a una indiferencia por las diferencias de 
edad como él mismo plantea en su hipótesis. Fa-
voreciendo, para la época medieval, un principio 
doméstico de calificación de los niños, Ariès en-
cuentra lógicamente una «mezcla» de edades, una 
indeterminación relativa de las categorizaciones 
por edad. La «segregación» de la infancia a la que 
se refiere, pues, marca un cambio en el principio de 

categorización de los «niños», no un cambio de ca-
tegorización dentro de un sólo y único principio de 
categorización relacionado con su edad. «El niño» 
ya no es entonces «el niño» categorizado según un 
mundo doméstico, sino un ser categorizado según 
la “particularidad” de su edad y por su devenir ha-
cia la adultez.
     En definitiva, para Ariès, dar una historia al niño 
es un gesto propiamente político. Por un lado, al 
converger con la filosofía social de Durkheim, re-
presenta una crítica a una razón política antihistóri-
ca y asocial. Por otro lado, en línea con la filosofía 
de Louis De Bonald, tiende a privilegiar exclusiva-
mente una legitimidad doméstica. La historia de la 
infancia se opone a una historia de la educación 
que, según él, se ha desarrollado como la de la 
«formación del ciudadano». Es una historia de la 
“vida privada”, doméstica por excelencia, no una 
historia política en el sentido cívico. Esta posición 
refleja la filosofía social doméstica que anima la 
tesis de Ariès y también apoya su interpretación de 
una «segregación» de los niños del mundo de los 
adultos. Su tesis tiene sentido dentro de este én-
fasis en un mundo doméstico, pero es la denun-
cia de una «segregación» basada en el principio 
de las diferencias de edad lo que muchos lectores 
han retenido. De ahí las convergencias a priori sor-
prendentes entre esta tesis y otros trabajos críticos 
contemporáneos a la segunda edición de su obra 
en 1973, especialmente el de Michel Foucault, Sur-
veiller et punir (Vigilar y castigar) (1975). La tesis de 
Ariès adquirió entonces el significado inequívoco 
de una normalización arbitraria de la infancia, de 
un confinamiento y segregación de la misma.
    Por otra parte, los historiadores han podido apor-
tar suficientes pruebas de la existencia de un «sen-
timiento infantil» en la Edad Media, lo que no es 
incompatible con un cambio de jerarquía entre los 
dos principios de categorización del «niño» (cate-
gorización doméstica frente a la edad). Estas críti-
cas históricas a la tesis de Ariès conducen también 
a una crítica conceptual de la noción de «senti-
miento infantil», al cuestionar su relación con los 
principios de la percepción común de los niños, 
como veremos a continuación.
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Lo que el historiador sabe de los niños
Los historiadores no se han preocupado mucho 
por definir conceptos precisos e inequívocos, pre-
firiendo, dice, «el lenguaje de todos» (Ariès, 1979, 
p. 15). No construyó un modelo teórico para dar 
cuenta de los hechos históricos, inclinándose por 
un relato de los hechos tal y como se le presen-
taron en su «existencia inmediata y masiva». Este 
reproche de abdicación empírica ha sido a menu-
do lanzado a los historiadores por los sociólogos: 
los primeros, por todo tipo de razones, se sentirían 
menos obligados a forjar conceptos y teorizar sus 
prácticas historiográficas. La fuerza de su trabajo, 
una profunda complicidad con sus lectores en un 
mundo de supuestos y evidencias compartidas, 
también los convierte en el blanco de las críticas. 
Pero ¿puede la infancia, en este caso, ser un con-
cepto científico? ¿No está vinculado a las catego-
rías de percepción y expresión que utilizamos a 
diario? Al negarse a forjar de la nada conceptos que 
pretendían ser independientes del lenguaje cotidia-
no y del conocimiento común de los niños, Ariès 
no aclaró, sin embargo, el uso que hizo de ellos en 
su obra historiográfica.
     También, algunas de las críticas a la tesis de Ariès 
(Wilson, 1980; Van, 1982) se centran en su concep-
ción teleológica de la historia: la ausencia de un 
«sentimiento de infancia» durante el periodo me-
dieval es simplemente la negación de la existencia 
de un sentimiento contemporáneo. Esta visión re-
trospectiva, fuertemente definida desde el presente, 
concluyen estos críticos, socava cualquier esfuerzo 
por construir otra síntesis a partir de su obra. Este 
enfoque, que Ariès (1986b) calificó de «regresivo» 
y «comparativo», también da lugar a otras críticas: 
la de Snyders (1965), en particular, cuando el his-
toriador menciona, para el siglo XVIII, el final del 
período que estudia, un «sentido ya muy moderno 
de la infancia, una comprensión muy delicada de 
las primeras edades». Sin embargo, este apego del 
historiador a su presente fue claramente apoyado 
por el propio Ariès: «El historiador pertenece a su 
tiempo, esa es su fuerza, no su debilidad». Para re-
construir la «conciencia ingenua» que el hombre 
del pasado tenía de su presente, el enfoque del his-
toriador sigue dependiendo de una familiaridad, de 
un conocimiento inmediato de su propio presente.

«El historiador no puede captar directamente la 
singularidad del pasado, al igual que el contempo-
ráneo percibe sin mediación el color específico de 
su tiempo. La originalidad del pasado sólo aparece 
para el historiador por referencia a un término que 
le es ingenuamente conocido: su presente, la única 
duración que puede percibir sin ningún esfuerzo 
de conciencia o de objetivación» (Ariès, 1986b, p. 
232).

Lo que hay que leer en L'enfant et la vie familiale 
sous l'ancien régime (El niño y la vida familiar en el 
antiguo régimen) es, pues, no sólo las propuestas 
del historiador sobre este período, sino también un 
presente que constituye la trama misma del trabajo 
histórico, aunque vaya acompañado de un «retor-
no dialéctico» del pasado al presente (Ariès, 1978).

El presente no se oculta: preside las operacio-
nes de discriminación, selección y seriación de los 
hechos que apoyan su tesis. En efecto, el historia-
dor sabe lo que es un niño, al igual que «todo el 
mundo», pero, además, debe mostrar al lector lo 
que sabe. Su trabajo lo compromete, lógicamen-
te, a proponer criterios de juicio, a informar sobre 
aquellas cosas en las que consiste la infancia. En 
otras palabras, la restricción de la argumentación 
inherente al trabajo histórico desplaza lo que el 
historiador conoce «ingenuamente» y percibe «sin 
ningún esfuerzo de conciencia ni de objetivación», 
por utilizar de nuevo las palabras de Ariès, al regis-
tro de criterios que permiten definir lo que puede 
caracterizar al niño como tal.

Entonces, ¿en qué consiste la infancia? La obra 
de Ariès responde de forma muy sencilla a un con-
junto de cosas que hoy en día se asocian normal-
mente a los niños: un atuendo particular, una vida 
escolar, juegos y juguetes, características psicoló-
gicas específicas como la inocencia, una literatura 
«para niños», una “religión para niños y una nueva 
devoción prácticamente reservada para ellos”, en-
fermedades particulares, etc., sin olvidar los pro-
pios términos utilizados para designar a los niños 
(bebés, marmotas, etc.). El historiador selecciona 
y elabora una genealogía de todas estas cosas, en 
gran medida heterogéneas, que se asocian común-
mente a los niños, al menos en su contexto cultural 
e histórico, y que permiten mostrar que el niño «se 
convierte en un personaje mucho más consistente» 
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(Ariès, 1973, p. 457). De entre toda una serie de co-
sas, elige aquellas que, en su época, se asocian más 
a los niños y que permiten objetivar históricamente 
la aparición de una «conciencia del niño».
     Sobre todo, estos atributos de los niños, en 
lo qué consiste la infancia, están relacionados con 
sus diferencias con los de la edad adulta. Las di-
ferencias entre los niños y los adultos son las que 
dan sentido a este conjunto de atributos de la in-
fancia y constituyen el principio de su agrupación. 
Un límite de edad normativo distingue entonces 
los atributos que constituyen el niño y el adulto 
respectivamente, según una relación de privación 
mutua. Por ejemplo, Ariès (1973) indica que algu-
nos de los juegos que antes compartían el niño y 
el adulto se especifican entonces como «juegos de 
niños». El historiador muestra este límite normativo 
entre los atributos del adulto y del niño trabajado a 
través de «especializaciones» que distinguen entre 
«demasiado pequeño» y «demasiado grande» se-
gún las cosas que pueden o no pueden asociarse al 
niño y al adulto respectivamente. Así, por ejemplo, 
el niño es hoy «demasiado pequeño» para beber 
vino y el adulto suele ser «demasiado grande» para 
jugar con un aro. Entre estos dos polos, el del niño 
y el del adulto, Ariès señala el desarrollo de los re-
gistros de nacimiento que permiten definir la edad 
de los individuos como una «cantidad medible» 
(Ariès, 1973, p. 4), trazando a la vez una escala 
numérica continua y clases de equivalencia entre 
los individuos.
     Es sobre todo en relación con la iconografía que 
se plantea la cuestión de traducir una percepción 
«ingenua» de los niños en una objetivación de los 
«rasgos de la infancia», por ejemplo, viendo en una 
miniatura otomana del siglo XI el caso de los niños 
representados como «hombres de menor estatura». 
(Ariès, 1973, p. 24). El hecho de que esta interpre-
tación sea cuestionable desde un punto de vista 
histórico (Le Goff, 1979; Alexandre-Bidon, 1991) 
no resta importancia a este atributo de los niños: su 
pequeña estatura corporal. Esta menor estatura con 
respecto a la de los adultos es, sin duda, uno de los 
primeros «rasgos de la infancia» destacados en la 
tesis de Ariès, una característica tan evidente que 
permite al historiador identificar de un vistazo una 
transformación de las representaciones del niño.

Las categorías del presente que Ariès utiliza para 
caracterizar un «sentimiento de infancia» son emi-
nentemente personales para él, a la vez que son 
las de «todo el mundo». Por un lado, esta lista de 
atributos de la infancia no es cerrada ni definitiva: 
varía según las personas, en función de la impor-
tancia que les conceden en una sociedad, cultura 
o época determinadas. Por otra parte, las cosas en 
las que se hace consistir la infancia son aquellas a 
las que la gente se refiere habitualmente cuando 
tiene que justificar su uso de la categoría de niño: 
un número de años, una cultura material particular, 
lugares de socialización, rasgos psicológicos, etc. 
Y, sobre todo, todos estos atributos de la infancia 
son pensados por una relación de exclusión con 
los de la edad adulta. Lo que más destaca son sus 
diferencias, por así decirlo, y no lo que comparten 
niños y adultos.

En resumen, la obra de Ariès muestra una cate-
gorización del «niño» por un conjunto de atributos 
específicos y, al mismo tiempo, presupone al niño 
como su realidad preexistente. Es decir, se basa en 
una relación entre el niño y el adulto en su forma 
más vacía para asociarlos con contenidos empíri-
cos diferentes. La relación puramente formal entre 
estos dos términos, niño y adulto, está en el origen 
de esta atribución de propiedades, habilidades y 
caracteres diferentes. El término «niño» sólo tiene 
sentido en su diferencia «gramatical», tanto lógica 
como semántica, con el de adulto, como han visto 
claramente Paul Grice y Peter Strawson (1956). El 
término «niño» precede lógicamente a todos los 
atributos empíricos que pueden asociarse razona-
blemente a los niños (en una cultura y una épo-
ca determinadas). Y si esta diferencia «gramatical» 
entre el niño y el adulto es irreductible, los límites 
empíricos entre ellos y sus múltiples divisiones (in-
fancia, adolescencia, vejez...) pueden ser contro-
vertidos. Lejos de estar fijados de una vez por todas, 
estos límites están siempre en proceso de definición 
(Garnier, 1995). Todos estos atributos componen, 
pues, una ontología de la infancia, objetivándola y 
convirtiéndola en un conjunto de propiedades que 
le son inherentes. La «conciencia de la particulari-
dad de la infancia» (Ariès, 1973, p. 134) no es otra 
cosa que la realidad sui generis de este conjunto de 
atributos que serían inherentes a la infancia.
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La infancia, su futuro y presente
El trabajo de Ariès se centra en lo que diferencia a 
los niños de los adultos, pero, al hacerlo, también 
se ocupa del futuro adulto de los niños. Esto abre 
otro registro de críticas relacionadas con la insufi-
ciente atención que el historiador presta al futuro 
social del niño. Van de la mano de las críticas por 
el descuido del contexto político y social de es-
tas transformaciones. Falta aquí a Ariès, según sus 
críticas, y en primer lugar las de Georges Snyders 
(1965), toda la dimensión política y sociológica de 
la noción de educación. Sin duda, Ariès tomó nota 
del origen burgués del «sentimiento de infancia», 
pero no lo asoció con las transformaciones de los 
procesos de reproducción social y del poder pú-
blico. Remite la extensión de este «sentimiento» a 
un modelo de «difusión» pasiva que ignora sus es-
pecificidades. Sin embargo, esto era lo que preten-
día Ariès: no el futuro adulto investido de objetivos 
políticos y estrategias sociales, sino el presente del 
niño, su «existencia al descubierto».

Para Ariès, la idea de educación se refiere sobre 
todo a la diferenciación del niño del adulto que 
está en su base, no en sus dimensiones sociales 
y políticas. Más tarde, Marcel Gauchet lo destacó 
como un nuevo énfasis en la «diferencia del niño» 
que está en la raíz de «la aparición y el desarrollo 
de la educación como un sector separado y una 
actividad especializada» (Gauchet, 1985, p. 258). 
Cuanto más se define al niño como diferente del 
adulto, más se afirma la importancia de la educa-
ción, para que pueda convertirse a su vez en «adul-
to». Esto también significa que, al mismo tiempo, la 
edad adulta también se valora históricamente como 
una grandeza moral específica.
     De ahí, para terminar la lista aquí, otra serie de 
críticas que aparecieron ya en 1964 en los escri-
tos de André Besançon: el niño, escribió, «no es 
sólo un atuendo, unos juegos, una escuela o inclu-
so el sentimiento de infancia, es una persona, un 
desarrollo, una historia que los psicólogos tratan 
de descifrar» (Besançon, 1964, p. 242). Esta críti-
ca se refiere a una psicología implícita muy «tra-
dicional» de la infancia en la que se basa la tesis 
de Ariès. Se trata, pues, de una situación similar 
a la de los defensores de una psicohistoria, como 

se ha mencionado anteriormente4. Además, valora 
una definición del niño como «persona» y asume 
así una «humanidad común» (Boltanski y Thévenot, 
1991), compartida entre adultos y niños desde una 
edad temprana. Lo importante de los niños ya no 
es su edad, su infancia y todos sus atributos, sino su 
calidad como seres humanos. Estas nuevas concep-
ciones del niño basadas en su humanidad, no sólo 
en el futuro sino en el presente, se desarrollaron a 
partir del siglo XVIII, especialmente en Rousseau 
(Garnier, 1995).

Conclusión
Intentemos sacar una lección de las críticas dirigi-
das a L'enfant et la vie familiale sous l'ancien régime 
(El niño y la vida familiar en el antiguo régimen). 
Lo que se discute en este trabajo es la dificultad 
de distinguir, por un lado, entre el «afecto» por los 
niños y el «sentimiento de infancia» y, por otro, los 
diferentes significados de la palabra «niño»: el niño 
definido por sus diferencias de edad con los adultos 
o como un estado de dependencia y subordinación 
dentro de una jerarquía doméstica. También hay 
que señalar que esta tensión se reproduce hoy en 
día en las ciencias sociales, entre los investigadores 
que se ocupan principalmente de las personas cate-
gorizadas por su edad y los que no pueden hablar 
de los niños sin relacionarlos inmediatamente con 
su familia y su posición social: «hijos de las clases 
privilegiadas», «hijos de la clase obrera», «hijos de 
trabajadores», etc. (Garnier, 2020). Algunos pue-
den ser criticados por no abordar suficientemen-
te, al tomar como un todo, las desigualdades entre 
los niños relacionadas con su origen familiar. A los 
otros se les puede reprochar que, paradójicamen-
te, naturalizan la infancia al no cuestionar lo que 
constituye la condición misma de posibilidad de 
su análisis, es decir, la existencia de una categoría 
de edad compartida por la diversidad de los niños.

4	 Ariès también subrayó explícitamente su «fobia al anacronismo» 
(1973, p. VI) y cuestionó, en una discusión con la psicoanalista 
Françoise Dolto «hasta qué punto podemos proyectar en el pas-
ado, para aclararlo mejor, las categorías, ya sean científicas, y 
definidas por Freud y sus sucesores» (Ariès, 1986c, p. 548). Este 
último también critica el propio término «el niño» y se inclina 
por la expresión «seres humanos en estado de infancia» (1985, 
p. 315), inspirándose en la tradición cristiana de una pequeñez 
compartida por todos, niños y adultos, ante Dios (Garnier, 1995).
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Además, el trabajo historiográfico de Ariès se 
basa en un conocimiento inmediato, implícito y 
tácito de los niños que precede a cualquier docu-
mentación, análisis e interpretación de los hechos. 
La cuestión que plantea es, en este sentido, válida 
para cualquier trabajo en ciencias sociales: ¿cómo 
se puede llegar a este conocimiento común de los 
niños, tan obvio que no se tematiza? La respuesta 
de Ariès consiste en convertir en historia la infancia 
a través de algunos de sus atributos contemporá-
neos: así, hace una historia de los juguetes, de la 
ropa, de la vida escolar, etc., una tras otra. Dado 
que todos estos atributos de la infancia son difíciles 
de universalizar y son esencialmente controverti-
dos, cabe un análisis sociológico de los debates 
en torno a estas atribuciones. Se trata entonces de 
comprender cómo los propios investigadores juz-
gan y experimentan lo que son los niños, lo que les 
conviene y lo que les distingue o les hace compa-
rables con los adultos. Una historia, una sociología 
de la infancia es, ante todo, la de estas controver-
sias sobre las categorizaciones por edad: su tarea 
es analizar los conflictos que pueden ser tanto apa-
ciguados como endurecidos en los objetos y dis-
positivos, o bien emergentes, o incluso revividos. 
En lugar de estudiar los atributos (objetos y prácti-
cas) que serían específicos o adaptados a los niños 
(pediatría, literatura «infantil», etc.), el objetivo es 
analizar cómo los actores hacen de tal o cual atri-
buto el objeto de controversia entre las definiciones 
respectivas de los niños y los adultos, luchas cuyo 
objeto es directa o indirectamente la definición de 
una humanidad compartida (Garnier, 1995)5. Esta 
perspectiva permite analizar simétricamente las 
controversias en todos los ámbitos de la vida de 
los niños y las controversias teóricas en las cien-
cias sociales, como las relativas a la agencia o el 
poder de acción de los niños (Garnier, 2015) o las 
metodologías de investigación con/sobre los niños 
(Garnier, 2021). Por último, el interés de esta pers-
pectiva es permitir a los investigadores mirar hacia 
atrás, a los prejuicios que subyacen en su trabajo, y 

5	 Varios de mis proyectos de investigación analizan este trabajo 
social e histórico sobre los límites de nuestras clasificaciones 
de edad que diferencian los atributos de la infancia de los de la 
edad adulta en el ámbito de las actividades físicas y deportivas 
(Garnier, 2005), la cultura material (Garnier, 2012), de los dibujos 
animados (Garnier, 2018).

comprender cómo ellos, a su vez, también alimen-
tan estas controversias.
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