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En el universo de la infancia, los miedos tie-
nen formas diversas: unos se esconden debajo 
de la cama, algunos aparecen en la oscuridad 
y otros, más silenciosos, se manifiestan frente a 
una hoja en blanco con números. El libro-álbum 
Tengo miedo de Ivar Da Coll (2013) nos invita a 
mirar de cerca, con sensibilidad y respeto por las 
emociones, esos temores que los niños y niñas 
experimentan. En el ámbito educativo, uno de los 
miedos que suele emerger con fuerza (y que mu-
chas veces perdura hasta la adultez) es aquel por 
las matemáticas.

Curiosamente, mientras este temor se instala en 
la escuela, en la vida cotidiana las matemáticas 
están presentes de forma natural: al repartir los ju-
guetes, al contar los pasos en un juego, al calcular 
si el jugo alcanza para todos o al reconocer patro-
nes en una canción. Entonces, ¿por qué cuando las 

matemáticas se institucionalizan aparecen tantos 
miedos? ¿Qué pasa cuando una experiencia que 
podría ser lúdica, significativa y cercana se con-
vierte en motivo de angustia o frustración? A partir 
de la lectura de Tengo miedo, se busca reflexionar 
sobre cómo se construyen los temores hacia las 
matemáticas en las primeras experiencias escola-
res. Al mismo tiempo se reconoce el uso cotidiano 
y espontáneo que niños y niñas hacen de ellas. Se 
propone, además, un llamado a repensar las prác-
ticas pedagógicas desde una mirada amorosa, res-
petuosa y comprensiva con los ritmos y emociones 
de la infancia.

¿Qué nos enseñan los miedos  
en la infancia?

Los miedos forman parte natural del desarrollo 
infantil. Aparecen, desaparecen y se transforman 
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con el tiempo. Miedo a la oscuridad, a los true-
nos, a perderse, a quedarse solo o a lo descono-
cido. Lejos de ser debilidades o limitaciones, los 
miedos son expresiones profundas de cómo los 
niños y niñas perciben, interpretan y procesan 
el mundo que los rodea. Reconocerlos es, por 
tanto, una puerta de entrada a su vida emocio-
nal. El libro-álbum Tengo miedo de Ivar Da Coll 
(2013) ofrece una mirada sensible y poética so-
bre este tema. El protagonista, con voz propia y 
honesta, enumera sus miedos sin vergüenza, sin 
esconderse. Esta expresión auténtica de su sentir 
permite a quien lee (niño o adulto) identificarse 
y reconocer que tener miedo no es algo malo, 
sino humano. La fuerza de este libro radica en 
su sencillez: nos recuerda que hablar del miedo, 
nombrarlo, es el primer paso para comprenderlo 
y transformarlo.

En los contextos educativos, sin embargo, no 
siempre se abre espacio para hablar de los miedos. 
Las dinámicas escolares suelen privilegiar el con-
trol, el cumplimiento de metas, el rendimiento y la 
evaluación, dejando poco margen para detenerse 
a mirar lo que siente cada niño o niña en su pro-
ceso de aprendizaje. Cuando un niño expresa que 
“no le gustan las matemáticas”, que “son difíciles” 
o que “nunca las entiende”, es posible que esté 
comunicando algo más profundo: inseguridad, in-
comprensión, frustración o incluso el deseo de evi-
tar una experiencia que lo ha hecho sentirse mal 
antes ¿Y si en lugar de corregir o minimizar esas 
expresiones, las acogemos como manifestaciones 
de un miedo legítimo?

Los miedos no deben ser silenciados, ni vistos 
como obstáculos al desarrollo; por el contrario, 
pueden ser oportunidades para establecer vín-
culos más empáticos entre adultos y niños, entre 
docente y estudiante. Comprender qué temores 
habitan en cada niño o niña puede ayudarnos 
a ofrecer experiencias pedagógicas más respe-
tuosas, más cercanas, más humanas. En el caso 
particular del miedo a las matemáticas, es ne-
cesario reconocer que se trata de un miedo so-
cialmente alimentado. Muchos adultos trasladan 
a los niños sus propias experiencias negativas, 

sus frustraciones o su inseguridad frente a esta 
disciplina. Frases como “yo tampoco fui buena 
en matemáticas”, “a mí también me costaban” o 
“es normal que no te gusten” naturalizan el mie-
do, cuando en realidad este podría evitarse si las 
matemáticas se vivieran de otro modo desde el 
comienzo.

Por eso, hablar de los miedos en la infancia 
(como lo hace Ivar Da Coll en su obra) no solo 
es importante, sino urgente. Nos ayuda a ver que 
detrás de cada temor hay un relato, una viven-
cia, un llamado a la comprensión. Y que, como 
educadores, no solo enseñamos contenidos, sino 
que acompañamos emociones, tejemos confian-
za y abrimos caminos para que cada niño o niña 
se atreva a aprender, incluso con miedo, pero sin 
sentirse solo.

Las matemáticas como experiencia 
cotidiana y emocional

Las matemáticas no llegan a la vida de los ni-
ños cuando entran al colegio; ya están presentes 
desde sus primeros días. Los bebés, incluso antes 
de hablar, manifiestan una comprensión básica de 
cantidades, distancias y patrones rítmicos (Piaget 
y Inhelder, 1980). Esta intuición se va afinando en 
la vida cotidiana, donde las matemáticas aparecen 
de manera natural: cuando un niño reparte galletas 
entre sus amigos, cuando una niña decide cuántos 
pasos necesita dar para alcanzar un objeto, cuan-
do calculan si cabe una ficha más en la torre, etc.

Estas vivencias son genuinas y profundamen-
te significativas, porque emergen del juego, del 
cuerpo, de la necesidad y del deseo de explorar 
el entorno. No hay imposición, no hay miedo. So-
lo hay curiosidad, acción, prueba y error. Desde 
esta perspectiva, las matemáticas son una forma 
de relacionarse con el mundo, de darle sentido, 
de anticipar lo que pasará o de recordar lo que ya 
ocurrió. Y también (aunque muchas veces se olvi-
de) son una experiencia emocional. Las emocio-
nes y las matemáticas no son ámbitos separados. 
Cuando un niño logra resolver un pequeño desa-
fío numérico en el juego o identifica una forma 
que antes no conocía, siente orgullo, satisfacción, 
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confianza. Del mismo modo, cuando se enfrenta 
a una tarea que no entiende o cuando siente que 
no puede responder como se espera que lo haga, 
puede experimentar frustración, angustia o mie-
do. Por eso, es fundamental comprender que la 
relación con las matemáticas no es solo cognitiva, 
sino también afectiva.

En la educación infantil tenemos el privilegio 
y la responsabilidad de mantener viva esa co-
nexión afectiva y espontánea con las matemáti-
cas. Sin embargo, en muchas ocasiones, cuando 
las matemáticas entran en el ámbito escolar, co-
mienzan a perder su dimensión lúdica, corporal 
y contextualizada. Se convierten en ejercicios en 
una hoja, en símbolos abstractos, en resultados 
esperados. Y así, poco a poco, se va instalando 
la idea de que “hacer matemáticas” es difícil o es 
para unos pocos.

Esta desconexión entre las matemáticas vividas 
y las matemáticas enseñadas puede ser una de las 
causas del miedo que muchos niños y niñas de-
sarrollan. Cuando no reconocen en la escuela lo 
que ya hacen naturalmente en su vida cotidiana, 
cuando sus experiencias no son valoradas, cuando 
sienten que deben aprender algo “nuevo” que no 
les pertenece, la emoción que surge no es entu-
siasmo, sino inseguridad. Frente a esto, es urgen-
te recuperar una visión de las matemáticas como 
lenguaje cotidiano y emocional. Un lenguaje que 
se aprende desde el cuerpo, desde el juego, desde 
los vínculos. Un lenguaje que no se impone, sino 
que se construye en comunidad. Porque cuando 
las matemáticas se viven así, desde lo cotidiano y 
lo significativo, en vez de generar miedo producen 
confianza. No se sufren, se disfrutan. Y eso, en los 
primeros años de vida, puede marcar una diferen-
cia profunda y duradera.

¿Por qué aparece el miedo  
a las matemáticas?

No nacemos con miedo a las matemáticas; lo 
aprendemos. Una de las principales razones es la 
forma en que históricamente se han enseñado las 
matemáticas en la escuela. Desde edades tempra-
nas, a muchos niños y niñas se les presentan los 

números y las operaciones como saberes cerrados, 
descontextualizados y evaluados bajo criterios de 
precisión y rapidez. El énfasis se pone en la res-
puesta correcta, en el resultado, y no en el proce-
so, la estrategia o el razonamiento. 

Otro motivo de miedo es la desconexión entre 
lo que el niño o niña vive y lo que la escuela pro-
pone. Cuando las actividades matemáticas no se 
vinculan con la experiencia, con el juego, con el 
cuerpo, o con el entorno, pierden sentido. Y cuan-
do algo no tiene sentido, cuesta comprenderlo. 
Esta incomprensión puede derivar en frustración, 
rechazo o incluso en la evitación activa de la tarea 
matemática. Se instala entonces una relación basa-
da en el miedo, en la desconfianza, en la idea de 
“esto no es para mí”. Por eso es fundamental que 
quienes educamos en la primera infancia reconoz-
camos que el miedo a las matemáticas no es solo 
una cuestión de contenido, sino también de rela-
ción, de experiencia y de afecto. Cambiar esa re-
lación no significa simplificar los contenidos, sino 
transformarlos en oportunidades de exploración 
significativa y respetuosa. Quiere decir confiar en 
las capacidades de cada niño y niña para construir 
saberes, así como ofrecer ambientes donde el error 
sea bienvenido, el juego esté presente y la curiosi-
dad tenga espacio para florecer.

Acompañar los miedos desde  
la educación infantil	

La educación infantil es un escenario privilegia-
do para sembrar otra relación con las matemáticas: 
una que parta del asombro, del juego, de la ex-
ploración libre, de los vínculos afectivos. El acom-
pañamiento respetuoso de los miedos implica no 
minimizarlos, no ridiculizarlos y no ignorarlos, sino 
reconocerlos como parte del proceso de aprender.

Los libros-álbum como lo es Tengo miedo pue-
den ser herramientas poderosas para abrir con-
versaciones sobre lo que sentimos y pensamos, 
incluso cuando aún no sabemos cómo expresarlo. 
A través de la literatura, el arte, los materiales ma-
nipulativos, el diálogo y el juego es posible cons-
truir experiencias matemáticas significativas que 
generen seguridad, disfrute y confianza.
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Como docentes de educación infantil, nuestra 
tarea no es “enseñar matemáticas” en sentido es-
tricto, sino abrir puertas para que los niños y niñas 
las vivan, las descubran y las comprendan desde 
su propio mundo. Eso implica observar, escuchar, 
proponer, acompañar y, sobre todo, confiar en sus 
capacidades.
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