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Tengo miedo... ;a las matematicas?
Una reflexion desde la infancia y la escuela’
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En el universo de la infancia, los miedos tie-
nen formas diversas: unos se esconden debajo
de la cama, algunos aparecen en la oscuridad
y otros, mas silenciosos, se manifiestan frente a
una hoja en blanco con nimeros. El libro-album
Tengo miedo de lvar Da Coll (2013) nos invita a
mirar de cerca, con sensibilidad y respeto por las
emociones, esos temores que los nifios y ninas
experimentan. En el ambito educativo, uno de los
miedos que suele emerger con fuerza (y que mu-
chas veces perdura hasta la adultez) es aquel por
las matematicas.

Curiosamente, mientras este temor se instala en
la escuela, en la vida cotidiana las matematicas
estan presentes de forma natural: al repartir los ju-
guetes, al contar los pasos en un juego, al calcular
si el jugo alcanza para todos o al reconocer patro-
nes en una cancién. Entonces, ;por qué cuando las

—_

Recibido: 19 de agosto de 2025
Aprobado: 29 de agosto de 2025

matemadticas se institucionalizan aparecen tantos
miedos? ;Qué pasa cuando una experiencia que
podria ser ladica, significativa y cercana se con-
vierte en motivo de angustia o frustracion? A partir
de la lectura de Tengo miedo, se busca reflexionar
sobre cémo se construyen los temores hacia las
matematicas en las primeras experiencias escola-
res. Al mismo tiempo se reconoce el uso cotidiano
y espontdneo que nifos y ninas hacen de ellas. Se
propone, ademds, un llamado a repensar las prac-
ticas pedagdgicas desde una mirada amorosa, res-
petuosa y comprensiva con los ritmos y emociones
de la infancia.

¢Qué nos enseiian los miedos
en la infancia?

Los miedos forman parte natural del desarrollo
infantil. Aparecen, desaparecen y se transforman
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con el tiempo. Miedo a la oscuridad, a los true-
nos, a perderse, a quedarse solo o a lo descono-
cido. Lejos de ser debilidades o limitaciones, los
miedos son expresiones profundas de como los
nifios y nifas perciben, interpretan y procesan
el mundo que los rodea. Reconocerlos es, por
tanto, una puerta de entrada a su vida emocio-
nal. El libro-album Tengo miedo de Ivar Da Coll
(2013) ofrece una mirada sensible y poética so-
bre este tema. El protagonista, con voz propia y
honesta, enumera sus miedos sin vergiienza, sin
esconderse. Esta expresion auténtica de su sentir
permite a quien lee (nifio o adulto) identificarse
y reconocer que tener miedo no es algo malo,
sino humano. La fuerza de este libro radica en
su sencillez: nos recuerda que hablar del miedo,
nombrarlo, es el primer paso para comprenderlo
y transformarlo.

En los contextos educativos, sin embargo, no
siempre se abre espacio para hablar de los miedos.
Las dinamicas escolares suelen privilegiar el con-
trol, el cumplimiento de metas, el rendimiento y la
evaluacion, dejando poco margen para detenerse
a mirar lo que siente cada niflo o nifa en su pro-
ceso de aprendizaje. Cuando un nifo expresa que
“no le gustan las matematicas”, que “son dificiles”
o que “nunca las entiende”, es posible que esté
comunicando algo mas profundo: inseguridad, in-
comprension, frustracion o incluso el deseo de evi-
tar una experiencia que lo ha hecho sentirse mal
antes ;Y si en lugar de corregir o minimizar esas
expresiones, las acogemos como manifestaciones
de un miedo legitimo?

Los miedos no deben ser silenciados, ni vistos
como obstaculos al desarrollo; por el contrario,
pueden ser oportunidades para establecer vin-
culos mas empadticos entre adultos y nifos, entre
docente y estudiante. Comprender qué temores
habitan en cada nifo o nifia puede ayudarnos
a ofrecer experiencias pedagoégicas mas respe-
tuosas, mds cercanas, mas humanas. En el caso
particular del miedo a las matematicas, es ne-
cesario reconocer que se trata de un miedo so-
cialmente alimentado. Muchos adultos trasladan
a los ninos sus propias experiencias negativas,

sus frustraciones o su inseguridad frente a esta
disciplina. Frases como “yo tampoco fui buena
en matematicas”, “a mi también me costaban” o
“es normal que no te gusten” naturalizan el mie-
do, cuando en realidad este podria evitarse si las
matemdticas se vivieran de otro modo desde el
comienzo.

Por eso, hablar de los miedos en la infancia
(como lo hace lvar Da Coll en su obra) no solo
es importante, sino urgente. Nos ayuda a ver que
detrds de cada temor hay un relato, una viven-
cia, un llamado a la comprensién. Y que, como
educadores, no solo ensefiamos contenidos, sino
que acompafamos emociones, tejemos confian-
za y abrimos caminos para que cada nifo o nifia
se atreva a aprender, incluso con miedo, pero sin
sentirse solo.

Las matematicas como experiencia
cotidiana y emocional

Las matemadticas no llegan a la vida de los ni-
fios cuando entran al colegio; ya estan presentes
desde sus primeros dias. Los bebés, incluso antes
de hablar, manifiestan una comprension basica de
cantidades, distancias y patrones ritmicos (Piaget
y Inhelder, 1980). Esta intuicion se va afinando en
la vida cotidiana, donde las matematicas aparecen
de manera natural: cuando un nifio reparte galletas
entre sus amigos, cuando una nina decide cuantos
pasos necesita dar para alcanzar un objeto, cuan-
do calculan si cabe una ficha mas en la torre, etc.

Estas vivencias son genuinas y profundamen-
te significativas, porque emergen del juego, del
cuerpo, de la necesidad y del deseo de explorar
el entorno. No hay imposicion, no hay miedo. So-
lo hay curiosidad, accion, prueba y error. Desde
esta perspectiva, las matematicas son una forma
de relacionarse con el mundo, de darle sentido,
de anticipar lo que pasara o de recordar lo que ya
ocurrié. Y también (aunque muchas veces se olvi-
de) son una experiencia emocional. Las emocio-
nes y las matematicas no son ambitos separados.
Cuando un nifio logra resolver un pequefo desa-
fio numérico en el juego o identifica una forma
que antes no conocia, siente orgullo, satisfaccion,
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confianza. Del mismo modo, cuando se enfrenta
a una tarea que no entiende o cuando siente que
no puede responder como se espera que lo haga,
puede experimentar frustracion, angustia o mie-
do. Por eso, es fundamental comprender que la
relacién con las matematicas no es solo cognitiva,
sino también afectiva.

En la educacion infantil tenemos el privilegio
y la responsabilidad de mantener viva esa co-
nexién afectiva y espontdnea con las matemati-
cas. Sin embargo, en muchas ocasiones, cuando
las matematicas entran en el dmbito escolar, co-
mienzan a perder su dimensién lddica, corporal
y contextualizada. Se convierten en ejercicios en
una hoja, en simbolos abstractos, en resultados
esperados. Y asi, poco a poco, se va instalando
la idea de que “hacer matematicas” es dificil o es
para unos pocos.

Esta desconexion entre las matematicas vividas
y las matemdticas ensefiadas puede ser una de las
causas del miedo que muchos nifios y ninas de-
sarrollan. Cuando no reconocen en la escuela lo
que ya hacen naturalmente en su vida cotidiana,
cuando sus experiencias no son valoradas, cuando
sienten que deben aprender algo “nuevo” que no
les pertenece, la emocion que surge no es entu-
siasmo, sino inseguridad. Frente a esto, es urgen-
te recuperar una visién de las matematicas como
lenguaje cotidiano y emocional. Un lenguaje que
se aprende desde el cuerpo, desde el juego, desde
los vinculos. Un lenguaje que no se impone, sino
que se construye en comunidad. Porque cuando
las matematicas se viven asi, desde lo cotidiano y
lo significativo, en vez de generar miedo producen
confianza. No se sufren, se disfrutan. Y eso, en los
primeros afos de vida, puede marcar una diferen-
cia profunda y duradera.

¢Por qué aparece el miedo
a las matematicas?

No nacemos con miedo a las matematicas; lo
aprendemos. Una de las principales razones es la
forma en que histéricamente se han ensefnado las
matematicas en la escuela. Desde edades tempra-
nas, a muchos nifos y nifas se les presentan los

nimeros y las operaciones como saberes cerrados,
descontextualizados y evaluados bajo criterios de
precision y rapidez. El énfasis se pone en la res-
puesta correcta, en el resultado, y no en el proce-
so, la estrategia o el razonamiento.

Otro motivo de miedo es la desconexién entre
lo que el nifo o nina vive y lo que la escuela pro-
pone. Cuando las actividades matemdticas no se
vinculan con la experiencia, con el juego, con el
cuerpo, o con el entorno, pierden sentido. Y cuan-
do algo no tiene sentido, cuesta comprenderlo.
Esta incomprension puede derivar en frustracion,
rechazo o incluso en la evitacion activa de la tarea
matematica. Se instala entonces una relacion basa-
da en el miedo, en la desconfianza, en la idea de
“esto no es para mi”. Por eso es fundamental que
quienes educamos en la primera infancia reconoz-
camos que el miedo a las matematicas no es solo
una cuestion de contenido, sino también de rela-
cion, de experiencia y de afecto. Cambiar esa re-
lacién no significa simplificar los contenidos, sino
transformarlos en oportunidades de exploracion
significativa y respetuosa. Quiere decir confiar en
las capacidades de cada nifo y nifa para construir
saberes, asi como ofrecer ambientes donde el error
sea bienvenido, el juego esté presente y la curiosi-
dad tenga espacio para florecer.

Acompafiar los miedos desde
la educacion infantil

La educacion infantil es un escenario privilegia-
do para sembrar otra relacion con las matematicas:
una que parta del asombro, del juego, de la ex-
ploracién libre, de los vinculos afectivos. EI acom-
panamiento respetuoso de los miedos implica no
minimizarlos, no ridiculizarlos y no ignorarlos, sino
reconocerlos como parte del proceso de aprender.

Los libros-album como lo es Tengo miedo pue-
den ser herramientas poderosas para abrir con-
versaciones sobre lo que sentimos y pensamos,
incluso cuando adin no sabemos cémo expresarlo.
A través de la literatura, el arte, los materiales ma-
nipulativos, el didlogo y el juego es posible cons-
truir experiencias matematicas significativas que
generen seguridad, disfrute y confianza.
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Como docentes de educacién infantil, nuestra
tarea no es “ensenar matematicas” en sentido es-
tricto, sino abrir puertas para que los nifos y nifas
las vivan, las descubran y las comprendan desde
su propio mundo. Eso implica observar, escuchar,
proponer, acompanar y, sobre todo, confiar en sus
capacidades.
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