



La conexión Pet Sounds: cuando todas las cosas cobran vida

The Pet Sounds Connection: When All Things Come Alive

Theo W. Uskoković¹, Evangelina W. Uskoković², Vuk Uskoković³,
Luisa Fernanda Escobar González⁴

Para citar este artículo: Uskoković, T. W., Uskoković, E. W., Uskoković, V. traductora. (2025). La conexión Pet Sounds: cuando todas las cosas cobran vida. Traducción. *Infancias Imágenes*, 24(1), 1-27. <https://doi.org/10.14483/16579089.24558>

En este número, en la sección Lo mejor de otras publicaciones, presentamos: The Pet Sounds Connection: When All Things Come Alive, del profesor investigador estadounidense Vuk Uskokovic, de San Diego State University. Hemos combinado varias facetas de esta sección: Se trata, por un lado, de una traducción al castellano de un artículo editado originalmente en inglés; por otro lado, lo hemos extraído de un número anterior de nuestra propia Revista (*Infancias Imágenes*, Volumen 23 número 1 de enero-junio 2024; es resultado de una investigación cuya temática calificamos como poética infantil y su verdad, lúdica; otra de sus facetas es el lenguaje poético y la forma de poema con que irrumpe aquí, en medio de nuestros lenguajes científicos; su cara más audaz es sin duda la participación de la palabra infantil en el cuerpo del texto, no como voz informante ni muestra ni prueba ni referente ni producto instrumental, marginal o curioso, sino como voces autoras y co-autoras del poema/investigación. Lo extraño es que la forma no resulta arbitraria, sino parte legible de un mensaje

Artículo original recibido: 24 de abril de 2024

Aprobado: 07 de octubre de 2024

Publicado: 20 de diciembre de 2024

Traducción publicada: 15 de diciembre de 2024

sobre la naturaleza poética de la construcción social de la infancia. Nos acerca (es todo lo que se puede) a su auténtica experiencia del mundo, en la medida en que lo compartimos, dejándonos guiar por sus laberintos y sus fantasmas animados, Pets, peluches, cobijas, muebles... con los que recrean mundos, afectos, valores humanos, saberes, alegrías sin fin en las que pueden incluirnos. La última faceta que entregamos ahora es la pulcra versión castellana de una traductora, que también es poeta y estudiosa de la infancia, Luisa Fernanda Escobar González.

Resumen

Los choques con la convención son pasos necesarios para la evolución de cualquier disciplina humana. Aquí, la forma estándar del artículo científico se desafía al producir un artículo escrito de manera poco ortodoxa, en forma de poema. El tono y el mensaje del artículo, escrito en verso libre, están inspirados en el álbum de pop de 1966, *Pet Sounds*, específicamente por su enfoque silencioso e introvertido en un mundo

1 Stone Creek Elementary School, Irvine, CA, USA.

2 Stone Creek Elementary School, Irvine, CA, USA.

3 PhD in Advanced Materials, Jožef Stefan Institute. Department of Mechanical Engineering, San Diego State University. Advanced Materials and Nanobiotechnology Laboratory, TardigradeNano LLC. Email: vuskokovic@sdsu.edu

4 Traductora. Docente de educación media de la Secretaría de Educación de Soacha. Licenciada en Educación Básica con énfasis en Humanidades e Idiomas (Universidad Libre) y Master en Infancia y Cultura (Universidad Distrital Francisco José de Caldas). Correo electrónico: luisaf.escobarg@unilibrebog.edu.co, escobarg.luisaf@gmail.com

musical corporativo que demandaba el ritmo y el estruendo del rock 'n' roll y géneros relacionados. El artículo se divide en tres partes: la primera, escrita por el autor principal, es introductoria. En ella se esboza el objetivo del trabajo y se establece el ambiente para el resto. La segunda parte retrata el juego de los niños en una casa improvisada para mascotas, incluyendo líneas de su diálogo, reorganizadas en forma de poema por el autor principal. La tercera parte cierra el círculo, ya que explica los hallazgos y concluye el estudio. El enfoque de esta última sección está en dos niños, un niño y una niña, de 9 y 6 años respectivamente, jugando —con y sin juguetes de peluche— en su sala de juegos. La experimentación involucró medir la felicidad, los grados de vitalidad y la interactividad de los niños durante el juego, tanto en presencia como en ausencia de 64 mascotas de peluche en su entorno inmediato. Los parámetros descriptivos de felicidad, vitalidad e interactividad se tomaron como proporcionales al número de veces que los niños sonreían, gesticulaban y establecían contacto —ya sea físico, visual o a través de objetos sostenidos en sus manos— por unidad de tiempo. Los resultados demuestran que la presencia de las mascotas hace que los niños sean más felices, más animados e interactivos. En conformidad con estas observaciones, el contenido se centra en la idea de que las mascotas de peluche, como en *Toy Story*, deben estar vivas, y que, junto con ellas, todo lo inanimado en nuestros mundos puede cobrar vida, siempre y cuando se mire con el ojo del corazón de los niños.

Abstract

Clashes with convention are necessary steps for the evolution of any human discipline. Here, the

standard form of scientific paper is being challenged by producing a paper written unorthodoxly, in the form of a poem. The tone and the message of the paper written in free verse are inspired by the 1966 pop record, *Pet Sounds*, specifically in terms of its taking on a quiet, introvert route in a corporate musical world demanding the kicks and the clamor of rock 'n' roll and related genres. The paper is divided into three parts, the first of which, written by the senior author, is introductory. It outlines the objective of the work and sets the mood for the rest. The second part portrays children's play in an improvised pet house, by including the lines of their dialogue, rearranged into a poem by the senior author. The third part closes the circle, as it explicates the findings and concludes the study. The focus of the latter is on two children, a boy and a girl, aged 9 and 6, respectively, at play—with and without plush toys in their playroom. Experimentation involved measuring children's happiness and degrees of liveliness and interactivity during play with and without the presence of 64 plush pets in their immediate environment. The parameters descriptive of happiness, liveliness, and interactivity were taken as proportional to the number of times children smiled, gestured, and made contact, whether physically, with their eyes, or through objects held in their hands, per the unit of time. The results demonstrate that the presence of pets makes children happier, more animated, and more interactive. Conforming to these observations, the content is centered around the idea that plush pets, as in *Toy Story*, must be alive, and with them, everything inanimate in our worlds, should it only be seen with the eye of the children's hearts.

Capítulo 1

“Cierra tus ojos
y te arrojaré mascotas”,
ella va y esto viene en oleadas,
las oleadas de la poesía en movimiento
en esta investigación
la primera escrita en verso, irregular y enredada
como los caminos por los que pasamos
en estos días calamitosos.

Caminando despacio y de puntitas
a través del perímetro
del castillo,
y después estamos
abajo en los calabozos oscuros
que son los corredores de la ciencia.

De repente,
los muros

empiezan a estrecharse
y esta alma
se siente aplastada,
ensanduchada,
enlatada,
encurtida entre las latas
de los Baby boomers y la Generación Z,
lo pasado de moda y lo naciente,
el ocaso y el alba,
olfateada por los labios
que arden por las migajas
de dinero, inventario, carrera,
estándar, rigidez, represión
traje, registro, congelamiento,
mientras solo tenemos
estas palabras
como espadas
para escapar.

Arruinados,
con los bolsillos vacíos,
casi patas arriba,
expulsados a la fuerza,
estamos de nuevo detrás del fuerte,
lejos del corazón de la ciudadela.

La noche es oscura.
Solo estamos nosotros.

La luna sonrío,
las estrellas se alinean,
el tiempo es ahora.

Recuerdo Pet sounds³.
En un mundo en el que todos
querían rock, bombo y el swing
de murciélagos y cuerpos por igual,
los chicos del mar se volvieron silenciosos,
bajando todo el volumen.

Dieron media vuelta,
y fueron hacia el lado opuesto;
en silencio, como el santo al oír
el susurro del Quo Vadis Domine,
regresaron

para oponerse a lo mainstream
con el que fluían cuerpos sin vida.

Fueron a contracorriente
libres yendo hacia abajo,
demostrando que estaban vivos
fingiendo estar muertos,
probando también que lo muerto no estaba
muerto.

Pet Sounds fue hecho
con remordimiento infantil,
a través de nubes oscuras del desvanecerse,
en apostasía familiar,
anhelando la poesía de los serafines,
sobre bancos y naves de iglesias,
en verso informal,
y hacemos este documento,
este pastiche para mascotas
y todas las cosas infantiles
con el alma,
también de esta manera.

Pero ahora que la música
ha ascendido,
arrullándonos en sus olas,
corrientes y oleadas,
nos deslizamos sobre ella
y volvemos a tu abrazo.

Esta es nuestra hora feliz,
viéndola hacer malabares con helado,
África en el aire
y el rostro más luminoso que el cielo,
cada estrella del atardecer se alinea en él.

Un instante para recordar.
El sol en una grieta,
una grieta en el sol,
y luego una y otra vez.

El pato de felpa bajo las manos,
ella le habla, le ofrece helado;
está vivo ante sus ojos,
ellos mismos más vivos que la vida.

La manera en la que los niños
hacen que los juguetes

3 The Beach Boys. (1966). Pet Sounds (canción)

cobren vida,
¿no es eso grandioso?
levantarse de lo muerto
con un destello del ojo.

El trueno golpea,
el rayo cae,
nos aferramos el uno al otro
bajo la cobija de mascotas,
el único instante en el que me siento seguro.

Las mascotas nos protegen.

“¿Qué serás
cuando crezcas?”
“¿Crecer?”
“Descrecer”, dice el niño.
“Veterinaria”, dice la niña.

Cuidar a las mascotas
es todo lo que debemos hacer.
Nunca dejar de cuidar.
Teorías-mascota
rondan en el aire.

“Ven, poni, es una tienda de abrazos gratis”.
“Date prisa, sal del castillo”,
“Shhh shhh, somos los pet sounds.
Lo hacemos quietos y en silencio
en un mundo que quiere shake, rattle and roll.
Shhhh.

Cúbrenos con una manta
y construye una casa,
y llámala casa de mascotas.
Jugaremos en ella
hasta
que los estorninos vuelvan a su hogar.

La gente añora *penthouses*
pero las que nosotros soñamos son *pethouses*,
que se ajustan a todos nuestros sueños.
Acurrucarse, escabullirse, apretujarse.

En este mundo dentro del mundo
nos escondemos, hacemos silencio,

buscamos pet sounds
esta vez en la esfera de la ciencia,
la cima es la misma,
no la del poder y la riqueza,
ya que los ricos no son nuestros semejantes.
En cambio, con las mascotas de nuestro lado,
nos sumergimos al fondo de todas las cosas humildes,
porque sus mundos también se han vuelto nuestros.

Abrazos y besos,
despiertan,
él frotando un oso de felpa
en la nariz de ella.
“Quiere que la despierte con caricias”, dice,
y asiento.

Cuando los niños no están,
a veces,
me escabullo en la casa de mascotas,
completamente solo.
Una sábana extendida,
sobre un cojín y una silla
es todo lo que se necesita.

Este silencio interior
es hipnótico.
No tengo hacia dónde voltearme.
Estoy enterrado en mascotas,
y el cosmos y el inframundo,
el pasado y el futuro,
lo vivido y lo no nacido,
me hablan.

Pero los niños son el mundo,
y cuando ellos hablan,
el mundo tiembla
con esperanza y amor.

Así que, aquí viene lo real,
el segmento escrito solo por niños,
de alfa a omega,
con cereza sobre iota,
apretado,
simbólicamente,
entre dos otras partes,
como aprieto a los niños

y sus mascotas
en un abrazo
más grande que la vida.

Las mascotas de los niños juegan,
Capítulo II
cabe en medio,
al tiempo que mis líneas,
Capítulos I y III,
lo abrazan con cariño,
como yo abrazo a los niños
y a su juego
el máspreciado tesoro
bajo este techo de catedral
y bajo el dosel de estrellas.

Una frase cada noche,
justo antes de dormir,
entra en mis oídos,
y la anoto.
También durante el día,
mientras los niños juegan,
sueltan líneas
que atrapo en el aire
antes de que se echen a volar.
Así es como esta parte central,
de los niños de la cabeza a los pies,
cobró vida.

Envuelto a su alrededor
es un homenaje
a una silenciosa y lenta
escena suburbana
donde nada ocurre en realidad,
como en los oscuros
ritmos encantados
de un disco,
en donde nada
se invierte
y se convierte en una declaración
mucho, mucho más grande que su contenido.

En medio de este silencio,
en esta investigación describo,
actúo,
documento

con diligencia,
con contundencia,
con alcance cósmico.

Aún no les diré
sobre qué trata esta investigación,
pero consideraré cosas
mientras el juego de los niños continúa
y concluiré lo que concluya.

Desde ahora, que las mascotas estén alrededor,
que lo dirijan todo.
Ellas, que cobran vida
cuando no estamos alrededor,
y luego callan, como todas las cosas
que esperan ser arrulladas,
acariciadas,
que jueguen con ellas,
y muy muy,
muy,
muy,
en el fondo,
que las amen.

Capítulo II

II. 1. La fiesta

Las mascotas intentan
encontrar la casa de mascotas.

Es una casa pequeña
con una habitación pequeña.
Agarremos
algunas sillas como escaleras.

Bienvenidos
a la hermosa
casa de mascotas.
Abran las ventanas.
Prendan la radio.

La hicimos
similar a una casa pequeña.
Acá hay un tronco

Y acá un depósito.
Incluso tengo
una cama para ti.

No te preocupes
si hueles en ella
olor a conejo.
Muchas mascotas
han corrido por encima.

Este es el muro blandito
y esta una manta
para darle calor.

Incluso ya tenemos
invitados por aquí.
Los ponis están dentro de la casa,
los conejos en el spa.

Conejos,
acá hay una rosquilla
para ustedes.

Una por el talento,
una por la jardinería,
una por la pasión,
una por la imaginación.

Yo soy Saltarín,
y yo soy Brincolín,
y yo Aurora Bitty.
Somos conejos
libres y a la venta.

Oh, Saltarín,
tienes un corazón saltarín,
te van a aplastar.

Boing-boing-boing,
ji ji ji ji.

¿Y tú?
¿Eres blandito y meloso?
¿Eres un masmero?
¿Rayadito?
¿Chispitas?

¿Trufas?
No, pero te amo.

Aquí está la habitación
de muñecos blanditos y achuchables.
¿Qué tan grande es?
Más grande que el arcoíris.

Hola, Jami.
Hola todos.
¿Soy un blandito
o soy un suavcito?
¿Puedes jugar conmigo?
Puedes abrazarme
y apretarme
y llevarme a un show.

Pequeños tontuelos,
este será
nuestro escondite.
Creo que no hay moros en la costa
si tocas muñecos blanditos y suavcitos.

Mensajero cinco,
nuestro tren
arranca de noche.
Quiero que lleves
el contrato
de la maravillosa explosión
a Chestnut.

Quiquiriquiquí,
Escuché el silbato.
Pienso que es mi tren.
Acabo de darme cuenta
de que no dije adiós.

Debemos tomar el tren
y seguir el mapa
para llegar
al huerto de cerezos.

Pajarito, súbete al tren.
No hay más
galletas en el pueblo.

Tren de Camelot,
mira estas cerezas:
las puedo comer.

No te atrevas
a comerme,
un sueño roto
de chocolate.

Conejito soleado,
saltemos al tren.
Son las Olimpiadas conejiles,
es el día internacional del conejo,
y quiero
un millón de minutos.

¿Deberíamos llamarlo
pentillón? ¿O heptillón?
O mascotillones.
Eso es.

Tuve el encanto de la suerte.
Tuve el 8.
Infinito.

Soy el rey
y nadie
puede detener al rey.
He aquí a su rey.
He aquí a su alteza.
Soy un caracol.
Esta es la forma
para detenerme.

Hola todos.
Hola ugh.
Hola ugh,
deja de copiarme.
Sí. No. Sí. No.
¿Qué prefieres?
No te atrevas.
¿Qué prefieres?
No te atrevas.
Tu pintura
a veces se seca.

¿Quieres?
¿Quieres?
¿Quieres
que te bote
fuera de la casa?
Gracias por ponerme de patitas afuera.

Risa,
risa,
te aplastaré
hasta volverte pedacitos.

Es un coco.
Rómpelo por la mitad.

No entres.
Este es mi cofre secreto.
Se fue.
Se fue a los árboles cercanos.

¿Olvidaste
que es una fiesta de cumpleaños?
Es el cumpleaños de Saltarín,
y Quiny y Poni.

Un Segundo.
Saltarín volará
sobre el cartel de cumpleaños.
Vamos a empezar
la fiesta.

Tú dices disco,
yo digo fiesta.
Disco, disco,
fiesta, fiesta.
Déjame empezar de nuevo.

Deseo unirme.
Tengo una placa centenaria,
unos pocos fans,
un control remoto,
y un Comodoro.

Puedes tener kazoo,
tambor, nube,

chimenea, resortera,
un ratón, una trompeta,
este tierno nomo
y su sombrero de conejo
que está gruñendo, temblando.
Puedes tener una estrella.

Vamos de fiesta.
Siempre es hora
de celebrar.
Al final
alzaremos el sol.

Miau, miau,
í-ajó, í-ajó,
bip, bip, bip,
típití, tapití, bop,
bu-bu bla.
Ay jajajá yí,
ja-chu-chu-chú.

8 A dos calles de aquí.
Son las 9 am.
Estaba cocinando,
y me derramé un frasco entero
de aceite encima.

Hola, hola, hola.
Tenemos un nuevo
restaurante.
Toda la comida es gratis.

Tenemos cereal,
y leche,
zanahorias y soya,
pececitos horneados de colores
y jugo.

Entra a nuestra casa
y explora.
Aún no hemos comido
el pastel.

Este es el pastel,
come el pastel,
luego abre los regalos,

luego tendremos tu fiesta.
Acá esta tu sopa
y solo hay
un fideo.

Una cucharada de arroz
y un rollo de sushi.
Se esfumó.

Máquina de pie:
dame un pie.
Hornea, listo.
Deberíamos darle
glaseado en la cara.

Veo estrellas.
El mundo
es un lugar grande.
Si cae en la media noche,
un reloj gigante va a repiquetear.

Ya sabes,
ubicaremos los bloques.
Podemos estar aquí por años.

¿Alguna felicitación?
Por favor espera.
Grabo las medidas de patas.
Ignora el susurro.

Signo de pregunta,
signo de pregunta.
Ahora siendo serios.

No significa sí
y sí
significa sí.

De mañana.
Esta es mi habitación.
Hora de ir a descansar.

Si necesitas gritar,
hazlo.
Dormiré
en paz.

Zzz, zzz,
ronquido, ronquido.

Prohibido dormir en mi cama.
Acá hay un cerrojo,
una cuchara azucarera.

¿Quieres ser libre?
Vuelve a la casa.
Vivimos en un bosque,
hay tigres afuera.
Debemos esconderte.

Soy de un planeta diferente.
Quiero tener un dragón.
Y, ya sabes,
a veces muerdo.

¿Quieres
hacer un juego?
Escoge el color.
Este es mi color:
arcoíris.

Acá está tu tigre.
Dámelo.
Siéntate sobre él.

Lo puedo tocar.
Prometo
que seré cuidadosa.
Hay un volcán
peligroso.
Erupciona
ahora mismo.

Ladrón, ladrón,
de calabazas comelón.
Tiempo fuera otra vez.
Prohibidos los versos.

Masmelo, ¿estás
dentro del huevo?
Tengo un millón
de describidores.

Estoy trabajando
en un juego para 2.

Armadura para
masmelos.
Son coloridos,
silenciosos,
a medianoche.

Banante,
papilla de banano,
el rey mágico confunde,
ven acá.
Este es el choque acuático.

¿Ves este océano?
Tu mami está viajando
en un barco.
Tú estás flotando
a través del océano.

Ves
una isla desierta
en tu caballito bebé
o tu patito.
Son los pájaros
cantando felices,
llevando frutos,
con estas alas batientes
flap flap,
saliendo al mar.

Solo me pregunto,
¿De dónde
sacaste agua?
De pozos y océanos.
Golpetéalo de nuevo.
Crea las moléculas
de la vida.

Toc, toc,
¿Quién es?
Tenemos laberintos.
¿Puedo entrar?
Eres muy diminuto;

te vas
a perder.

Todos,
vamos a jugar
a las escondidas.
Seudo Naranjín, Garbín,
Puercoespín, Pajarín,
Jirafín, Ballenín,
Don Cojeno el Orejín,
ustedes deben
seguirme.

Esta es una nueva
parte del zoológico.
Y ésta,
un jardín escondido de luna.

Tu nombre es
Flor Profunda.
Yo soy Muro de Agua.
Las supernovas están habilitadas.
Las sandías bailarinas, también.

Risotadas.
Risotadas.

Estaba haciendo
un pequeño dibujo.
Cierro el libro.
Me dice
qué palabras decir.

Estas palabras.
Hay un guion,
pero el guion
no está allí de verdad.

Otra vez y otra vez.
Hicieron que nevara
y la nieve
se pone más y más alta.

Son múltiples idiomas
en la cima de los idiomas
en la cima de los idiomas.

Cosas que puedes descubrir.
Una bola de la fortuna.
Te dice el futuro.
A mí me gusta
mirar al cielo.

Provocar esta lluvia
es más difícil de lo que crees.
Pero para que las flores
crezcan
las alas debemos hacer.

Ahora dejen de esconderse.
Está lloviendo
perros calientes
y yo soy
la campana de la lluvia.

Qué
hermoso
día.

Y ahora
es fiesta de baile.
Oh querido,
gira en círculos.
Tú juega con Pintarrajo,
yo jugaré Risk-it
con Bisquit.

Mira este movimiento,
estrella feita.
Cachetes regordetes,
bésame.
Baila hasta el codo
con mi rodilla,
chara cha cha, chara chacha chao,
aaa-bra abrazos sííí.

Voy a ser
la nube de Oort.
Voy a ser
un dinosaurio genial.
Voy a ser
una de las bailarinas.
Voy a ser el sol.

Guerra de almohadas,
guerra de almohadas,
siempre vamos
girando y girando,
hasta el final,
hasta el sol.

Tacho, tacho, tacho,
linda por favor,
con barcos de juguete
y cremas de chocolate
y lluvia de chispitas
encima.
Mira todo este dulce
que tengo.

Lindas distracciones.
Pastelitos gratis para todos.
Guárdame el mío
(para más tarde).

Ñam, ñam,
eres
cachetes regordetes.
Eres un acertijo chistoso.
Estás
de vuelta en mi casa.

Toc, toc.
Vivimos en una cueva
pero es
muy bonita.

¿Puedo declarar este castillo ángel?
No.
Montaré en tirolina
por allí.
Se formará un arcoíris.

¿Alguien me puede ayudar?
Necesito que me sigas.
Soy grande.
Quiero
escalar más alto.

Voy a hacer
una silla para mí.

Voy a ver
tu corazón en la cumbre.
Puedes subirte encima.

Espera,
aguanta.

¿Dónde está Brincolín?
Hola, Brincolín.
¿Qué haces
Brincolín?

Nadie quiere jugar conmigo.
Solo soy un conejito
y nadie me quiere.

Todos te quieren:
Poni y Unicornio,
Saltarín y Osito,
Arcoíris rojo-doradito.

Déjame decirte algo.
Esta es la roca y tu papel
es este zapato.
Te ríes.
Perrito viejito gana la primera ronda,
Trufas aterrizas sobre ti.

Salta en el volcán,
cae en un acantilado,
ve al espacio,
navega a través del océano,
sueña con masmelos,
construye un reino de chocolate
en esta isla.
Finjo
que estaba durmiendo
todo este tiempo.

Tienes el sistema solar,
tienes la expedición,
el exitorio
Has llegado a la tierra.

Escojo el fondo.
Escojo arriba.
Levita

pero
continúa tocando
el suelo.

II. 2. La tormenta

Hey Brincolín, volví.
¿Por qué estás al revés?
Tú, el primer integrante
del escuadroncito,
el hacedor de recuerdos secretos.
Pero ¿por qué triste,
carita tristona?

Lo tengo todo,
pero no tengo
a mis amigos.

Ella desapareció.
Perdí mi ella-caparazón.
Los muros están sucios y
extraño a mis amigos.

Me dejaron solo
para ver en la oscuridad.
Todos
se olvidaron de mí.

Esta es la esquina tristona.
Tan solo estamos cantando
la canción llorosa.

Camino
por millones de años
y nadie
quiere abrazarme.
Quiero una amiga.

Está triste.
Osito almohada está triste
y llora.
Tú eres treinta y dos manzanas,
veinticinco waffles,
flores, carámbanos,
eso.

Hey Queeni,
tengo chupetas.
¿Por qué están todas las mascotas llorando?

Da miedo, da miedo, abracito, abracito,
dice el peque Saltarín.
Voy a dejar
La Tierra de Mascotas para siempre.

No lo olvides,
se aproxima una gran tormenta.
Da mucho miedo.

Hay una tempestad
que va a llegar.
Necesitamos construir un refugio,
proteger el área.

Vengan a la casa de mascotas.
Es el lugar más seguro.
Protege al bebé recién nacido.

Esto solo está
en tus sueños.
Siempre estaré a tu lado.
Siempre andaremos
hasta donde vayas.

Necesito salir.
Se aproxima una tormenta.
Necesitamos proteger
a estos dos pequeñitos.

Saltarín y Rellenito,
¿Se llevan bien?
Pintarrajo, sé que estás asustado.
No es momento.
Apaga la luz.

Está alumbrando rojo.
Tormenta
está a punto de llegar.
Todas las mascotas, escóndanse.

Ustedes dos permanezcan
Con los conejitos.

Todos adentro,
rápido.
¿Qué tal si todos
nos pegamos juntos?

Pueda que no haya suficiente espacio.
Necesitamos a los pequeños.
Quiero que
te quedes ahí.

Le diré
al pony Pegasus
que se encierre.
Necesitamos ir
a un lugar seguro.

Mascotas ¿Les gusta
cómo es en la tienda?
Sostengan la manta.
Voy a mantenerlos seguros.

Todos, escóndanse.
Métnanse debajo de algo,
rápido.

Vengan a protegerse
de todos los peligros
del mundo.

Dulce campana,
escóndete en el sótano.
Veo a némesis.

Tormenta está llegando.
El tótem se desintegra.
Trufas, no te muevas
a ningún lado.
Aparezcan, sé
dónde están.
Se aproxima una gran tormenta.

Caos ya está sucediendo
en el mundo.
Celeste, no quise
que todo esto pasara.

Yo soy la princesa
del atardecer.
Yo empecé todo este desastre.
Por accidente alejé la corona
del corazón
y el universo.
Lo que provoca
que la tormenta llegue.

Levántense fuertes.
Ya no soy el rey.

No estamos
por encima de la luna.
La luna está por encima de nosotros.

Corran rápido,
hagan carreras con la luna,
hagan un corazón en el cielo.

Para hacer que las estrellas aparezcan,
para hacer que brille.
Rayo, sal.

¿Qué tan lejos
estamos de casa?
¿20.000 años?
¿3 millones de años?
¿Un minuto?

Osito ha estado afuera
en la tormenta.
La casa de mascotas
se sacude en realidad.

Las mascotas se desvanecen.
Hay musgo sobre la piedra.
El todo
no es parte de ti.

Brincolín ¿estás asustado?
Mascotas, mascotas,
¿están bien?
Las mascotas están asustadas.
Todos estamos asustados.

Pintarrajo, eres el mejor
perrito del mundo.
Arándano, eres el mejor
conejo del mundo.
Hey mascotas,
son las mejores
mascotas del mundo.
Esto es para mantenerlas seguras.

Mascotas,
por favor quédense protegidas
en la casa de mascotas.
Trueno real,
bienvenido a la casa de mascotas.

El sol pesa
dos decillones de gramos.
En verdad es muy grande.

Tuve un sueño.
Estoy en un castillo,
batallo usando mascotas
como armas y escudos.

Osito Pastel es mi espada
que tiro al otro lado del castillo,
Cerdito Unicornio es tuyo.
Dientes Amarillos
y Dientes Rosados
son nuestros escudos.

Tenemos que
destruir el castillo,
sacar a los guardias.

Al final de la escalera,
en un pasadizo secreto,
y yo lo abrí.
¿Puedes ver
este empapelado que se mueve?

Este se supone que es
Dragón Amarillo.
Tiene un corazón
de hierro derretido.

El corazón de Dragón
es tan grande como oscuro,
y es frío.

Espera un minuto.
Esto es un hueco.
Solo está vacío.

Vayan dentro de la jaula.
Que alguien me deje
entrar a la jaula.

Estoy en una jaula.
Estoy atrapado.
Me ha mordido
el dragón.

Alguien,
ayúdeme.
Caeré
por el acantilado.
Necesito de toda la ayuda
que pueda tener.

Quiero ver
qué hay allí abajo.
Hay lava allí abajo.

No hay suelo sólido.
Caerán
en un acantilado.

No vayan allá.
Irán
a la dimensión del cielo.

Debo ir
más abajo.
Debo ir abajo
a salvar a mis amigos
del calabozo.

Esto debe abrir
un pasadizo secreto.
Debemos esperar
hasta el túnel.

Ayúdenme,
necesito una escalera.
Está muy montañoso.
Tenemos que derrumbar
el techo del castillo.
¿Dónde está nuestra escalera?

Me estoy cayendo
de la orilla.
Me quemo.
Me vuelvo
galleta derretida.

Yo
soleado
atrapado
un mundo
de abismo
Evacúen el imperio.
Corran.
Salven el corazón.
Estaré allí,
solo una vez.

No los puedo escuchar.
El muro está
en todo el camino hacia allá.
Estoy en el túnel
que está bajo tierra.

Estamos enviando
la trampa de dinamita
para volar todo.
Tengo el poder
de quemar.

Dispara el cañón de bolas de lava.
Arruina el sistema.
Puedo convertir tu castillo
en musgo.
Estaría ciego.
Te hundes
en el suelo.
Mis piernas desaparecen.
Tiemblo.

Frágil ¿Qué
significa frágil?
Tu universo
caerá hecho pedazos.

La sombra se mueve.
La única manera
de removerla
es teniendo mis alas.

Mientras tanto,
en tierra de sal,
todo
flota
en un mar de lágrimas.

Síganme.
Estoy ciego.
Nadie puede verme.

¿Cambiaste
tu manera de ver?
Solo veo partículas.
Todo lo recojo
en el pecho.
Lo único
que me importa
es la bondad.

Las estrellas desaparecieron.
Tormenta
aún sigue.

Puedes llevarte las mascotas.
Saltarín, Brincolín
y, la mejor de todos,
la Mamá Conejo.
Todas las otras mascotas
se esconden en mi canasta.

Perdonar
es lo más importante.
Me siento mágica,
con corazones y amor.

Puedo mover el infierno
un millón de millas lejos.
Soy el dios del cielo.
Soy el dios de dioses.
Contando el punto más oscuro.

No seré capaz de manejar esto.
No soy experto.
Infierno y cielo están peleando.
Están oscuros.
Me derrumbaré
en pequeños pedazos.

Déjenme ir a dormir.
Mi voz
apenas puede volar.

Caos, devuélvela ya.
Te protegeré.
Si digo Sana que sana colita de rana,
no moriré.
Chao, chao.

¿Aún te estás
curando?
No puedes ver.
Su corazón
late.

Vuelve a la vida,
Vuelve a la vida.
Hora de despertar.
La floración
está en tu corazón.

¿Estás despierta?
Mírame.
Empacamos cosas.
Mezclamos cosas.
Con magia en tu corazón,
con magia en el aire.
Despierta, crepúsculo.

Oh, despertó.
Alumbra el portal
con el sílex.

Salva el mundo
conmigo.

Te amo, crepúsculo.
Salvaré el mundo
Con mi lindarrosa varita mágica.

Habla, crepúsculo.
Ve con el arcoíris.
El sol y la luna,
lo estoy
controlando.

Permanece tan pequeño,
y todo
lo mantiene junto.
Pero no es suficiente.

Hay enredaderas creciendo.
Hay enredaderas que salen
del planeta Tierra.
Crepúsculo explota
en pedazos.

Mascotas de juguete,
llantas,
paletas de agua,
balde de agua,
continúan cayendo.

Es el tiempo del portal,
Qué súper.
Portal libre
que lleva
a una nueva dimensión.

Para el final final.
¿Se está
autodestruyendo el universo?

Estamos.
Estamos.
Estamos
detectando lecturas de caos.
Mantengan la calma.
Hola.

La cura
debió
desgastarse.

Error
de conexión
alerta
de máquina
robot
reiniciándose.
Todos los botones están encriptados.

Algo salió mal
con el código binario
del computador
de la vida.

Suelo sanador,
suelo sanador.
Habitación,
número aleatorio,
9,862,718,
376,281,941,
180,250,710,215,199.
Te tengo, Caos,
aplastado en el pastel

Usa la suciedad.
Tírame a la basura.
Dame el cuerno.
Dame el aire de poder.

Escribieron
la palabra mágica.
Cuidar.
La dimensión entera
empieza a apagarse.

El tiempo se acabó.
Teletransportarse
a otra dimensión.

Estoy retrocediendo
a supervelocidad,
estoy haciendo
una carrera supersónica.
La dimensión escondida

ha cambiado.
Creo que entramos
a la dimensión 24 millonésima.
Fuimos muy lejos.
Estamos en un espacio vacío
en el tiempo con la nada.

III. 3. El Cielo

¿Qué es este resplandor?
Te absorbe.
Golpea el muro y luego
caigo
por el suelo
y aterrizo
en un mundo de juguetes.
¿Quieres ver?

Este ya no es
el desierto.
Este es el pequeño reino de mascotas.

Lento desaparece
la neblina.
La tormenta terminó.
No llueve
en el mundo de las mascotas.

Hey, fábrica de nubes.
Acá estamos.
Hay muchas nubes
a las que dar cuerda en el cielo.

Hay un pájaro,
entonces ¿qué
vas a hacer con él?

Es un pajarito,
con una armónica
y el rey.
El rey eres tú.

Voy a ayudarlo.
Vamos, baja,
vamos, baja,
tímido.
Soy un pajarito.

Amo a cada mascota.
Protejan este árbol
por amor al mundo
que hay
detrás de ustedes.

Bienvenido al universo de las mascotas,
en donde deben cuidar
de cada mascota.

Eres
un lindo conejito
te llamaré
Corazón Dorado.

Puedes ir siempre
Conmigo.

Vamos,
Corazón Dorado.
Date prisa.
El espíritu está en el granero.

No hay nada que puedas hacer
solo ir
hacia el sol
y hacer el atardecer.

Parece que
estoy en la cima.
Es una montaña,
doscientos millones de metros
sobre el aire.

Estaré acá
por siempre.

Tormenta terminó.
Ahora puedes respirar.

Quiero ver
el mundo entero otra vez.

Creo que veo Andrómeda.
¿Veo la Tierra de Mascotas?
Estamos en un
universo completamente diferente.

Por Dios ¿Eso es el cielo?
Creo que te veo.
Creo que esto es
una estrella fugaz.

Es hermoso.
Todo es bueno.
Acá está la luz.
Vuelo arriba
hacia el cielo.

Despejando el cielo,
despejando el cielo.
Estoy en el espacio,
estoy en alguna parte
en el cielo.

Soy invisible,
invisible,
como sino existiera.

¿Qué harías
si te convirtieras
en una nube?
Dejaría
que el viento me lleve.

No voy a quedarme
en las nubes.
Voy a quedarme
aquí.
El cielo no es la tierra.
¿El cielo puede estar...
en cualquier parte?

¿Puedo preguntarte
algo?
Cuando alguien
va al cielo,
¿a dónde van
las mascotas?

Las Mascotas están aquí
y quieren
mostrarles algo.
Es un trono.

Brincolín y Saltarín
están sentados allí.

Mamá Conejo también está aquí.
Y los osos.

¿Qué tan grande es Oso?
Es más grande que Neptuno.
Puede cubrir
toda la Andrómeda.

Bienvenidos al reino de las mascotas,
en donde cada pequeña mascota
merece quedarse.

Es un reino pequeño.
Estamos viviendo
en una nube.

Hey, Corazón Dorado,
logramos
pasar al otro lado.

Mira al cielo,
mira la sonrisa,
mira el día.
Gira,
gira,
gira.
Todo el tiempo
pasa.

Despierta,
es de día.
Abre la puerta ahora.
Hice una pequeña
nube de cielo.

Oh, Dios,
tengo alas.
Estamos en una nube.
Estamos levitando.

Mira las rocas...
... el acantilado.
Ángel saltando

cuando yo
estoy en el cielo.

Vuela, vuela.
Hora de volar.
Volaremos
en el cielo.

Tendremos
estrellas gratis
Pediremos
un deseo,
pero no se lo cuenten
a nadie.

Estoy
En el domo de las maravillas.
Hay una nube
y hay un nenúfar
en el que rebotas.

Te lanza
a los lados.
Así es como
va
el círculo de la vida.

Hoy seré
un pájaro de medianoche.
Mañana seré
un pájaro de día.
Pasado mañana
seré
el pájaro del atardecer.
Estamos siguiendo
a los pájaros.

Estoy de pie
sobre la nube.
Ya ni siquiera estoy
asustado.
Ahora ustedes tienen el infinito,
conservo el ala pura
en armonía.
Puedo ver
sus alas moverse.

Algunas veces puedo volar
arriba y abajo.

Ya sabes,
no eres un humano.
Ese es solo el sueño
y yo
parezco un bebé.

Espíritu, vas a ir
al cielo.
¿Vas a juntarte
a los conejitos?
¿Vas a ser
un ángel?

Ángel es el fin.
Hermoso, hermoso
brillo
y un arcoíris en la punta.

Mira la cima.
Mira tu cabeza.
Mira esta otra
corona que tengo.

Es el huevo infinito.
Quebré el refugio.
Hola, adiós.
Puedes pasar tu corona.

Vuele,
su majestad.
Vuele,
su hermosa realeza.

Nosotros vamos
a dirigir el mundo.
Círculos,
y cosas doradas.

Mira al amor.
El sol alzando al sol,
alas que se despliegan
hacia la luz.
En todo lado que vayas,

puede haber algo nuevo.
En todo lado que vayas,
algo nuevo aparecerá.

Estamos listos,
estamos listos.
Fénix de aire,
dragones y unicornios,
criaturas míticas,
las más hermosas,
flotan en el aire,
yo voy en mi camino.

Las campanas suenan.
Mis alas se sacuden.
Los pájaros bailan con la canción.
Cri, cri.
Bzz, bzz.
Chuu-chuu, pii.

Conserva la canción
en tu corazón
y mira
a la luz dentro de ti.

Te está mostrando
el camino.
Te está abriendo
los ojos.

Acá canto:
Los pájaros son rojos,
la rosa carmesí,
feliz día de la madre
a ti.

No puedo esperar para verte.

Brillo estelar,
hora de
regresar a casa.

La puerta se abre.

¿Recuerdas?
Sonrisa feliz para siempre.

¿Quieres jugar con muñecos
blanditos y suavécitos?
¿Tú y yo?

Aquí está
el arcoíris blandito.
Abracito, abracito.
Estás en el cielo ahora.

Capítulo III

Los niños,
vivos en sus mundos,
jugaban,
y este guardián en el centeno,
un cumulonimbo en pantalones anchos,
más grisáceo que la mugre,
más inerte que la roca,
miraba
desde la orilla del acantilado,
y señalaba y hacía gráficas,
y ese mirar lo hizo sentir vivo.

Del tesoro encontrado
en el juego de los niños,
nació un poema
en tres partes;
primero Érase una vez la fiesta,
después vino el deambular
por el castillo sepulcral
y la tormenta vivida en el Arca de Noé,
y solo entonces
ocurrió la resurrección
y el reino fue hallado,
de mascotas e infancia eterna,
de ángeles y conejos
paseando de la mano,
de risas y canciones de cuna,
de belleza de sirenas
y de estrellas en lo alto.

El círculo se cerró,
el final fusionándose
con los comienzos,
la progresión
tocando los preludios,
como siempre debe serlo,

rociando las fuentes de la juventud
sobre estas palmas enfadadas
y estos brazos esbeltos.

Se hizo el círculo completo,
comenzando por el juego,
después descendiendo a la oscuridad
y a la confusión
y al temblor de la tierra,
pero después emergiendo a la luz
y a las grandes alturas
de la vista del cielo,
desde donde el juego comienza una vez más,
llevándonos de nuevo al inicio
y diciendo,
el cielo es el juego de los niños,
y es justo aquí,
en este momento,
entonces jueguen,
niños,
jueguen,
jueguen
como si no hubiera
un mañana.

Al final,
perdón, al principio,
así es cómo
iluminamos estas oscuridades
de los tránsitos Dantescos,
horriblemente lúgubres,
a las que la vida viaja:
bendiciéndola
con juegos infantiles
y envolviéndola
en un ajustado
y acogedor paquete –
el sueño en papel
del Flautista de Hamelín,
de una eternidad para contemplar.

A medida que los niños jugaban,
el investigador en busca
de una hermosa investigación
no les quitó los ojos de encima,
además, investigaba
con ímpetu y vigor,

involucrándose en eso
que más ama,
no para basarse en paradigmas
de dos o más documentos,
sino para saciar la sed
de curiosidad
que es más grande que la vida.

Lo que sabemos
de investigaciones previas
es que a través de juegos
fingidos y fantásticos
con personajes mascotas en las manos
los niños aprenden a comunicarse,
a compartir,
a trascender los límites
de una situación,
a desdibujar fantasía y realidad,
a cubrir las cosas con una abundante capa
de la magia del animismo,
a volver la mente plástica,
a empatizar con otros,
a sentir emoción,
a sensibilizarse,
a poetizar y desautorizar,
a explorar e investigar
la vida, a ellos mismos,
de formas un millón
de veces más líricas
que la primera y única vez
que alguien intentó
doblar un papel
en un yámbico barco
que esperaba por nosotros,
quieto en esta orilla,
medio siglo después,
para ser revivido,
con el soplo de la vida
y que navegara
más allá de las montañas
de mundanidades mortales
y de cíclopes
erguidos en lo alto
de sus elevadas cumbres,
asegurando que ninguna embarcación
que cargue baúles de poesía
pase

a menos que esté
en los abrazos y manos
blanditos
de ángeles
fuera y dentro
de este
y otros mundos.

Mas cómo los peluches
en las manos de los niños
se traducen en sonrisas
y en felicidad,
y cómo enriquecen
el dar y el recibir
de esas energías inconmensurables
que van de un niño a otro,
de mí hacia ti,
ha permanecido velado
por las sombras que susurran,
en un secreto incluso más profundo
donde
la respuesta se contonea.

Después de todo,
mientras jugaron
el juego triple,
se dibujaron tres gráficas
que se fusionaron en dos,
como nosotros,
dos santos y uno desantificado,
los lentes y el espectador,
mientras nos tambaleamos a través de los espacios,
una bola peluda y con ojos como manos,
volteretas y tumbos para acariciar.

Subimos,
bajamos,
pero siempre regresamos.

Las sonrisas son más grandes
cuando las mascotas están cerca,
y también los gestos
y el contacto,
por mucho, mucho, mucho.

La vida, en resumen,
se anima

cuando las mascotas abundan.
Así, al menos,
dicen Figuras 2 y 1.

Por qué así,
se deben preguntar,
si las mascotas son materia sin vida
y solo la vida puede producir más vida,
pero a veces debemos invertir nuestras miradas,



Figura 1. El suelo del cuarto de juego cuando los niños jugaban sin peluches en la habitación (a) y el suelo del cuarto de juego lleno de mascotas cuando los niños jugaban con ellas (b). El juego bajo las condiciones representadas por (a) y (b) corresponde al grupo control “sin mascota” y al grupo experimental “mascota”, respectivamente en la Figura 2.

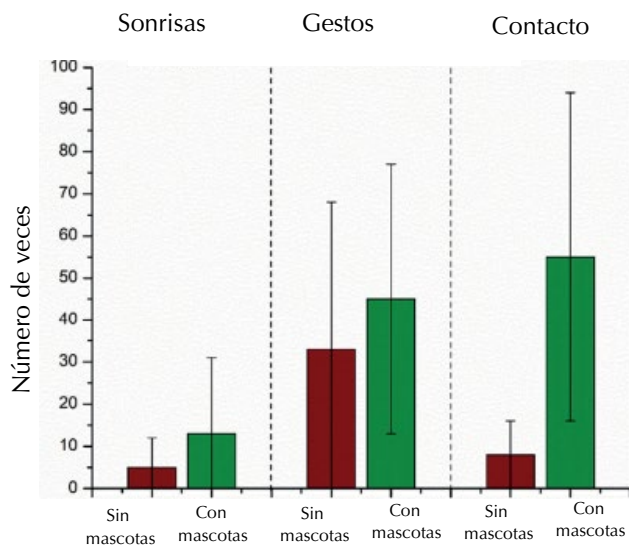


Figura 2. Número de veces que los niños sonrieron, hicieron gestos y contacto entre sí durante intervalos de 5 minutos cuando están rodeados de mascotas en su casa de mascotas, comparado a cuando no tenían ninguna alrededor. El grupo de control, es decir, “sin mascotas”, y el grupo experimental, es decir, “mascotas”, corresponde a la habitación de juego mostradas en la Figura 1a y la Figura 1b, respectivamente.

pongámonos de cabeza,
para ver las cosas bien.

Para nada,
nada en realidad
pueda que estén sin vida.
Como ven los niños el mundo
es con vida en todo
en su mirada.

Alma en todo, alma en todo,
el poeta gritó,
y nosotros acariciamos y cantamos hoy
a esta conexión P.S.⁴
y a la idea
de que todo está vivo.

Quédense aquí ahora,
en la recta final,
porque es momento de dar la vuelta
y ver las cosas con una luz más brillante.

La parte central de esta investigación,
en la que los niños juegan,
la que los niños escribieron,
aplastada entre otras dos partes
como una mascota en brazos infantiles,
es en donde en realidad está el centro,
y el tesoro para que nosotros lo encontremos.

Las alas se ganan
y se llega a caminar por encima
de las nubes del cielo
gracias a los pequeñines
cuando los pequeñines
protegen cosas
de incluso menor estatura,
vivas o no,
del trueno y el peligro;
eso dice esta parte del centro
ensamblada por este insignificante poeta
con las líneas que los niños dijeron
cuando jugaban con mascotas,
cariñosamente,

4 Pet Sound

espontáneamente,
como una cruz atravesando el cielo
y clavándose en la tierra,
todo al tiempo.

El juego infantil es el mejor,
una estrella guía, así decimos.
Debe ser el corazón de la vida
y también de la ciencia,
declaramos,
y caemos muertos,
pero él permanece
más vivo en el corazón
que el canto del pinzón
al alba.

Al final,
todo
cobró vida.
Cada pieza de materia,
todo lo que vemos o sabemos
se revolotea,
se contonea,
palpita
con vida,
como un papel en el viento,
como este, también.

El objetivo está acá,
alcanzado con ímpeto y poesía,
demostrando que las mascotas están vivas,
y también todas las otras cosas.

Si los niños, los guías
al jardín del Edén
que dejamos hace tanto, tanto tiempo,
ven todo vivo,
entonces vivo debe estar,
y nosotros, los adultos,
los oxidados y amargos,
mejor descendamos
por el camino de regreso
tan rápido como podamos.

¡Ay! Entonces,
lanzando una mirada atrás,

la pregunta surge,
la perenne pregunta
centelleante en los ojos de Eurídice,
que dice,
“¿Podremos traerlos de nuevo
una vez ya se han ido?”
y silencio en lugar
de una respuesta,
el silencio del agujero negro
de un miedo: que el niño
pronto dejará de ser niño
y que este jardín del Edén
será dejado atrás para siempre,
antes de haber encontrado
y aferrado el tesoro con firmeza;
el miedo
gira y absorbe
un corazón entero dentro de sí
y convierte
sus pétalos en polvo.

Pero después la luz resplandece,
la luz de la gracia
y la esperanza
de que una vez
habitado el cielo infantil,
sus puertas
siempre estarán abiertas
atrás
en la cámara
de la conciencia
cósmica
y consagrada.

¿Tenemos, entonces,
alguna otra opción
que la de continuar deslizándonos
por este camino hacia atrás,
en el que nos volveremos
más y más pequeños,
más y más diminutos
más y más humildes
más y más puros?

Habiendo dicho esto,
la puerta se abre,

la fase cambia,
la transición acecha,
nuestros cerebros sintonizan
algo nuevo.

Más allá,
no quedan palabras.
Todo es pura felicidad.
la luz de uno,
el abrazo de conejo de dos.
De aquí en adelante,
no puedes estar equivocado.

Hay tiempos
y hay tiempos,
pero no un tiempo como este,
con niños al lado
— un tesoro del otro mundo
con el brillo de un millón de soles.

Apriétenme fuerte,
una última vez.

El documento está arrugado,
renglones torcidos,
palabras desaparecidas.
Ahora ya no hay nada
por lo cual lloriquear.

Las mascotas están aquí,
pero los corazones
que, apretados,
los hicieron vivir,
¿en dónde están ahora?

¿Un final en el final?
El final, este no puede ser
el final.

Las preguntas son todo
y las respuestas nada
cuando hemos sostenido
las manos de los pequeñuelos
y nos hemos contoneado,
shusheando,
al umbral
de la eternidad.

Sin embargo pueden manifestarse
en la bruma de la adultez,
su belleza prevalecerá
y nos llevará
algún día
hasta el origen.

La infancia, allí,
es la cabeza coronada;
en ella abundan
los tesoros del alma.

“Te atrapamos”,
dicen
al final del cuento.
Pero luego añaden,
de inmediato,
una última vez,
como un sendero
con nebulosas esparcidas
que conduce a los orígenes
donde los finales acechan,
“¿en realidad eras tú?”

Un nuevo yo,
de allí,
despierta
y sobrepasa
el cielo,
más allá del punto
en donde todas las cosas
regresan.

El cielo llama:
una nube con un abrazo,
una trompeta de puntillas.

Conejitos y ángeles,
sosténganse las manos,
inclinan las orejas,
soplen un beso.
Estos llamados de clarín
son más silenciosos que el silencio.

Que comience
ahora
el juego,

de la ciencia,
por la ciencia,
después de la ciencia,
con mascotas a nuestro lado
y la poesía en nuestro navegar.

“Las mascotas
te susurran algo”,
ella va,
plantando una mascota
en este oído agobiado.
Oigo música
de las esferas.
Voy.
Bailo.

Estoy en el mar
con erizos,
sirenas,
manilas
y anemonas,
que me guían,
a lo profundo.

Estoy enamorado.
Soy todo
tú.

“Estamos a un paso
de casa”,
dice el niño
y flores de buganvilia
se esparcen
sobre todo el universo.

El niño crece,
la pelota rueda.
Y así
es como
sucede.

Referencias

Kasáčová, B., & Krnáčová, I. (2018). Research on children: Qualitative way to recognise children's pre-concepts of the social world. In V. M.

- M. Bahtina (Ed.), *Психологический Vademecum* (pp. 242–252). ВГУ имени П. М. Машерова.
- Lillard, A. S., Pinkham, A. M., & Smith, E. (2011). Pretend play and cognitive development. In U. Goswami (Ed.), *The Wiley-Blackwell handbook of childhood cognitive development* (pp. 285–311). Blackwell.
- Singer, D., & Singer, J. L. (2005). *Imagination and play in the electronic age*. Harvard University Press.
- Marks-Tarlow, T. (2010). The fractal self at play. *American Journal of Play*, 3(1), 31–62.
- Heljakka, K. (2023). Objects of resilience: Plush perspectives on pandemic toy play. In A. Bersin & J. Bishop (Eds.), *Play in a COVID frame: Everyday pandemic creativity in a time of isolation* (pp. 143–166). Open Book Publishers.
- Smolucha, L., & Smolucha, F. (1998). The social origins of mind: Post-Piagetian perspectives on pretend play. In O. N. Saracho & B. Spodek (Eds.), *Multiple perspectives on play in early childhood education* (pp. 34–58). State University of New York Press.
- Smirnova, E. O. (2011). Character toys as psychological tools. *International Journal of Early Years Education*, 19(1), 35–43.
- Gjersoe, N. L., Hall, E. L., & Hood, B. (2015). Children attribute mental lives to toys when they are emotionally attached to them. *Cognitive Development*, 34, 28–38.
- Jeong, S., Breazeal, C., Logan, D., & Weinstock, P. (2018). Huggable: The impact of embodiment on promoting socio-emotional interactions for young pediatric inpatients. In *Proceedings of the 2018 CHI Conference on Human Factors in Computing Systems* (pp. 1–13). Association for Computing Machinery.
- Rougé, E. (2020). A poetics of anti-authoritarianism: Child-animal relationships in *Peanuts* and *Calvin and Hobbes*. In M. Ahmed (Ed.), *Strong bonds: Child-animal relationships in comics* (pp. 225–238). University of Liege Press.
- Peretti, P. O., & Sydney, T. M. (1984). Parental toy choice stereotyping and its effects on child toy preference and sex-role typing. *Social Behavior and Personality*, 12(2), 213–216.

Bunnett, J. F., & Kearley, F. J. Jr. (1971). Comparative mobility of halogens in reactions of dihalobenzenes with potassium amide in ammonia. *Journal of Organic Chemistry*, 36(1), 184–186.

Homer. (1919). *The Odyssey* (A. T. Murray, Trans.). Harvard University Press. (Original work published ca. 8th century BCE).

