



# La conexión Pet Sounds: cuando todas las cosas cobran vida

## The Pet Sounds Connection: When All Things Come Alive

Theo W. Uskoković<sup>1</sup>, Evangelina W. Uskoković<sup>2</sup>, Vuk Uskoković<sup>3</sup>, Luisa Fernanda Escobar González<sup>4</sup>

**Para citar este artículo:** Uskoković, T. W., Uskoković, E. W., Uskoković, V. traductora. (2025). La conexión Pet Sounds: cuando todas las cosas cobran vida. Traducción. *Infancias Imágenes*, 24(1), 1-27. <https://doi.org/10.14483/16579089.24558>

En este número, en la sección Lo mejor de otras publicaciones, presentamos: The Pet Sounds Connection: When All Things Come Alive, del profesor investigador estadounidense Vuk Uskokovic, de San Diego State University. Hemos combinado varias facetas de esta sección: Se trata, por un lado, de una traducción al castellano de un artículo editado originalmente en inglés; por otro lado, lo hemos extraído de un número anterior de nuestra propia Revista (*Infancias Imágenes*, Volumen 23 número 1 de enero-junio 2024; es resultado de una investigación cuya temática calificamos como poética infantil y su verdad, lúdica; otra de sus facetas es el lenguaje poético y la forma de poema con que irrumpen aquí, en medio de nuestros lenguajes científicos; su cara más audaz es sin duda la participación de la palabra infantil en el cuerpo del texto, no como voz informante ni muestra ni prueba ni referente ni producto instrumental, marginal o curioso, sino como voces autoras y co-autoras del poema/investigación. Lo extraño es que la forma no resulta arbitraria, sino parte legible de un mensaje

**Artículo original recibido:** 24 de abril de 2024

**Aprobado:** 07 de octubre de 2024

**Publicado:** 20 de diciembre de 2024

**Traducción publicada:** 15 de diciembre de 2024

sobre la naturaleza poética de la construcción social de la infancia. Nos acerca (es todo lo que se puede) a su auténtica experiencia del mundo, en la medida en que lo compartimos, dejándonos guiar por sus laberintos y sus fantasmas animados, Pets, peluches, cobijas, muebles... con los que recrean mundos, afectos, valores humanos, saberes, alegrías sin fin en las que pueden incluirnos. La última faceta que entregamos ahora es la pulcra versión castellana de una traductora, que también es poeta y estudiosa de la infancia, Luisa Fernanda Escobar González.

### Resumen

Los choques con la convención son pasos necesarios para la evolución de cualquier disciplina humana. Aquí, la forma estándar del artículo científico se desafía al producir un artículo escrito de manera poco ortodoxa, en forma de poema. El tono y el mensaje del artículo, escrito en verso libre, están inspirados en el álbum de pop de 1966, Pet Sounds, específicamente por su enfoque silencioso e introvertido en un mundo

1 Stone Creek Elementary School, Irvine, CA, USA.

2 Stone Creek Elementary School, Irvine, CA, USA.

3 PhD in Advanced Materials, Jožef Stefan Institute. Department of Mechanical Engineering, San Diego State University. Advanced Materials and Nanobiotechnology Laboratory, TardigradeNano LLC. Email: vuskokovic@sdsu.edu

4 Traductora. Docente de educación media de la Secretaría de Educación de Soacha. Licenciada en Educación Básica con énfasis en Humanidades e Idiomas (Universidad Libre) y Master en Infancia y Cultura (Universidad Distrital Francisco José de Caldas). Correo electrónico: [luisaf.escobarg@unilibrebog.edu.co](mailto:luisaf.escobarg@unilibrebog.edu.co), [escobarg.luisaf@gmail.com](mailto:escobarg.luisaf@gmail.com)

musical corporativo que demandaba el ritmo y el estruendo del rock 'n' roll y géneros relacionados. El artículo se divide en tres partes: la primera, escrita por el autor principal, es introductoria. En ella se esboza el objetivo del trabajo y se establece el ambiente para el resto. La segunda parte retrata el juego de los niños en una casa improvisada para mascotas, incluyendo líneas de su diálogo, reorganizadas en forma de poema por el autor principal. La tercera parte cierra el círculo, ya que explica los hallazgos y concluye el estudio. El enfoque de esta última sección está en dos niños, un niño y una niña, de 9 y 6 años respectivamente, jugando —con y sin juguetes de peluche— en su sala de juegos. La experimentación involucró medir la felicidad, los grados de vitalidad y la interactividad de los niños durante el juego, tanto en presencia como en ausencia de 64 mascotas de peluche en su entorno inmediato. Los parámetros descriptivos de felicidad, vitalidad e interactividad se tomaron como proporcionales al número de veces que los niños sonreían, gesticulaban y establecían contacto —ya sea físico, visual o a través de objetos sostenidos en sus manos— por unidad de tiempo. Los resultados demuestran que la presencia de las mascotas hace que los niños sean más felices, más animados e interactivos. En conformidad con estas observaciones, el contenido se centra en la idea de que las mascotas de peluche, como en Toy Story, deben estar vivas, y que, junto con ellas, todo lo inanimado en nuestros mundos puede cobrar vida, siempre y cuando se mire con el ojo del corazón de los niños.

### Abstract

Clashes with convention are necessary steps for the evolution of any human discipline. Here, the

standard form of scientific paper is being challenged by producing a paper written unorthodoxly, in the form of a poem. The tone and the message of the paper written in free verse are inspired by the 1966 pop record, Pet Sounds, specifically in terms of its taking on a quiet, introvert route in a corporate musical world demanding the kicks and the clamor of rock 'n' roll and related genres. The paper is divided into three parts, the first of which, written by the senior author, is introductory. It outlines the objective of the work and sets the mood for the rest. The second part portrays children's play in an improvised pet house, by including the lines of their dialogue, rearranged into a poem by the senior author. The third part closes the circle, as it explicates the findings and concludes the study. The focus of the latter is on two children, a boy and a girl, aged 9 and 6, respectively, at play—with and without plush toys in their playroom. Experimentation involved measuring children's happiness and degrees of liveliness and interactivity during play with and without the presence of 64 plush pets in their immediate environment. The parameters descriptive of happiness, liveliness, and interactivity were taken as proportional to the number of times children smiled, gestured, and made contact, whether physically, with their eyes, or through objects held in their hands, per the unit of time. The results demonstrate that the presence of pets makes children happier, more animated, and more interactive. Conforming to these observations, the content is centered around the idea that plush pets, as in Toy Story, must be alive, and with them, everything inanimate in our worlds, should it only be seen with the eye of the children's hearts.

## Capítulo 1

“Cierra tus ojos  
y te arrojaré mascotas”,  
ella va y esto viene en oleadas,  
las oleadas de la poesía en movimiento  
en esta investigación  
la primera escrita en verso, irregular y enredada  
como los caminos por los que pasamos  
en estos días calamitosos.

Caminando despacio y de puntitas  
a través del perímetro  
del castillo,  
y después estamos  
abajo en los calabozos oscuros  
que son los corredores de la ciencia.

De repente,  
los muros

empiezan a estrecharse  
y esta alma  
se siente aplastada,  
ensanduchada,  
enlatada,  
encurtida entre las latas  
de los Baby boomers y la Generación Z,  
lo pasado de moda y lo naciente,  
el ocaso y el alba,  
olfateada por los labios  
que arden por las migajas  
de dinero, inventario, carrera,  
estándar, rigidez, represión  
traje, registro, congelamiento,  
mientras solo tenemos  
estas palabras  
como espadas  
para escapar.

Arruinados,  
con los bolsillos vacíos,  
casi patas arriba,  
expulsados a la fuerza,  
estamos de nuevo detrás del fuerte,  
lejos del corazón de la ciudadela.

La noche es oscura.  
Solo estamos nosotros.

La luna sonríe,  
las estrellas se alinean,  
el tiempo es ahora.

Recuerdo Pet sounds<sup>3</sup>.  
En un mundo en el que todos  
querían rock, bombo y el swing  
de murciélagos y cuerpos por igual,  
los chicos del mar se volvieron silenciosos,  
bajando todo el volumen.

Dieron media vuelta,  
y fueron hacia el lado opuesto;  
en silencio, como el santo al oír  
el susurro del Quo Vadis Domine,  
regresaron

para oponerse a lo mainstream  
con el que fluían cuerpos sin vida.

Fueron a contracorriente  
libres yendo hacia abajo,  
demostrando que estaban vivos  
 fingiendo estar muertos,  
probando también que lo muerto no estaba  
muerto.

Pet Sounds fue hecho  
con remordimiento infantil,  
a través de nubes oscuras del desvanecerse,  
en apostasía familiar,  
anhelando la poesía de los serafines,  
sobre bancos y naves de iglesias,  
en verso informal,  
y hacemos este documento,  
este pastiche para mascotas  
y todas las cosas infantiles  
con el alma,  
también de esta manera.

Pero ahora que la música  
ha ascendido,  
arrullándonos en sus olas,  
corrientes y oleadas,  
nos deslizamos sobre ella  
y volvemos a tu abrazo.

Esta es nuestra hora feliz,  
viéndola hacer malabares con helado,  
África en el aire  
y el rostro más luminoso que el cielo,  
cada estrella del atardecer se alinea en él.

Un instante para recordar.  
El sol en una grieta,  
una grieta en el sol,  
y luego una y otra vez.

El pato de felpa bajo las manos,  
ella le habla, le ofrece helado;  
está vivo ante sus ojos,  
ellos mismos más vivos que la vida.

La manera en la que los niños  
hacen que los juguetes

<sup>3</sup> The Beach Boys. (1966). Pet Sounds (canción)

cobren vida,  
¿no es eso grandioso?  
levantarse de lo muerto  
con un destello del ojo.

El trueno golpea,  
el rayo cae,  
nos aferramos el uno al otro  
bajo la cobija de mascotas,  
el único instante en el que me siento seguro.

Las mascotas nos protegen.

“¿Qué serás  
cuando crezcas?”  
“¿Crecer?”  
“Descrecer”, dice el niño.  
“Veterinaria”, dice la niña.

Cuidar a las mascotas  
es todo lo que debemos hacer.  
Nunca dejar de cuidar.  
Teorías-mascota  
rondan en el aire.

“Ven, poni, es una tienda de abrazos gratis”.  
“Date prisa, sal del castillo”,  
“Shhh shhh, somos los pet sounds.  
Lo hacemos quietos y en silencio  
en un mundo que quiere shake, rattle and roll.  
Shhhh.

Cúbrelos con una manta  
y construye una casa,  
y llámala casa de mascotas.  
Jugaremos en ella  
hasta  
que los estorninos vuelvan a su hogar.

La gente añora *penthouses*  
pero las que nosotros soñamos son *pethouses*,  
que se ajustan a todos nuestros sueños.  
Acurrucarse, escabullirse, apretujarse.

En este mundo dentro del mundo  
nos escondemos, hacemos silencio,

buscamos pet sounds  
esta vez en la esfera de la ciencia,  
la cima es la misma,  
no la del poder y la riqueza,  
ya que los ricos no son nuestros semejantes.  
En cambio, con las mascotas de nuestro lado,  
nos sumergimos al fondo de todas las cosas humildes,  
porque sus mundos también se han vuelto nuestros.

Abrazos y besos,  
despiertan,  
él frotando un oso de felpa  
en la nariz de ella.  
“Quiere que la despierte con caricias”, dice,  
y asiento.

Cuando los niños no están,  
a veces,  
me escabullo en la casa de mascotas,  
completamente solo.  
Una sábana extendida,  
sobre un cojín y una silla  
es todo lo que se necesita.

Este silencio interior  
es hipnótico.  
No tengo hacia dónde voltearme.  
Estoy enterrado en mascotas,  
y el cosmos y el inframundo,  
el pasado y el futuro,  
lo vivido y lo no nacido,  
me hablan.

Pero los niños son el mundo,  
y cuando ellos hablan,  
el mundo tiembla  
con esperanza y amor.

Así que, aquí viene lo real,  
el segmento escrito solo por niños,  
de alfa a omega,  
con cereza sobre iota,  
apretado,  
simbólicamente,  
entre dos otras partes,  
como aprieto a los niños

y sus mascotas  
en un abrazo  
más grande que la vida.

Las mascotas de los niños juegan,  
Capítulo II  
cabe en medio,  
al tiempo que mis líneas,  
Capítulos I y III,  
lo abrazan con cariño,  
como yo abrazo a los niños  
y a su juego  
el más preciado tesoro  
bajo este techo de catedral  
y bajo el dosel de estrellas.

Una frase cada noche,  
justo antes de dormir,  
entra en mis oídos,  
y la anoto.  
También durante el día,  
mientras los niños juegan,  
sueltan líneas  
que atrapo en el aire  
antes de que se echen a volar.  
Así es como esta parte central,  
de los niños de la cabeza a los pies,  
cobró vida.

Envuelto a su alrededor  
es un homenaje  
a una silenciosa y lenta  
escena suburbana  
donde nada ocurre en realidad,  
como en los oscuros  
ritmos encantados  
de un disco,  
en donde nada  
se invierte  
y se convierte en una declaración  
mucho, mucho más grande que su contenido.

En medio de este silencio,  
en esta investigación describo,  
actúo,  
documento

con diligencia,  
con contundencia,  
con alcance cósmico.

Aún no les diré  
sobre qué trata esta investigación,  
pero consideraré cosas  
mientras el juego de los niños continúa  
y concluiré lo que concluya.

Desde ahora, que las mascotas estén alrededor,  
que lo dirijan todo.  
Ellas, que cobran vida  
cuando no estamos alrededor,  
y luego callan, como todas las cosas  
que esperan ser arrulladas,  
acariciadas,  
que jueguen con ellas,  
y muy muy,  
muy,  
muy,  
en el fondo,  
que las amen.

## Capítulo II

### II. 1. La fiesta

Las mascotas intentan  
encontrar la casa de mascotas.

Es una casa pequeñita  
con una habitación pequeñita.  
Agarremos  
algunas sillas como escaleras.

Bienvenidos  
a la hermosa  
casa de mascotas.  
Abran las ventanas.  
Prendan la radio.

La hicimos  
similar a una casa pequeña.  
Acá hay un tronco

Y acá un depósito.  
Incluso tengo  
una cama para ti.

No te preocupes  
si hueles en ella  
olor a conejo.  
Muchas mascotas  
han corrido por encima.

Este es el muro blandito  
y esta una manta  
para darle calor.  
  
Incluso ya tenemos  
invitados por aquí.  
Los ponis están dentro de la casa,  
los conejos en el spa.

Conejos,  
acá hay una rosquilla  
para ustedes.

Una por el talento,  
una por la jardinería,  
una por la pasión,  
una por la imaginación.

Yo soy Saltarín,  
y yo soy Brincolín,  
y yo Aurora Bitty.  
Somos conejos  
libres y a la venta.

Oh, Saltarín,  
tienes un corazón saltarín,  
te van a aplastar.

Boing-boing-boing,  
Ji ji ji ji.

¿Y tú?  
¿Eres blandito y meloso?  
¿Eres un masmelo?  
¿Rayadito?  
¿Chispitas?

¿Trufas?  
No, pero te amo.

Aquí está la habitación  
de muñecos blanditos y achuchables.  
¿Qué tan grande es?  
Más grande que el arcoíris.

Hola, Jami.  
Hola todos.  
¿Soy un blandito  
o soy un suavecito?  
¿Puedes jugar conmigo?  
Puedes abrazarme  
y apretarme  
y llevarme a un show.

Pequeños tontuelos,  
este será  
nuestro escondite.  
Creo que no hay moros en la costa  
si tocas muñecos blanditos y suavecitos.

Mensajero cinco,  
nuestro tren  
arranca de noche.  
Quiero que lleves  
el contrato  
de la maravillosa explosión  
a Chestnut.

Quiquiriquí,  
Escuché el silbato.  
Pienso que es mi tren.  
Acabo de darme cuenta  
de que no dije adiós.

Debemos tomar el tren  
y seguir el mapa  
para llegar  
al huerto de cerezos.

Pajarito, súbete al tren.  
No hay más  
galletas en el pueblo.

Tren de Camelot,  
mira estas cerezas:  
las puedo comer.

No te atrevas  
a comerme,  
un sueño roto  
de chocolate.

Conejito soleado,  
saltemos al tren.  
Son las Olimpiadas conejiles,  
es el día internacional del conejo,  
y quiero  
un millón de minutos.

¿Deberíamos llamarlo  
pentillón? ¿O heptillón?  
O mascotillones.  
Eso es.

Tuve el encanto de la suerte.  
Tuve el 8.  
Infinito.

Soy el rey  
y nadie  
puede detener al rey.  
He aquí a su rey.  
He aquí a su alteza.  
Soy un caracol.  
Esta es la forma  
para detenerme.

Hola todos.  
Hola ugh.  
Hola ugh,  
deja de copiarme.  
Sí. No. Sí. No.  
¿Qué prefieres?  
No te atrevas.  
¿Qué prefieres?  
No te atrevas.  
Tu pintura  
a veces se seca.

¿Quieres?  
¿Quieres?  
¿Quieres  
que te bote  
fuera de la casa?  
Gracias por ponerme de patitas afuera.

Risa,  
risa,  
te aplastaré  
hasta volverte pedacitos.

Es un coco.  
Rómpelo por la mitad.

No entres.  
Este es mi cofre secreto.  
Se fue.  
Se fue a los árboles cercanos.

¿Olvidaste  
que es una fiesta de cumpleaños?  
Es el cumpleaños de Saltarín,  
y Quiny y Poni.

Un Segundo.  
Saltarín volará  
sobre el cartel de cumpleaños.  
Vamos a empezar  
la fiesta.

Tú dices disco,  
yo digo fiesta.  
Disco, disco,  
fiesta, fiesta.  
Déjame empezar de nuevo.

Deseo unirme.  
Tengo una placa centenaria,  
unos pocos fans,  
un control remoto,  
y un Comodoro.

Puedes tener kazoo,  
tambor, nube,

chimenea, resortera,  
un ratón, una trompeta,  
este tierno nomo  
y su sombrero de conejo  
que está gruñendo, temblando.  
Puedes tener una estrella.

Vamos de fiesta.  
Siempre es hora  
de celebrar.  
Al final  
alzaremos el sol.

Miau, miau,  
í-ajó, í-ajó,  
bip, bip, bip,  
típti, tapiti, bop,  
bu-bu bla.  
Ay jajajá yi,  
ja-chu-chu-chú.

8 A dos calles de aquí.  
Son las 9 am.  
Estaba cocinando,  
y me derramé un frasco entero  
de aceite encima.

Hola, hola, hola.  
Tenemos un nuevo  
restaurante.  
Toda la comida es gratis.

Tenemos cereal,  
y leche,  
zanahorias y soya,  
pececitos horneados de colores  
y jugo.

Entra a nuestra casa  
y explora.  
Aún no hemos comido  
el pastel.

Este es el pastel,  
come el pastel,  
luego abre los regalos,

luego tendremos tu fiesta.  
Acá esta tu sopa  
y solo hay  
un fideo.

Una cucharada de arroz  
y un rollo de sushi.  
Se esfumó.

Máquina de pie:  
dame un pie.  
Hornea, listo.  
Deberíamos darle  
glaseado en la cara.

Veo estrellas.  
El mundo  
es un lugar grande.  
Si cae en la media noche,  
un reloj gigante va a repiquetear.

Ya sabes,  
ubicaremos los bloques.  
Podemos estar aquí por años.

¿Alguna felicitación?  
Por favor espera.  
Grabo las metidas de patas.  
Ignora el susurro.

Signo de pregunta,  
signo de pregunta.  
Ahora siendo serios.

No significa sí  
y sí  
significa sí.

De mañana.  
Esta es mi habitación.  
Hora de ir a descansar.

Si necesitas gritar,  
hazlo.  
Dormiré  
en paz.

Zzz, zzz,  
ronquido, ronquido.

Prohibido dormir en mi cama.  
Acá hay un cerrojo,  
una cuchara azucarera.

¿Quieres ser libre?  
Vuelve a la casa.  
Vivimos en un bosque,  
hay tigres afuera.  
Debemos esconderte.

Soy de un planeta diferente.  
Quiero tener un dragón.  
Y, ya sabes,  
a veces muerdo.

¿Quieres  
hacer un juego?  
Escoge el color.  
Este es mi color:  
arcoíris.

Acá está tu tigre.  
Dámelo.  
Siéntate sobre él.

Lo puedo tocar.  
Prometo  
que seré cuidadosa.  
Hay un volcán  
peligroso.  
Erupciona  
ahora mismo.

Ladrón, ladrón,  
de calabazas comelón.  
Tiempo fuera otra vez.  
Prohibidos los versos.

Masmelo, ¿estás  
dentro del huevo?  
Tengo un millón  
de describidores.

Estoy trabajando  
en un juego para 2.

Armadura para  
masmelos.  
Son coloridos,  
silenciosos,  
a medianoche.

Banante,  
papilla de banano,  
el rey mágico confunde,  
ven acá.  
Este es el choque acuático.

¿Ves este océano?  
Tu mami está viajando  
en un barco.  
Tú estás flotando  
a través del océano.

Ves  
una isla desierta  
en tu caballito bebé  
o tu patito.  
Son los pájaros  
cantando felices,  
llevando frutos,  
con estas alas batientes  
flap flap,  
saliendo al mar.

Solo me pregunto,  
¿De dónde  
sacaste agua?  
De pozos y océanos.  
Golpetéalo de nuevo.  
Crea las moléculas  
de la vida.

Toc, toc,  
¿Quién es?  
Tenemos laberintos.  
¿Puedo entrar?  
Eres muy diminuto;

te vas  
a perder.

Todos,  
vamos a jugar  
a las escondidas.  
Seudo Naranjín, Garbín,  
Puercoespín, Pajarín,  
Jirafín, Ballenín,  
Don Cojeno el Orejín,  
ustedes deben  
seguirme.

Esta es una nueva  
parte del zoológico.  
Y ésta,  
un jardín escondido de luna.

Tu nombre es  
Flor Profunda.  
Yo soy Muro de Agua.  
Las supernovas están habilitadas.  
Las sandías bailarinas, también.

Risotadas.  
Risotadas.

Estaba haciendo  
un pequeño dibujo.  
Cierro el libro.  
Me dice  
qué palabras decir.

Estas palabras.  
Hay un guion,  
pero el guion  
no está allí de verdad.

Otra vez y otra vez.  
Hicieron que nevara  
y la nieve  
se pone más y más alta.

Son múltiples idiomas  
en la cima de los idiomas  
en la cima de los idiomas.

Cosas que puedes descubrir.  
Una bola de la fortuna.  
Te dice el futuro.  
A mí me gusta  
mirar al cielo.

Provocar esta lluvia  
es más difícil de lo que crees.  
Pero para que las flores  
crezcan  
las alas debemos hacer.

Ahora dejen de esconderse.  
Está lloviendo  
perros calientes  
y yo soy  
la campana de la lluvia.

Qué  
hermoso  
día.

Y ahora  
es fiesta de baile.  
Oh querido,  
gira en círculos.  
Tú juega con Pintarrajo,  
yo jugaré Risk-it  
con Bisquíit.

Mira este movimiento,  
estrella feita.  
Cachetes regordetes,  
bésame.  
Baila hasta el codo  
con mi rodilla,  
chara cha cha, chara chacha chao,  
aaa-bra abrazos sííí.

Voy a ser  
la nube de Oort.  
Voy a ser  
un dinosaurio genial.  
Voy a ser  
una de las bailarinas.  
Voy a ser el sol.

Guerra de almohadas,  
guerra de almohadas,  
siempre vamos  
girando y girando,  
hasta el final,  
hasta el sol.

Tacho, tacho, tacho,  
linda por favor,  
con barcos de juguete  
y cremas de chocolate  
y lluvia de chispitas  
encima.  
Mira todo este dulce  
que tengo.

Lindas distracciones.  
Pastelitos gratis para todos.  
Guárdame el mío  
(para más tarde).

Ñam, ñam,  
eres  
cachetes regordetes.  
Eres un acertijo chistoso.  
Estás  
de vuelta en mi casa.

Toc, toc.  
Vivimos en una cueva  
pero es  
muy bonita.

¿Puedo declarar este castillo ángel?  
No.  
Montaré en tirolina  
por allí.  
Se formará un arcoíris.

¿Alguien me puede ayudar?  
Necesito que me sigas.  
Soy grande.  
Quiero  
escalar más alto.

Voy a hacer  
una silla para mí.

Voy a ver  
tu corazón en la cumbre.  
Puedes subirte encima.

Espera,  
aguanta.

¿Dónde está Brincolín?  
Hola, Brincolín.  
¿Qué haces  
Brincolín?

Nadie quiere jugar conmigo.  
Solo soy un conejito  
y nadie me quiere.

Todos te quieren:  
Poni y Unicornio,  
Saltarín y Osito,  
Arcoíris rojo-doradito.

Déjame decirte algo.  
Esta es la roca y tu papel  
es este zapato.  
Te ríes.  
Perrito viejito gana la primera ronda,  
Trufas aterriza sobre ti.

Salta en el volcán,  
cae en un acantilado,  
ve al espacio,  
navega a través del océano,  
sueña con masmelos,  
construye un reino de chocolate  
en esta isla.  
Finjo  
que estaba durmiendo  
todo este tiempo.

Tienes el sistema solar,  
tienes la expedición,  
el exitorio  
Has llegado a la tierra.

Escojo el fondo.  
Escojo arriba.  
Levita

pero  
continúa tocando  
el suelo.

Hey Queeni,  
tengo chupetas.  
¿Por qué están todas las mascotas llorando?

## II. 2. La tormenta

Hey Brincolín, volví.  
¿Por qué estás al revés?  
Tú, el primer integrante  
del escuadroncito,  
el hacedor de recuerdos secretos.  
Pero ¿por qué triste,  
carita tristona?

Lo tengo todo,  
pero no tengo  
a mis amigos.

Ella desapareció.  
Perdí mi ella-caparazón.  
Los muros están sucios y  
extraño a mis amigos.

Me dejaron solo  
para ver en la oscuridad.  
Todos  
se olvidaron de mí.

Esta es la esquina tristona.  
Tan solo estamos cantando  
la canción llorosa.

Camino  
por millones de años  
y nadie  
quiere abrazarme.  
Quiero una amigosa.

Está triste.  
Osito almohada está triste  
y llora.  
Tú eres treinta y dos manzanas,  
veinticinco waffles,  
flores, carámbanos,  
eso.

Da miedo, da miedo, abracito, abracito,  
dice el peque Saltarín.  
Voy a dejar  
La Tierra de Mascotas para siempre.

No lo olvides,  
se aproxima una gran tormenta.  
Da mucho miedo.

Hay una tempestad  
que va a llegar.  
Necesitamos construir un refugio,  
proteger el área.

Vengan a la casa de mascotas.  
Es el lugar más seguro.  
Protege al bebé recién nacido.

Esto solo está  
en tus sueños.  
Siempre estaré a tu lado.  
Siempre andaremos  
hasta donde vayas.

Necesito salir.  
Se aproxima una tormenta.  
Necesitamos proteger  
a estos dos pequeñitos.

Saltarín y Rellenito,  
¿Se llevan bien?  
Pintarrajo, sé que estás asustado.  
No es momento.  
Apaga la luz.

Está alumbrando rojo.  
Tormenta  
está a punto de llegar.  
Todas las mascotas, escóndanse.

Ustedes dos permanezcan  
Con los conejitos.

Todos adentro,  
rápido.  
¿Qué tal si todos  
nos pegamos juntos?

Pueda que no haya suficiente espacio.  
Necesitamos a los pequeños.  
Quiero que  
te quedes ahí.

Le diré  
al pony Pegasus  
que se encierre.  
Necesitamos ir  
a un lugar seguro.

Mascotas ¿Les gusta  
cómo es en la tienda?  
Sostengan la manta.  
Voy a mantenerlos seguros.

Todos, escóndanse.  
Métanse debajo de algo,  
rápido.

Vengan a protegerse  
de todos los peligros  
del mundo.

Dulce campana,  
escóndete en el sótano.  
Veo a némesis.

Tormenta está llegando.  
El tótem se desintegra.  
Trufas, no te muevas  
a ningún lado.  
Aparezcan, sé  
dónde están.  
Se aproxima una gran tormenta.

Caos ya está sucediendo  
en el mundo.  
Celeste, no quise  
que todo esto pasara.

Yo soy la princesa  
del atardecer.  
Yo empecé todo este desastre.  
Por accidente alejé la corona  
del corazón  
y el universo.  
Lo que provoca  
que la tormenta llegue.

Levántense fuertes.  
Ya no soy el rey.

No estamos  
por encima de la luna.  
La luna está por encima de nosotros.

Corran rápido,  
hagan carreras con la luna,  
hagan un corazón en el cielo.

Para hacer que las estrellas aparezcan,  
para hacer que brille.  
Rayo, sal.

¿Qué tan lejos  
estamos de casa?  
¿20.000 años?  
¿3 millones de años?  
¿Un minuto?

Osito ha estado afuera  
en la tormenta.  
La casa de mascotas  
se sacude en realidad.

Las mascotas se desvanecen.  
Hay musgo sobre la piedra.  
El todo  
no es parte de ti.

Brincolín ¿estás asustado?  
Mascotas, mascotas,  
¿están bien?  
Las mascotas están asustadas.  
Todos estamos asustados.

Pintarajo, eres el mejor  
perrito del mundo.  
Arándano, eres el mejor  
conejo del mundo.  
Hey mascotas,  
son las mejores  
mascotas del mundo.  
Esto es para mantenerlas seguras.

Mascotas,  
por favor quédense protegidas  
en la casa de mascotas.  
Trueno real,  
bienvenido a la casa de mascotas.

El sol pesa  
dos decíllones de gramos.  
En verdad es muy grande.

Tuve un sueño.  
Estoy en un castillo,  
batalla usando mascotas  
como armas y escudos.

Osito Pastel es mi espada  
que tiro al otro lado del castillo,  
Cerdito Unicornio es tuyo.  
Dientes Amarillos  
y Dientes Rosados  
son nuestros escudos.

Tenemos que  
destruir el castillo,  
sacar a los guardias.

Al final de la escalera,  
en un pasadizo secreto,  
y yo lo abrí.  
¿Puedes ver  
este empapelado que se mueve?

Este se supone que es  
Dragón Amarillo.  
Tiene un corazón  
de hierro derretido.

El corazón de Dragón  
es tan grande como oscuro,  
y es frío.

Espera un minuto.  
Esto es un hueco.  
Solo está vacío.

Vayan dentro de la jaula.  
Que alguien me deje  
entrar a la jaula.

Estoy en una jaula.  
Estoy atrapado.  
Me ha mordido  
el dragón.

Alguien,  
ayúdeme.  
Caeré  
por el acantilado.  
Necesito de toda la ayuda  
que pueda tener.

Quiero ver  
qué hay allí abajo.  
Hay lava allí abajo.

No hay suelo sólido.  
Caerán  
en un acantilado.

No vayan allá.  
Irán  
a la dimensión del cielo.

Debo ir  
más abajo.  
Debo ir abajo  
a salvar a mis amigos  
del calabozo.

Esto debe abrir  
un pasadizo secreto.  
Debemos esperar  
hasta el túnel.

Ayúdenme,  
necesito una escalera.  
Está muy montañoso.  
Tenemos que derrumbar  
el techo del castillo.  
¿Dónde está nuestra escalera?

Me estoy cayendo  
de la orilla.  
Me quemo.  
Me vuelvo  
galleta derretida.

Yo  
soleado  
atrapado  
un mundo  
de abismo  
Evacúen el imperio.  
Corran.  
Salven el corazón.  
Estaré allí,  
solo una vez.

No los puedo escuchar.  
El muro está  
en todo el camino hacia allá.  
Estoy en el túnel  
que está bajo tierra.

Estamos enviando  
la trampa de dinamita  
para volar todo.  
Tengo el poder  
de quemar.

Dispara el cañón de bolas de lava.  
Arruina el sistema.  
Puedo convertir tu castillo  
en musgo.  
Estaría ciego.  
Te hundes  
en el suelo.  
Mis piernas desaparecen.  
Tiemblo.

Frágil ¿Qué  
significa frágil?  
Tu universo  
caerá hecho pedazos.

La sombra se mueve.  
La única manera  
de removerla  
es teniendo mis alas.

Mientras tanto,  
en tierra de sal,  
todo  
flota  
en un mar de lágrimas.

Síganme.  
Estoy ciego.  
Nadie puede verme.

¿Cambiaste  
tu manera de ver?  
Solo veo partículas.  
Todo lo recojo  
en el pecho.  
Lo único  
que me importa  
es la bondad.

Las estrellas desaparecieron.  
Tormenta  
aún sigue.

Puedes llevarte las mascotas.  
Saltarín, Brincolín  
y, la mejor de todos,  
la Mamá Conejo.  
Todas las otras mascotas  
se esconden en mi canasta.

Perdonar  
es lo más importante.  
Me siento mágica,  
con corazones y amor.

Puedo mover el infierno  
un millón de millas lejos.  
Soy el dios del cielo.  
Soy el dios de dioses.  
Contando el punto más oscuro.

No seré capaz de manejar esto.  
No soy experto.  
Infierno y cielo están peleando.  
Están oscuros.  
Me derrumbaré  
en pequeños pedazos.

Déjenme ir a dormir.  
Mi voz  
apenas puede volar.

Caos, devuélvela ya.  
Te protegeré.  
Si digo Sana que sana colita de rana,  
no moriré.  
Chao, chao.

¿Aún te estás  
curando?  
No puedes ver.  
Su corazón  
late.

Vuelve a la vida,  
Vuelve a la vida.  
Hora de despertar.  
La floración  
está en tu corazón.

¿Estás despierta?  
Mírame.  
Empacamos cosas.  
Mezclamos cosas.  
Con magia en tu corazón,  
con magia en el aire.  
Despierta, crepúsculo.

Oh, despertó.  
Alumbra el portal  
con el sílex.

Salva el mundo  
conmigo.  
Te amo, crepúsculo.  
Salvaré el mundo  
Con mi lindarmosa varita mágica.

Habla, crepúsculo.  
Ve con el arcoíris.  
El sol y la luna,  
lo estoy  
controlando.

Permanece tan pequeño,  
y todo  
lo mantiene junto.  
Pero no es suficiente.

Hay enredaderas creciendo.  
Hay enredaderas que salen  
del planeta Tierra.  
Crepúsculo explota  
en pedazos.

Mascotas de juguete,  
llantas,  
paletas de agua,  
baldes de agua,  
continúan cayendo.

Es el tiempo del portal,  
Qué súper.  
Portal libre  
que lleva  
a una nueva dimensión.

Para el final final.  
¿Se está  
autodestruyendo el universo?

Estamos.  
Estamos.  
Estamos  
detectando lecturas de caos.  
Mantengan la calma.  
Hola.

La cura  
debió  
desgastarse.

Error  
de conexión  
alerta  
de máquina  
robot  
reiniciándose.  
Todos los botones están encriptados.

Algo salió mal  
con el código binario  
del computador  
de la vida.

Suelo sanador,  
suelo sanador.  
Habitación,  
número aleatorio,  
9,862,718,  
376,281,941,  
180,250,710,215,199.  
Te tengo, Caos,  
aplastado en el pastel

Usa la suciedad.  
Tírame a la basura.  
Dame el cuerno.  
Dame el aire de poder.

Escribieron  
la palabra mágica.  
Cuidar.  
La dimensión entera  
empieza a apagarse.

El tiempo se acabó.  
Teletransportarse  
a otra dimensión.

Estoy retrocediendo  
a supervelocidad,  
estoy haciendo  
una carrera supersónica.  
La dimensión escondida

ha cambiado.  
Creo que entramos  
a la dimensión 24 millonésima.  
Fuimos muy lejos.  
Estamos en un espacio vacío  
en el tiempo con la nada.

### III. 3. El Cielo

¿Qué es este resplandor?  
Te absorbe.  
Golpea el muro y luego  
caigo  
por el suelo  
y aterrizo  
en un mundo de juguetes.  
¿Quieres ver?

Este ya no es  
el desierto.  
Este es el pequeño reino de mascotas.

Lento desaparece  
la neblina.  
La tormenta terminó.  
No llueve  
en el mundo de las mascotas.

Hey, fábrica de nubes.  
Acá estamos.  
Hay muchas nubes  
a las que dar cuerda en el cielo.

Hay un pájaro,  
entonces ¿qué  
vas a hacer con él?

Es un pajarito,  
con una armónica  
y el rey.  
El rey eres tú.

Voy a ayudarle.  
Vamos, baja,  
vamos, baja,  
tímido.  
Soy un pajarito.

Amo a cada mascota.  
Protejan este árbol  
por amor al mundo  
que hay  
detrás de ustedes.

Bienvenido al universo de las mascotas,  
en donde deben cuidar  
de cada mascota.

Eres  
un lindo conejito  
te llamaré  
Corazón Dorado.

Puedes ir siempre  
Conmigo.

Vamos,  
Corazón Dorado.  
Date prisa.  
El espíritu está en el granero.

No hay nada que puedas hacer  
solo ir  
hacia el sol  
y hacer el atardecer.

Parece que  
estoy en la cima.  
Es una montaña,  
doscientos millones de metros  
sobre el aire.

Estaré acá  
por siempre.

Tormenta terminó.  
Ahora puedes respirar.

Quiero ver  
el mundo entero otra vez.

Creo que veo Andrómeda.  
¿Veo la Tierra de Mascotas?  
Estamos en un  
universo completamente diferente.

Por Dios ¿Eso es el cielo?  
Creo que te veo.  
Creo que esto es  
una estrella fugaz.

Es hermoso.  
Todo es bueno.  
Acá está la luz.  
Vuelo arriba  
hacia el cielo.

Despejando el cielo,  
despejando el cielo.  
Estoy en el espacio,  
estoy en alguna parte  
en el cielo.

Soy invisible,  
invisible,  
como sino existiera.

¿Qué harías  
si te conviertieras  
en una nube?  
Dejaría  
que el viento me lleve.

No voy a quedarme  
en las nubes.  
Voy a quedarme  
aquí.  
El cielo no es la tierra.  
¿El cielo puede estar...  
en cualquier parte?

¿Puedo preguntarte  
algo?  
Cuando alguien  
va al cielo,  
¿a dónde van  
las mascotas?

Las Mascotas están aquí  
y quieren  
mostrarles algo.  
Es un trono.

Brincolín y Saltarín  
están sentados allí.

Mamá Conejo también está aquí.  
Y los osos.

¿Qué tan grande es Oso?  
Es más grande que Neptuno.  
Puede cubrir  
toda la Andrómeda.

Bienvenidos al reino de las mascotas,  
en donde cada pequeña mascota  
merece quedarse.

Es un reino pequeño.  
Estamos viviendo  
en una nube.

Hey, Corazón Dorado,  
logramos  
pasar al otro lado.

Mira al cielo,  
mira la sonrisa,  
mira el día.  
Gira,  
gira,  
gira.  
Todo el tiempo  
pasa.

Despierta,  
es de día.  
Abre la puerta ahora.  
Hice una pequeña  
nube de cielo.

Oh, Dios,  
tengo alas.  
Estamos en una nube.  
Estamos levitando.

Mira las rocas...  
... el acantilado.  
Ángel saltando

cuando yo  
estoy en el cielo.

Vuela, vuela.  
Hora de volar.  
Volaremos  
en el cielo.

Tendremos  
estrellas gratis  
Pediremos  
un deseo,  
pero no se lo cuenten  
a nadie.

Estoy  
En el domo de las maravillas.  
Hay una nube  
y hay un nenúfar  
en el que rebotas.

Te lanza  
a los lados.  
Así es como  
va  
el círculo de la vida.

Hoy seré  
un pájaro de medianoche.  
Mañana seré  
un pájaro de día.  
Pasado mañana  
seré  
el pájaro del atardecer.  
Estamos siguiendo  
a los pájaros.

Estoy de pie  
sobre la nube.  
Ya ni siquiera estoy  
asustado.  
Ahora ustedes tienen el infinito,  
conservo el ala pura  
en armonía.  
Puedo ver  
sus alas moverse.

Algunas veces puedo volar  
arriba y abajo.

Ya sabes,  
no eres un humano.  
Ese es solo el sueño  
y yo  
parezco un bebé.

Espíritu, vas a ir  
al cielo.  
¿Vas a juntarte  
a los conejitos?  
¿Vas a ser  
un ángel?

Ángel es el fin.  
Hermoso, hermoso  
brillo  
y un arcoíris en la punta.

20

Mira la cima.  
Mira tu cabeza.  
Mira esta otra  
corona que tengo.

Es el huevo infinito.  
Quebré el refugio.  
Hola, adiós.  
Puedes pasar tu corona.

Vuele,  
su majestad.  
Vuele,  
su hermosa realeza.

Nosotros vamos  
a dirigir el mundo.  
Círculos,  
y cosas doradas.

Mira al amor.  
El sol alzando al sol,  
alas que se despliegan  
hacia la luz.  
En todo lado que vayas,

puede haber algo nuevo.  
En todo lado que vayas,  
algo nuevo aparecerá.

Estamos listos,  
estamos listos.  
Fénix de aire,  
dragones y unicornios,  
criaturas míticas,  
las más hermosas,  
flotan en el aire,  
yo voy en mi camino.

Las campanas suenan.  
Mis alas se sacuden.  
Los pájaros bailan con la canción.  
Cri, cri.  
Bzz, bzz.  
Chuu-chuu, pii.

Conserva la canción  
en tu corazón  
y mira  
a la luz dentro de ti.

Te está mostrando  
el camino.  
Te está abriendo  
los ojos.

Acá canto:  
Los pájaros son rojos,  
la rosa carmesí,  
feliz día de la madre  
a ti.

No puedo esperar para verte.

Brillo estelar,  
hora de  
regresar a casa.

La puerta se abre.  
¿Recuerdas?  
Sonrisa feliz para siempre.

¿Quieres jugar con muñecos  
blanditos y suavecitos?  
¿Tú y yo?

Aquí está  
el arcoíris blandito.  
Abracito, abracito.  
Estás en el cielo ahora.

### Capítulo III

Los niños,  
vivos en sus mundos,  
jugaban,  
y este guardián en el centeno,  
un cumulonimbo en pantalones anchos,  
más grisáceo que la mugre,  
más inerte que la roca,  
miraba  
desde la orilla del acantilado,  
y señalaba y hacía gráficas,  
y ese mirar lo hizo sentir vivo.

Del tesoro encontrado  
en el juego de los niños,  
nació un poema  
en tres partes;  
primero Érase una vez la fiesta,  
después vino el deambular  
por el castillo sepulcral  
y la tormenta vivida en el Arca de Noé,  
y solo entonces  
ocurrió la resurrección  
y el reino fue hallado,  
de mascotas e infancia eterna,  
de ángeles y conejos  
paseando de la mano,  
de risas y canciones de cuna,  
de belleza de sirenas  
y de estrellas en lo alto.

El círculo se cerró,  
el final fusionándose  
con los comienzos,  
la progresión  
tocando los preludios,  
como siempre debe serlo,

rociando las fuentes de la juventud  
sobre estas palmas enfadadas  
y estos brazos esbeltos.

Se hizo el círculo completo,  
comenzando por el juego,  
después descendiendo a la oscuridad  
y a la confusión  
y al temblor de la tierra,  
pero después emergiendo a la luz  
y a las grandes alturas  
de la vista del cielo,  
desde donde el juego comienza una vez más,  
llevándonos de nuevo al inicio  
y diciendo,  
el cielo es el juego de los niños,  
y es justo aquí,  
en este momento,  
entonces jueguen,  
niños,  
jueguen,  
jueguen  
como si no hubiera  
un mañana.

Al final,  
perdón, al principio,  
así es cómo  
iluminamos estas oscuridades  
de los tránsitos Dantescos,  
horriblemente lúgubres,  
a las que la vida viaja:  
bendiciéndola  
con juegos infantiles  
y envolviéndola  
en un ajustado  
y acogedor paquete –  
el sueño en papel  
del Flautista de Hamelín,  
de una eternidad para contemplar.

A medida que los niños jugaban,  
el investigador en busca  
de una hermosa investigación  
no les quitó los ojos de encima,  
además, investigaba  
con ímpetu y vigor,

involucrándose en eso  
que más ama,  
no para basarse en paradigmas  
de dos o más documentos,  
sino para saciar la sed  
de curiosidad  
que es más grande que la vida.

Lo que sabemos  
de investigaciones previas  
es que a través de juegos  
fingidos y fantásticos  
con personajes mascotas en las manos  
los niños aprenden a comunicarse,  
a compartir,  
a trascender los límites  
de una situación,  
a desdibujar fantasía y realidad,  
a cubrir las cosas con una abundante capa  
de la magia del animismo,  
a volver la mente plástica,  
a empatizar con otros,  
a sentir emoción,  
a sensibilizarse,  
a poetizar y desautorizar,  
a explorar e investigar  
la vida, a ellos mismos,  
de formas un millón  
de veces más líricas  
que la primera y única vez  
que alguien intentó  
doblar un papel  
en un yámbico barco  
que esperaría por nosotros,  
quieto en esta orilla,  
medio siglo después,  
para ser revivido,  
con el soplo de la vida  
y que navevara  
más allá de las montañas  
de mundanidades mortales  
y de cíclopes  
erguidos en lo alto  
de sus elevadas cumbres,  
asegurando que ninguna embarcación  
que cargue baúles de poesía  
pase

a menos que esté  
en los abrazos y manos  
blanditos  
de ángeles  
fuera y dentro  
de este  
y otros mundos.

Mas cómo los peluches  
en las manos de los niños  
se traducen en sonrisas  
y en felicidad,  
y cómo enriquecen  
el dar y el recibir  
de esas energías incommensurables  
que van de un niño a otro,  
de mí hacia ti,  
ha permanecido velado  
por las sombras que susurran,  
en un secreto incluso más profundo  
donde  
la respuesta se contonea.

Después de todo,  
mientras jugaron  
el juego triple,  
se dibujaron tres gráficas  
que se fusionaron en dos,  
como nosotros,  
dos santos y uno desantificado,  
los lentes y el espectador,  
mientras nos tambaleamos a través de los espacios,  
una bola peluda y con ojos como manos,  
volteretas y tumbos para acariciar.

Subimos,  
bajamos,  
pero siempre regresamos.

Las sonrisas son más grandes  
cuando las mascotas están cerca,  
y también los gestos  
y el contacto,  
por mucho, mucho, mucho.

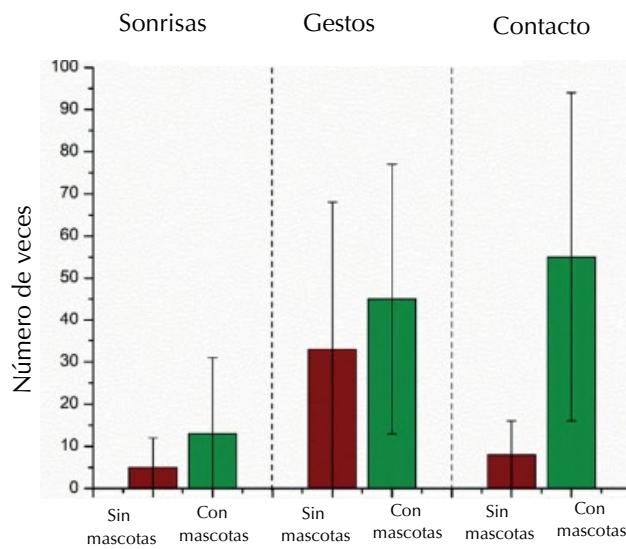
La vida, en resumen,  
se anima

cuando las mascotas abundan.  
Así, al menos,  
dicen Figuras 2 y 1.

Por qué así,  
se deben preguntar,  
si las mascotas son materia sin vida  
y solo la vida puede producir más vida,  
pero a veces debemos invertir nuestras miradas,



**Figura 1.** El suelo del cuarto de juego cuando los niños jugaban sin peluches en la habitación (a) y el suelo del cuarto de juego lleno de mascotas cuando los niños jugaban con ellas (b). El juego bajo las condiciones representadas por (a) y (b) corresponde al grupo control “sin mascota” y al grupo experimental “mascota”, respectivamente en la Figura 2.



**Figura 2.** Número de veces que los niños sonrieron, hicieron gestos y contacto entre sí durante intervalos de 5 minutos cuando están rodeados de mascotas en su casa de mascotas, comparado a cuando no tenían ninguna alrededor. El grupo de control, es decir, “sin mascotas”, y el grupo experimental, es decir, “mascotas”, corresponde a la habitación de juego mostradas en la Figura 1a y la Figura 1b, respectivamente.

pongámonos de cabeza,  
para ver las cosas bien.

Para nada,  
nada en realidad  
pueda que estén sin vida.  
Como ven los niños el mundo  
es con vida en todo  
en su mirada.

Alma en todo, alma en todo,  
el poeta gritó,  
y nosotros acariciamos y cantamos hoy  
a esta conexión P.S.<sup>4</sup>  
y a la idea  
de que todo está vivo.

Quédense aquí ahora,  
en la recta final,  
porque es momento de dar la vuelta  
y ver las cosas con una luz más brillante.

La parte central de esta investigación,  
en la que los niños juegan,  
la que los niños escribieron,  
aplastada entre otras dos partes  
como una mascota en brazos infantiles,  
es en donde en realidad está el centro,  
y el tesoro para que nosotros lo encontramos.

Las alas se ganan  
y se llega a caminar por encima  
de las nubes del cielo  
gracias a los pequeñines  
cuando los pequeñines  
protegen cosas  
de incluso menor estatura,  
vivas o no,  
del trueno y el peligro;  
eso dice esta parte del centro  
ensamblada por este insignificante poeta  
con las líneas que los niños dijeron  
cuando jugaban con mascotas,  
cariñosamente,

4 Pet Sound

espontáneamente,  
como una cruz atravesando el cielo  
y clavándose en la tierra,  
todo al tiempo.

El juego infantil es el mejor,  
una estrella guía, así decimos.  
Debe ser el corazón de la vida  
y también de la ciencia,  
declaramos,  
y caemos muertos,  
pero él permanece  
más vivo en el corazón  
que el canto del pinzón  
al alba.

Al final,  
todo  
cobró vida.  
Cada pieza de materia,  
todo lo que vemos o sabemos  
se revolotea,  
se contonea,  
palpita  
con vida,  
como un papel en el viento,  
como este, también.

El objetivo está acá,  
alcanzado con ímpeto y poesía,  
demostrando que las mascotas están vivas,  
y también todas las otras cosas.

Si los niños, los guías  
al jardín del Edén  
que dejamos hace tanto, tanto tiempo,  
ven todo vivo,  
entonces vivo debe estar,  
y nosotros, los adultos,  
los oxidados y amargos,  
mejor descendamos  
por el camino de regreso  
tan rápido como podamos.

¡Ay! Entonces,  
lanzando una mirada atrás,

la pregunta surge,  
la perenne pregunta  
centelleante en los ojos de Eurídice,  
que dice,  
“¿Podremos traerlos de nuevo  
una vez ya se han ido?”  
y silencio en lugar  
de una respuesta,  
el silencio del agujero negro  
de un miedo: que el niño  
pronto dejará de ser niño  
y que este jardín del Edén  
será dejado atrás para siempre,  
antes de haber encontrado  
y aferrado el tesoro con firmeza;  
el miedo  
gira y absorbe  
un corazón entero dentro de sí  
y convierte  
sus pétalos en polvo.

Pero después la luz resplandece,  
la luz de la gracia  
y la esperanza  
de que una vez  
habitado el cielo infantil,  
sus puertas  
siempre estarán abiertas  
atrás  
en la cámara  
de la conciencia  
cósmica  
y consagrada.

¿Tenemos, entonces,  
alguna otra opción  
que la de continuar deslizándonos  
por este camino hacia atrás,  
en el que nos volveremos  
más y más pequeños,  
más y más diminutos  
más y más humildes  
más y más puros?

Habiendo dicho esto,  
la puerta se abre,

la fase cambia,  
la transición acecha,  
nuestros cerebros sintonizan  
algo nuevo.

Más allá,  
no quedan palabras.  
Todo es pura felicidad.  
la luz de uno,  
el abrazo de conejo de dos.  
De aquí en adelante,  
no puedes estar equivocado.

Hay tiempos  
y hay tiempos,  
pero no un tiempo como este,  
con niños al lado  
— un tesoro del otro mundo  
con el brillo de un millón de soles.

Apriétenme fuerte,  
una última vez.

El documento está arrugado,  
renglones torcidos,  
palabras desaparecidas.  
Ahora ya no hay nada  
por lo cual lloriquear.

Las mascotas están aquí,  
pero los corazones  
que, apretados,  
los hicieron vivir,  
¿en dónde están ahora?

¿Un final en el final?  
El final, este no puede ser  
el final.

Las preguntas son todo  
y las respuestas nada  
cuando hemos sostenido  
las manos de los pequeñuelos  
y nos hemos contoneado,  
shusheando,  
al umbral  
de la eternidad.

Sin embargo pueden manifestarse  
en la bruma de la adultez,  
su belleza prevalecerá  
y nos llevará  
algún día  
hasta el origen.

La infancia, allí,  
es la cabeza coronada;  
en ella abundan  
los tesoros del alma.

“Te atrapamos”,  
dicen  
al final del cuento.  
Pero luego añaden,  
de inmediato,  
una última vez,  
como un sendero  
con nebulosas esparcidas  
que conduce a los orígenes  
donde los finales acechan,  
“¿en realidad eras tú?”

Un nuevo yo,  
de allí,  
despierta  
y sobrepasa  
el cielo,  
más allá del punto  
en donde todas las cosas  
regresan.

El cielo llama:  
una nube con un abrazo,  
una trompeta de puntillas.

Conejitos y ángeles,  
sosténganse las manos,  
inclinen las orejas,  
soplen un beso.  
Estos llamados de clarín  
son más silenciosos que el silencio.

Que comience  
ahora  
el juego,

de la ciencia,  
por la ciencia,  
después de la ciencia,  
con mascotas a nuestro lado  
y la poesía en nuestro navegar.

"Las mascotas  
te susurran algo",  
ella va,  
plantando una mascota  
en este oído agobiado.  
Oigo música  
de las esferas.  
Voy.  
Bailo.

Estoy en el mar  
con erizos,  
sirenas,  
manilas  
y anemonas,  
que me guían,  
a lo profundo.

Estoy enamorado.  
Soy todo  
tú.

"Estamos a un paso  
de casa",  
dice el niño  
y flores de buganvilia  
se esparcen  
sobre todo el universo.

El niño crece,  
la pelota rueda.  
Y así  
es como  
sucede.

## Referencias

Kasáčová, B., & Krnáčová, I. (2018). Research on children: Qualitative way to recognise children's pre-concepts of the social world. In V. M.

- M. Bahtina (Ed.), *Психологический Vademecum* (pp. 242–252). ВГУ имени П. М. Машерова.
- Lillard, A. S., Pinkham, A. M., & Smith, E. (2011). Pretend play and cognitive development. In U. Goswami (Ed.), *The Wiley-Blackwell handbook of childhood cognitive development* (pp. 285–311). Blackwell.
- Singer, D., & Singer, J. L. (2005). *Imagination and play in the electronic age*. Harvard University Press.
- Marks-Tarlow, T. (2010). The fractal self at play. *American Journal of Play*, 3(1), 31–62.
- Heljakka, K. (2023). Objects of resilience: Plush perspectives on pandemic toy play. In A. Berezin & J. Bishop (Eds.), *Play in a COVID frame: Everyday pandemic creativity in a time of isolation* (pp. 143–166). Open Book Publishers.
- Smolucha, L., & Smolucha, F. (1998). The social origins of mind: Post-Piagetian perspectives on pretend play. In O. N. Saracho & B. Spodek (Eds.), *Multiple perspectives on play in early childhood education* (pp. 34–58). State University of New York Press.
- Smirnova, E. O. (2011). Character toys as psychological tools. *International Journal of Early Years Education*, 19(1), 35–43.
- Gjersoe, N. L., Hall, E. L., & Hood, B. (2015). Children attribute mental lives to toys when they are emotionally attached to them. *Cognitive Development*, 34, 28–38.
- Jeong, S., Breazeal, C., Logan, D., & Weinstock, P. (2018). Huggable: The impact of embodiment on promoting socio-emotional interactions for young pediatric inpatients. In *Proceedings of the 2018 CHI Conference on Human Factors in Computing Systems* (pp. 1–13). Association for Computing Machinery.
- Rougé, E. (2020). A poetics of anti-authorianism: Child-animal relationships in *Peanuts* and *Calvin and Hobbes*. In M. Ahmed (Ed.), *Strong bonds: Child-animal relationships in comics* (pp. 225–238). University of Liege Press.
- Peretti, P. O., & Sydney, T. M. (1984). Parental toy choice stereotyping and its effects on child toy preference and sex-role typing. *Social Behavior and Personality*, 12(2), 213–216.

Bunnett, J. F., & Kearley, F. J. Jr. (1971). Comparative mobility of halogens in reactions of dihalobenzenes with potassium amide in ammonia. *Journal of Organic Chemistry*, 36(1), 184–186.

Homer. (1919). *The Odyssey* (A. T. Murray, Trans.). Harvard University Press. (Original work published ca. 8th century BCE).



Esta obra está bajo licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirlGual 4.0 Internacional  
<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es>