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Resumen
La investigación que da origen al presente artículo 
indaga en las trayectorias de vida magisterial, los 
momentos en los cuales las etnicidades son nego-
ciadas con instituciones, programas y estrategias del 
indigenismo; promoviendo giros a esta política en el 
ámbito local y dinamización de las etnicidades en su 
dimensión económica. Repasa la génesis de las polí-
ticas indigenistas y su aplicación en el ámbito edu-
cativo. Revisa las maneras como la población Ch’ol 
va conformando sus identidades desde una dimen-
sión económica; esto es, las formas de negociar los 
procesos étnicos tanto en los espacios creados por 
las políticas indigenistas, como en los que poco a 
poco van abriendo las personas y comunidades. Se 
encuentra que si bien deben establecerse acciones 
para atender emergencias económicas, también 
deben ser fortalecidas las matrices que han soste-
nido la vida de las poblaciones indígenas pese a los 
constantes embates de la homogeneización cultural, 
el racismo y la discriminación. 

Palabras clave: Chiapas, indigenismo, itineran-
cias, educación, territorios, identidades.

Abstract 
The investigation which gave rise to this paper asks: 
what are the elements of teachers’ life trajectories 
where ethnicities are negotiated with institutions, 
programs and strategies of indigenism policy, pro-
moting turns on the local and revitalization of eth-
nicities in economic terms. It reviews the genesis 
of indigenous policies and their application in edu-
cation. Check the ways the Ch’ol people is shaping 
their identities from an economic dimension. Those 
are, the ways of negotiating ethnic processes both 
in the spaces created by indigenista policies, and in 
those who are slowly opening up of individuals and 
communities. We found that while action should 
be established to address economic emergencies 
should also be strengthened matrices that have sus-
tained the life of indigenous peoples, despite the 
constant onslaught of cultural homogenization, 
racism and discrimination.

Keywords: Chiapas, indigenism, itinerancies, 
territories, education, identities.
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Introducción 
Una de las formas que las autoridades del Estado 
de Chiapas (México) empleó para relajar los efectos 
del levantamiento neozapatista de 1994 fue la ejecu-
ción del Proyecto Educador Comunitario Indígena 
(PECI). Este consistió en convocar jóvenes indíge-
nas para que enseñaran en sus propias comunida-
des que no contaban con atención educativa. En su 
mayoría, los y las jóvenes pertenecen a las etnias 
Tzeltal, Tzotzil, Ch’ol, Tojolabal, Mam y Lacandón, 
todos pertenecientes al tronco lingüístico Maya. Su 
labor sería recompensada con una beca de estudios 
para culminar la secundaria, el bachillerato y en muy 
limitados casos, la formación universitaria. Al día 
de hoy, por una ínfima suma de dinero mensual, los 
y las jóvenes del PECI se aventuran por diferentes 
escuelas y comunidades para prestar el servicio edu-
cativo. La beca, que oscila entre los 853 y los 1837 
pesos mexicanos mensuales (unos 80 a 150 dólares 
estadounidenses), se ofrece para adelantar estudios 
de bachillerato, preparatoria o universidad. 

Fue así como desde mediados de la década de los 
noventa, el PECI entró a hacer parte del repertorio 
educativo para la población indígena chiapaneca. 
El PECI se incorporó a programas como CONAFE 
(Consejo Nacional de Fomento Educativo), que 
también es una beca para adelantar formación pro-
fesional, a cambio de impartir clases en el nivel pre-
escolar de escuelas rurales y de territorios indígenas. 

Esta forma de vinculación magisterial indígena 
no fue un invento nuevo. Tuvo precedente durante 
la década de los cincuenta, cuando el Instituto 
Nacional Indigenista (INI) venía formando agentes 
educativos para la castellanización, la moderniza-
ción e integración de las poblaciones indígenas a 
la nación mexicana. El trabajo lo aplicaron como 
experiencia piloto en la región de los altos de 
Chiapas, hasta donde llegaron en su mayoría, indí-
genas Tzotziles y Tzeltales. También se incorpo-
raron Tojolabales y Ch’oles en menor medida. Su 
vínculo era en calidad de “promotores intercultura-
les bilingües”. Con el paso de los años, sus esfuer-
zos personales en cursos de profesionalización y la 
movilización colectiva hicieron posible el cambio de 
estatus, hasta lograr la vinculación como profesores 
bilingües. 

Un hecho similar de vinculación docente vivie-
ron jóvenes procedentes de Tila, Sabanilla, Salto de 
Agua y Tumbalá, municipios del norte chiapaneco, 

durante la década de 1970. Para aquel tiempo, el INI 
y la Secretaría de Educación Pública (SEP), mediante 
la Dirección General de Educación Indígena (DGEI), 
resolvieron expandir la acción indigenista hacia 
territorio Ch’ol. Allí venían siendo atendidas algu-
nas comunidades por medio del “maestro rural” en 
su figura de “gratificado”. Es decir, por personas que 
de manera voluntaria ofrecían instruir a las niñas y 
a los niños, a cambio de un pequeño salario que se 
recolectaba entre la comunidad. De igual manera, 
por maestros recién egresados de la escuela normal 
de San Cristóbal de las Casas.

La vinculación de promotores, becarios y caste-
llanizadores indígenas ha sido una de las acciones 
del indigenismo como política de Estado (Favre, 
1998). Esto en busca de la integración de los pueblos 
indígenas a la nación, así como su asimilación del 
progreso y el desarrollo (económico). Como afirma 
el Instituto Interamericano de Derechos Humanos 
con relación a la ideología y política indigenista: 
“sacrificando su identidad étnica-cultural” (IIDH, 
2000, p. 40).

Hoy, gracias a las investigaciones sobre la inter-
mediación del promotor intercultural, el maes-
tro bilingüe y el castellanizador, conoce detalles 
sobre los poderes locales y las formas de organiza-
ción regional (Vargas, 1994; Saldivar, 1998; Pérez 
Vásquez, 2007). Pero, ha sido menos clara la forma 
en que estas personas han transformando las polí-
ticas y las etnicidades. O más bien, se cuenta con 
mayores referencias sobre el acatamiento del dis-
curso indigenista, dentro de la estructura analítica 
tradición-modernidad. Pero, ¿cuáles son las pro-
puestas ante la ideología indigenista por parte de 
los Pueblos Indígenas? Para el tratamiento de la 
pregunta es importante anticipar que la resolución/
reproducción de esta contradicción, tiene lugar en 
las formas en que los maestros y las maestras se rela-
cionan con las dimensiones-dinámicas de la región. 

Para el análisis de la pregunta formulada se orga-
nizó el presente artículo de la siguiente manera. 
En primer lugar se presenta brevemente el indige-
nismo. De igual manera se intenta responder cuál ha 
sido una de las propuestas desde la vida cotidiana de 
los pueblos indígenas para darle utilidad, para hacer 
frente o para transformar las políticas indigenistas. 
Es decir, aquello a lo que he identificado como las 
itinerancias territoriales. Seguidamente, se describe 
cuál fue el proceso para realizar este trabajo entre 
la población Ch’ol del municipio de Tila. Luego, se 
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presentan algunas de las jubilaciones del indige-
nismo proclamadas en el título del trabajo y final-
mente unas conclusiones de la investigación.

Metodología 
El indigenismo es una corriente ideológica que ana-
liza las causas de las desventajas históricas que los 
pueblos indígenas han estado afrontando, sobre 
todo a partir de la invasión europea en América 
(Favre, 1998). Como política se propone la tarea de 
incorporar, de una manera organizada, a las pobla-
ciones indígenas dentro del imaginario moderno de 
la humanidad. Las considera desde una perspec-
tiva histórica, con tendencia a descomponerse en la 
medida en que avance las sociedades mayoritarias 
hacia su desarrollo económico y en la adquisición de 
poder político y de capital social y cultural (Aguirre 
Beltrán, 1991). 

Si bien, como afirma una reciente publicación 
sobre Diversidad Étnica y Cultural de Guatemala: 
“El indigenismo es una política que el Estado en dis-
curso ha dejado de utilizar” (Cojtí, Tzian, Mejía y 
Rodríguez, 2010), su ideología ha permanecido. La 
ideología indigenista es evidente en las desiguales 
relaciones entre no-indígenas con lo indígena, desde 
el siglo XV. Relación que con la sobreviniente época 
conocida como Colonia, se tornó en persecución 
por parte de los invasores, y en sobrevivencia por 
parte de los pueblos americanos. Estas acciones 
subyacen a una serie de creencias, procesos y accio-
nes que Luis Villoro (1996), historiador de las ideas, 
llama “conciencia indigenista”. Esta se ha alimentado 
de cosmovisión religiosa, racionalismo y cientismo, 
además de la contemporánea preocupación histó-
rica y social por los problemas de la desigualdad. El 
indigenismo es un “conjunto de concepciones teóri-
cas y de procesos conciénciales que, a lo largo de las 
épocas, han manifestado lo indígena” (Villoro, 1996, 
p. 14). La política indigenista es entonces la aplica-
ción del aparato ideológico que se fue conformando 
con la influencia del pensamiento europeo. Ha sido 
otra vía para la colonización.

Como política, el indigenismo ha venido siendo 
reelaborado, pero también determinado por el cho-
que cotidiano de intereses de los grupos que se 
hacen al poder. Así, el indigenismo termina siendo 
una forma de intervención del Estado, sin necesidad 
de intervenir. Una herramienta elaborada de manera 
ideológica, para una función aparente, que escapa 
de control en manos de sus ejecutores directos.

Ejemplo de esto es la forma de contratación en 
el Proyecto Educador Comunitario Indígena (PECI). 
Si bien es implementado como respuesta inmediata 
ante el levantamiento neozapatista de 1994, sigue 
siendo una solución coyuntural, tal como fueron 
en su tiempo las otras iniciativas de vinculación 
magisterial indígena. Si bien al PECI se ingresa en 
calidad de becario, el papel que se desempeña es el 
de docente. Y aunque la beca finalizaría al comple-
tar los estudios, se presentan casos de permanen-
cia laboral por más de diez años. De esta manera, 
se ha estado empleando una figura de fachada para 
atender de manera desventajosa la educación, man-
teniendo en precarias condiciones el servicio. 

Similar situación sucedía en 1950 con los pro-
motores interculturales bilingües (Aguirre, 1992 y 
1987). Pese a desempeñar un papel docente, no se 
les nombraba en esa calidad. Fue así como una de 
sus demandas era obtener su plaza en el magisterio, 
igual que la tenían los maestros federales monolin-
gües. El caso se replicó en territorio Ch’ol durante 
la década de 1970. Allí iniciaban el trabajo en enfer-
mería, cocina y promoción de la comunidad. Con 
el tiempo y esfuerzos, lograron el nombramiento 
magisterial. Logros que se explican más por una 
formación cotidiana que ha obedecido a la sobrevi-
vencia propia de los pueblos indígenas, que por las 
posibilidades ofrecidas en la política indigenista. La 
capacitación profesional, requisito que permitió el 
acceso a una plaza, fue conseguida con viajes largos 
y variados, de acuerdo a la tradición de desplaza-
mientos ancestrales. 

Es esto lo que se identifica como Itinerancias 
territoriales. Una forma de estar en los territorios. 
Pero, también uno de los modos de construir región, 
y de manera importante, una alternativa para las 
construcciones identitarias. Caminar por la región 
e intentar ir más lejos cada vez ha sido una caracte-
rística de los pueblos americanos (Morales, 1999). 
Testimonio de ello son los análisis arqueológicos 
sobre el norte de Chiapas. Según estos, en tiempos 
previos a la invasión europea, la gente Ch’ol, perte-
neciente al tronco lingüístico Maya, habitaba exten-
siones de terreno amplias.

Los ch’oles no siempre residieron en las comunidades 
donde viven actualmente. A lo largo de los siglos, después 
de que fueron arrancados de la selva, cambiaron sus zonas 
de asentamiento, huyendo del control de las encomiendas 
y tratando siempre de liberarse de la tutela de las hacien-
das que se multiplicaron en el estado de Chiapas a partir 
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del siglo XIX. Su historia es también de resistencia, y lo 
expresaron al tratar de proteger lo que consideraban sus 
modelos de identidad. (Marion, 1994, p. 88)

No extraña que en conversaciones con Ch’oles 
actuales se refieran a su presencia ancestral en terri-
torios del hoy país de Guatemala. Sus recorridos por 
vastas extensiones de terreno le permitió a la gente 
Ch’ol formarse como caminantes de territorios. Y 
es precisamente este modelo de identidad el que ha 
sostenido el interés de búsqueda del autor. 

Contando con estas referencias sobre la no ubi-
cación histórica Ch’ol en un pedazo limitado de 
terreno, se inició la tarea de indagar en sus accio-
nes cotidianas, la costumbre de caminar, pasear, 
desplazarse. Se acudió a los desplazamientos coti-
dianos, pero también a los movimientos regionales 
en busca de tierras, trabajo, aprendizaje de la lengua 
castellana y demás motivaciones para andar. Fue 
así como a lo largo de dieciocho meses, caminando 
por Tila, visitando y haciendo estancias de algunos 
días y semanas en las comunidades, se construyó de 
forma conjunta con quienes decidieron ayudar, el 
territorio para esta investigación. 

El planteamiento inicial  
de investigación 
Los intereses iniciales estaban centrados en las dimen-
siones económicas de las etnicidades indígenas 
(Panqueba, 2011a y 2005a). Es decir, la búsqueda de 
los elementos que desde los intercambios, el mercado, 
la fuerza laboral y las alternativas de ingresos mone-
tarios, constituyeran formas propias de construcción 
identitaria en el plano productivo (Ramírez, 2006; 
Coello et ál., s. f.). Pero, también interesaba el tema 
educativo, pues en Colombia el autor se desempeña 
como profesor de educación básica en una institu-
ción oficial cuya población beneficiaria es indígena 
(Panqueba, 2011; 2005b y 2004). Entonces, se decidió 
integrar aquellos intereses y la posibilidad de realizar 
una investigación que implicara el tema de las etnici-
dades, la escuela indígena y la educación. 

De manera paralela, las lecturas de diferen-
tes trabajos antropológicos aportaron otras bases 
conocidas de manera incoherente (Gamio, 2006; De 
la Peña, 2002 y 1996). Se puso atención en la forma 
como la república mexicana se convirtió en un labo-
ratorio de las ciencias sociales, a partir de diferentes 
investigaciones aplicadas por reconocidos acadé-
micos (Molina Henríquez, 1985). La antropología 

aplicada fue entonces un foco sobre el cual se centró 
la atención en esta investigación. Y en ese marco, se 
estudió el indigenismo, su ideología y las políticas 
aplicadas en México desde mediados del siglo XX 
(Sáenz, 2007; Saldívar, 2008; Sánchez, 1999; Villoro, 
1996; Warman et ál., 1970). 

Al plantear la investigación, se buscaba superar 
un análisis sobre el empleo del aparato estatal, como 
medio de ejercicio político, económico y de poder 
(Pineda, 1993). Entonces, se propuso dos líneas por 
reconocer. Por un lado, los procesos de las accio-
nes indigenistas en el ámbito educativo. Por otro, 
la construcción de etnicidades en su dimensión 
económica. 

La pregunta de investigación se relacionó con 
las trayectorias de vida magisterial, inicialmente 
teniendo en cuenta las experiencias de maestros 
veteranos. La atención se centraría en los elementos 
que hacían evidentes las negociaciones de etnicida-
des que, en su práctica, promueven giros al indige-
nismo y dinamizan la dimensión económica de las 
etnicidades (Flores Crespo, 2007). 

El trabajo de campo 
Se comenzó por indagar en las experiencias de los 
maestros y las maestras con estatus de jubilación, 
las maneras en que habían ejercido su profesión al 
margen de las políticas que estaban siendo aplica-
das en sus territorios. Políticas de las cuales ellos y 
ellas eran sus principales agentes. Habían recibido 
una formación para “castellanizar”, “modernizar” y 
“sacar del atraso” a sus comunidades. Se buscaba 
entender cómo había sido vivida aquella misión 
oficial. Algunos trabajos realizados sobre la educa-
ción indígena daban cierta cuenta de este aspecto 
(Vargas, 1994; Pineda, 1993; Pérez Vásquez, 2007; 
Panqueba y Huérfano, 2006). Pero, poco hacían 
referencia al cómo han sido transmitidos otros 
saberes, mucho más cercanos a los intereses de sus 
beneficiarios. 

Durante la experiencia de establecer los con-
tactos con maestros jubilados, fueron evidenciados 
otros grupos magisteriales en ejercicio de sus labo-
res. Ellos y ellas contaban con el conocimiento de 
las condiciones educativas actuales. Así, se pudo 
establecer la presencia de tres generaciones magis-
teriales en la región. 

La primera generación está conformada por quie-
nes se iniciaron como promotores culturales bilingües 
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en la década de los setenta. Pero, también por quienes 
entraron directamente como docentes de base, com-
partiendo algunas particularidades de vida y labor con 
los primeros. Incluye a quienes ingresaron al servicio 
hasta mediados de 1980. Sus relatos se identificaron 
como “testimonios de vida de itinerancias”. Ello en vir-
tud de su vasta experiencia en haber caminado dife-
rentes regiones, antes de su vinculación magisterial.

La segunda generación ingresa al servicio desde 
mediados de la década de los ochenta hasta fina-
les de 1998. Incluye también a quienes iniciaron 
cubriendo interinatos temporales y que lograron 
obtener una plaza definitiva, después de superar un 
proceso de selección basado en un examen escrito. 
Se les identifica regionalmente como los maestros 
mochila veloz, dada su cotidiana movilización entre 
los apartados centros de trabajo y sus localidades de 
residencia. 

Finalmente, la tercera generación está confor-
mada por quienes se vinculan desde inicios de 1999 
hasta el tiempo presente. Quienes colaboraron en 
esta investigación pertenecen en su mayoría al PECI. 
Su drama es conseguir una plaza base. Muchas son 
las postulaciones, pero pocas las plazas disponibles. 
Incluso se habla de agentes que coordinan los con-
cursos y en ocasiones se rumora que alguien vende 
las preguntas de los exámenes. Quienes viven esta 
situación cubren temporalmente plazas vacan-
tes de docentes con incapacidad médica, licencia 
de maternidad o permiso para ocupar algún cargo 
político. Varias personas se han dedicado por años 
al cubrimiento de interinatos. Por sus característi-
cas, esta generación es la de maestros y maestras 
temporales.

Por otra parte, gracias a la interacción con las 
generaciones magisteriales, pero también con per-
sonajes no necesariamente vinculados a la educa-
ción, se pudo establecer tres dimensiones-dinámicas 
de la vida regional. Una de peregrinación sagrada en 
torno al cristo negro de Tila. Otra como región pres-
tadora de servicios educativos gracias, entre otras, 
a las gestiones de los y las maestras Ch’oles para 
dinamizar su profesión. Y una tercera como región 
proveedora de mano de obra, caracterizada en los 
últimos años por el creciente número de jóvenes 
en disposición de migrar hacia el norte de la repú-
blica mexicana, para insertarse en la oferta laboral 
agrícola. 

La primera dimensión-dinámica brindó infor-
mación sobre las actividades cotidianas y econó-
micas en torno a la iglesia San Mateo de Tila y al 
Cerro de la Cruz. Escenarios del culto al Cristo 
de Tila, que hace parte del circuito mesoameri-
cano de cristos negros junto al de Esquipulas en 
Guatemala, Otatitlán y Chalma en México (Ramírez 
Shadow, 2002; Velasco Toro, 2002; Navarrete, 1999; 
Josserand, 2007 y 1996). La peregrinación regional 
ha diversificado no solo las manifestaciones de fe, 
sino también de cotidianidades económicas. Este 
auge, asociado a la veneración de la imagen del 
Señor de Tila, se ubica aproximadamente a finales 
de los años setentas (Josserand, 2007). La coinci-
dencia con la caída de los precios para la venta de 
café y el crecimiento del casco urbano Tileco dieron 
origen a las diferentes formas de comercio en torno 
a las peregrinaciones ordinarias, así como a las cele-
braciones religiosas. Entre estas el 15 de enero, día 
del Señor de Tila; la fiesta de la Cruz en mayo, la 
Semana Santa, la fiesta del Corpus Cristhi y el día de 
la Virgen de Guadalupe, entre otras fechas del calen-
dario católico. 

La dimensión-dinámica de la región como pres-
tadora de servicios educativos es evidente por la pre-
sencia de instituciones educativas desde preescolar, 
hasta preparatoria. Hubo también un momento entre 
los años 1997 y 2002 en que funcionó el proyecto 
Ch’ol, mediante el cual obtuvo su titulación de licen-
ciatura en educación, un buen número de la actual 
población magisterial. El programa fue una oportu-
nidad para el gremio y para la juventud interesada 
en formarse profesionalmente. La promoción de Tila 
como centro poblacional capaz de albergar la edu-
cación superior fue innovadora. Si bien los maestros 
proyectaron su pueblo como prestador de un servicio 
educativo en el nivel profesional, también desnuda-
ron un problema: la sobreoferta magisterial. 

Entre las iniciativas precedentes de creación de 
centros educativos con servicios complementarios, 
escuelas y albergues fue importante el trabajo de los 
maestros rurales. Impartiendo clases a la sombra o 
el abrigo de frondosos árboles (Dirección General 
de Culturas Populares, 1987), se dieron a la tarea de 
gestionar ante los gobiernos, y de motivar y coordi-
nar con las comunidades sus escuelas. Luis, maestro 
de la generación primera compartió la manera cómo 
gestionó la legalización de su escuela. Si bien venía 
funcionando previamente sin el reconocimiento 
de la supervisión educativa, Luis la erigió como un 
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lugar digno de sus estudiantes y de su trabajo. La 
comunidad era su jefa. Puso su experiencia de iti-
nerancia en la adecuación del espacio, realizó alfa-
betización de adultos y la dinamizó con actividades 
deportivas y artísticas. De esa manera, buscó el esta-
tus legal con aval de la Supervisión de Educación. 
Esto, sin embargo, le representó ponerse a disposi-
ción del citado ente, viendo cómo su paso firme de 
cinco años, termina en forma lacónica.

Por último, la dimensión-dinámica de la región 
como proveedora de mano de obra ofrece una larga 
historia de movimientos migratorios en busca no 
solo de solventar la situación económica. Por ejem-
plo, en los testimonios de la primera generación 
magisterial es recurrente el interés por conocer, 
caminar en otras regiones, e incluso conseguir un 
mejor manejo de la lengua castellana. En el actual 
mercado laboral de la región se distinguen tres posi-
bilidades. En primer lugar, los trabajos campesinos: 
rozar, cortar café, tumbar monte, cortar y acarrear 
leña, limpiar milpas y cafetales (Alejos, 1994; 1999; 
2002 y 2004). En segundo lugar, la mano de obra para 
una población en su tránsito a convertirse en ciudad 
rural. En tercer lugar, la docencia como posibilidad; 
pero, también como instancia ante las dificultades 
para desempeñar otra profesión. El cuadro laboral 
quedaría incompleto sin tener en cuenta la asigna-
ción ‘natural’ de funciones según género y edad. Esto 
se observa en la dinámica del improvisado mercado 
desde tempranas horas de la mañana. Al sitio llegan 
señoras y señores de diferentes colonias a vender 
yuca, plátano, posol, chayotes, café, cebollas y algu-
nas variedades de frutas. Otras señoras residentes 
en la cabecera municipal venden comidas rápidas y 
caseras como empanadas, cucuruchos, tacos, café, 
posol y pan. 

Quienes no tienen la opción de participar del 
comercio u otras actividades diferentes a la ocupa-
ción agrícola salen a buscar empleos en territorios ya 
andados por sus antepasados. Sus ocupaciones van 
desde las rurales en ranchos ganaderos y cultivos de 
plátano en Campeche y Tabasco, hasta los empleos 
como ayudantes de albañilería en ciudades como 
Villahermosa (Tabasco) y Cancún (Quintana Roo). 
También se ocupan en servicios de aseo en cons-
trucciones o trabajos de vigilancia con empresas 
radicadas en las playas de Cancún (Quintana Roo) 
y Playa del Carmen. Las mujeres se colocan como 
vendedoras y personal de limpieza en los comer-
cios. También son preferidas como empleadas del 

servicio doméstico en las ciudades. Otro grueso de 
población tiene su destino al norte de la república 
mexicana como trabajadores del campo.

Por su correspondiente descripción, cada una 
de estas dimensiones-dinámicas ha aportado ele-
mentos para la construcción de una identificación 
muy fuerte con el tránsito regional e interregio-
nal. En consecuencia, la construcción de una vasta 
experiencia de itinerancias territoriales muy liga-
das a las estrategias que el mercado, el comercio y 
el emprendimiento, han aportado a la formación de 
varias generaciones de hombres y mujeres Ch’oles. 
Mediante este seguimiento fue posible determinar 
cuatro jubilaciones del indigenismo. 

Resultados 

Jubilación primera: ¡Si jubilarse fuera 
llenarse de júbilo! 
Una primera jubilación es que la oferta magisterial 
crece en medio de un servicio educativo prestado en 
condiciones precarias y en medio de la falta de mayo-
res oportunidades laborales, económicas y de bienes-
tar para la región (así puede deducirse de los datos del 
Conteo 2005 sobre niveles de escolaridad).

Una manifestación de esta jubilación primera 
tiene que ver con las expectativas que despierta el 
desempeño laboral, profesional, ocupacional o tem-
poral en el magisterio. La docencia es vista como 
un paso intermedio entre la prepa y la formación 
profesional en áreas que verdaderamente gusta a la 
juventud. El testimonio de una joven maestra en una 
comunidad, así lo confirma: 

Ser maestra no me llamaba la atención antes, mi sueño 
era ir a estudiar pero no pude salir. Quería yo estudiar 
medicina, ese era mi sueño. Pero no tenemos lo sufi-
ciente para ir a estudiar en otro lado, por eso es que yo 
no salí […] A pesar que no me llamaba la atención [ser 
maestra], me metí por la necesidad que tiene uno. Por 
la necesidad de seguir estudiando, tener un trabajito y 
seguir estudiando pues. (Testimonio maestra Patricia, 
agosto 15 del 2008)

Otra es la situación cuando alguien que ya ha 
estudiado una licenciatura en un campo ajeno a la 
docencia debe acudir a vincularse al gremio magiste-
rial, esta vez en educación secundaria. Al parecer el 
camino hacia el desempeño y desarrollo profesional 
tiene cortapisas y la manera de asumirlas es vincu-
lándose a la docencia como ejercicio temporal desde 
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donde puedan catapultarse los desempeños acordes 
con la formación profesional y con las expectativas 
de vida personal. El testimonio de un maestro Ch’ol 
que se encuentra vinculado a un COBACH así lo 
describe: 

Sinceramente mi vocación no es trabajar frente a grupo, 
yo siempre me propuse esa meta de tener una carrera 
pero no en el nivel en que estoy ahorita, no en el área; 
yo soy ingeniero agrónomo. Pero yo siempre quise estu-
diar lo que es lenguas, eso me gustó a mí. Pero todavía 
no me doy por vencido, posiblemente lo estudie; con 
el trabajito que ya tengo ahorita posiblemente estudio 
todavía. […] Claro que mi carrera pues igual me per-
fila en muchas cosas, no solo en el ámbito de lo que es 
trabajar en la escuela. También puedo trabajar con pro-
yectos productivos, llámese agropecuarios, apícolas, lo 
que es forestal. Sinceramente, la carrera que yo tengo 
es amplio; abarca varios sistemas, pero te digo, voy a 
estudiar otra carrera todavía. (Testimonio Maestro 
Santiago, agosto 23 del 2008) 

Los dos testimonios dan cuenta de cómo los y 
las jóvenes de la tercera generación magisterial han 
tenido que asumir la escasez de oportunidades para 
vincularse a campos de acción acordes con sus gus-
tos. La docencia, luego de significar regionalmente 
un punto de llegada para generaciones anteriores, 
hoy representa un punto en el camino hacia la satis-
facción de otras expectativas. La docencia ha signi-
ficado un puerto de estabilidad momentánea. Esto 
mientras se logran cubrir profesionalmente otros 
campos que usualmente han ocupado personas que 
llegan desde lugares ajenos a la región. Una situación 
que queda planteada, pero que no alcanza a cubrir 
el presente trabajo, es el tema de la movilidad social 
generacional. Es decir, las experiencias de diversifi-
cación profesional a las que mayoritariamente han 
tenido acceso los hijos y las hijas de docentes.

Jubilación segunda: emular otras 
itinerancias en un contexto cada vez menos 
itinerante 
Una segunda jubilación del indigenismo es la suce-
dida sobre la otrora concepción que la labor docente 
tenía en las comunidades educativas. La itinerancia 
territorial Ch’ol ha permitido que la juventud de la 
región tenga claro que uno de sus destinos es buscar 
alternativas laborales y de ingresos económicos en 
lugares distantes. Entre la población Ch’ol, el paso 
al territorio norteamericano es una posibilidad cada 
vez más sólida. En esta ampliación de los destinos 

y de la relativa diversificación de ocupaciones, las 
itinerancias van siendo recreadas y reproducidas. 

Estas últimas situaciones evocan la misión de 
los maestros veteranos y su apostolado en torno a 
preparar sus estudiantes en la idea de salir, recorrer, 
echarse andar. Al margen del trabajo indigenista, 
fueron llevando a cabo otras acciones que educaron 
tanto a estudiantes como a la población en gene-
ral, para la cual ellos eran el ejemplo que seguir. No 
bastó que estos agentes del indigenismo estuvieran 
sometidos bajo un aparato de dominación política 
mediante el cual se pretendió la transmisión de 
valores modernos por medio de la educación. 

 Trabajar, caminar y aprehender por otros terri-
torios alejados del municipio han sido necesidades 
para varias generaciones Ch’oles. Pero, la formación 
en la itinerancia opera de una manera paradójica en 
el ámbito local. En muchos casos relacionados con la 
dimensión económica de las etnicidades, los maes-
tros de la primera generación pasan de la itineran-
cia, a desempeñar un papel mucho más relacionado 
con el emprendimiento de negocios en la cabecera 
municipal. Pasos que siguieron hombres y mujeres 
de la segunda generación magisterial, relegando a un 
segundo plano su oficio docente. Esto a riesgo de afec-
tar su asistencia a los centros de trabajo y, por ende, la 
calidad de los procesos académicos y de aprendizaje. 
El apelativo mochila veloz es la descripción resumida 
de los hechos en que han incurrido. 

Para el magisterio de la tercera generación, sus 
maestros pasaron de ser ejemplos de itinerancia 
como posibilidad en manos de la gente Ch’ol, a ejem-
plos de emprendimiento mercantil. Es un cambio 
observado en la movilidad social fincada en la par-
ticipación política y en la vida del mercado regional, 
más que por el hecho mismo del ser educadores. 

Ahora, por encima de émulos en los esfuerzos 
personales, familiares y comunitarios para conse-
guir el acceso a educación que no estaba presente en 
la región, los maistros vienen destacando como pro-
totipos de emprendimiento no precisamente en el 
ámbito pedagógico. Las habilidades para el comer-
cio han venido siendo un modelo que se fortalece 
como característica a emular por quienes recién 
entran a la docencia. 

En este contexto de producción y reproducción 
comercial se suceden tímidas propuestas creativas y 
recreativas que mantienen de alguna forma el esta-
tus de las itinerancias como parte de la etnicidad. 
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Esto en oposición a la creciente itinerancia laboral 
que profundiza los estereotipos étnicos. Existen 
casos de comprometidos maestros que buscan for-
marse en nuevas tecnologías o que se vinculan a 
programas de posgrado. Otros maestros han con-
tribuido con investigaciones sobre el idioma Ch’ol, 
produciendo algunos materiales bibliográficos y 
didácticos para el sistema de educación indígena. 

Jubilación tercera. La invisibilización del 
trabajo femenino en la construcción de la 
dimensión-dinámica proveedora de mano 
de obra 
Una tercera jubilación del indigenismo puede 
encontrarse en los censos. Allí la participación de 
las mujeres como población económicamente activa 
(PEA) es muy parcialmente tomada en cuenta. 
Aunque en todos los datos se diferencian las ocu-
paciones por sexo, el trabajo femenino continúa 
oculto, a juzgar por la realidad que se aprecia en las 
comunidades. 

Si bien los hombres, en compañía de sus hijos 
cuidan de la milpa y realizan trabajos pesados como 
cargar leña, tumbar, rozar y quemar monte para 
preparar los terrenos, recolectar hierbas medicina-
les, entre otras actividades, las mujeres también lo 
hacen. Solo que su trabajo se considera en términos 
de “ayuda”, esta es una de las razones por las que en 
los censos se les ha relegado. Por ejemplo, el corte 
de café es una labor que requiere muchas manos; 
niñas, niños y mujeres trabajan a la par de los hom-
bres en los cafetales. Los números tampoco tienen 
en cuenta el trabajo femenino, ni siquiera cuando 
los hombres emigran a trabajar a otros territorios. 

Con la emigración mayoritariamente mascu-
lina, a los oficios como el proceso del maíz, el frí-
jol y el café, regularmente llevados a cabo por las 
mujeres, se suman los tradicionalmente ejecutados 
por los hombres. Pero, aun con la presencia mascu-
lina, los trabajos femeninos son fundamentales para 
la producción agrícola. Sin la mano trabajadora de 
las mujeres, serían toneladas de café perdidas en 
cuestión de un día. Su labor ha sido fundamental 
para el sostenimiento económico de las familias 
que sacan algunos kilos de café desde las montañas 
chiapanecas. 

De la misma forma como son invisibilizados los 
trabajos femeninos, sucede con los infantiles. Desde 
muy tempranas horas de la madrugada, los caminos, 

la vía pavimentada y los senderos son recorridos por 
hombres, mujeres, jóvenes, niñas y niños, llevando 
los implementos necesarios para el trabajo en sus 
milpas y cafetales. Quienes van a las escuelas, llevan 
también un cuaderno y un lápiz entreverados en su 
mochila. 

Cuarta jubilación del indigenismo: el 
poder del estado en manos del magisterio 
bilingüe 
La cuarta jubilación del indigenismo se refiere al 
poder que el magisterio indígena maneja con rela-
ción a la manipulación de las etnicidades. Esto 
porque una vez que alguien cuenta con una plaza 
docente, entra en un universo un poco más amplio 
de posibilidades de desempeño. El salario fijo y la 
estabilidad laboral fungen como garantías para que 
una persona pueda aventurarse a jugar en escenarios 
que, históricamente han estado vetados —simbólica 
y materialmente— para la incursión de indígenas. 
Sobre el particular se encuentra un caso en que se 
emplea la figura del neozapatismo para acceder a 
ciertas prebendas. 

La situación obedece a la identificación como 
zapatista o autónomo frente a los hermanos ch’oleros1 
o frente a otras personas y grupos. Sucede que son 
varios los maestros propietarios de taxis, quienes 
participan en el mercado del transporte local. De este 
mercado hacen parte los “taxistas autónomos” y los 
“taxistas legales”. Y jugando con la figura regional de 
“la autonomía”, muchos buscan redituar sus capitales 
a partir de las identidades comunes en la región2, bien 
sea buscando la evasión de un impuesto, un benefi-
cio particular o la salvación de una obligación ante 
su ejido. 

Es una forma de manifestación de poder en 
la cual el magisterio participante cuenta con los 
recursos económicos, ideológicos y simbólicos para 
actuar en medio del universalismo nacional y el par-
ticularismo étnico. De esta manera, aprovechan la 

1	 Una manera muy común de referirse o dirigirse una persona a 
otra en la región es decirle ‘hermano’. Esto refleja un nivel de re-
conocimiento del otro como coterráneo, colega, amigo, vecino o 
conocido. En el caso de esta investigación muy pocas veces se es-
cuchó referirse o dirigirse una mujer a otra como hermana. Pero 
sí hay mujeres que en encuentros casuales en el camino pronun-
cian la palabra hermano para dirigirse a un hombre, o de mujeres 
que se refieren a un hombre cuando están hablando de él. 

2	 Laboral: campesino, taxista, agricultor, tortillero(a), maestro, 
etc.; Partidaria: priista, perredista, panista, etc.; Ideológica: za-
patista, autónomo, Ch’olero; Por lugar de vivienda: de colonia, 
del pueblo, del campo, de la montaña, etc.
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conciencia indigenista más viva que nunca en los 
territorios, en las personas y en las instituciones del 
Estado. 

Conclusiones 
La hipótesis analizada en este trabajo es que el indi-
genismo es una ideología en aparente decadencia. 
Se puede afirmar entonces que existe una continui-
dad de la conciencia indigenista. El indigenismo 
no ha muerto, no ha desaparecido de las formas 
de educación latinoamericanas, ni de la vida coti-
diana de indígenas y no indígenas. El indigenismo 
se ha transformado; la conciencia que lo alentó 
permanece en los cuerpos, memorias y sentires de 
América Latina. Persiste como un gen la idea de la 
inferioridad indígena, la cual solo se convierte en lo 
contrario en la deslumbrada retórica de los movi-
mientos New age, que han traspasado incluso las 
luchas históricas y hoy toman los supuestos valores 
espirituales, de maneras inocentes, lucrativas y tam-
bién abusivas. 

Al respecto, tal vez hubiera sido un poco más 
accesible hacer un trabajo de campo en cualquiera 
de las ciudades latinoamericanas. Más dif ícil, sin 
embargo, y de manera paradójica, ha sido hacerlo 
en los territorios de donde es originaria la población 
indígena que hoy tiene presencia en las ciudades. En 
las comunidades hay precariedad, en las ciudades 
también; pero, son precariedades distintas. En las 
comunidades se lucha por la invisibilización étnica 
de una manera más dif ícil que en las ciudades. Pero, 
también se lucha para visibilizarse y hacerse a las 
relativas ventajas que hay reservadas para las perso-
nas indígenas (Hale, 2004). 

Pese a las evidencias sobre la supuesta extinción 
del indigenismo, tales como los cambios en las for-
mas de administrar, la delegación de gestiones en 
manos de autoridades comunitarias, la creación 
de para-autoridades con el fin de organizar de otra 
manera a las comunidades para el acceso a las polí-
ticas del Estado, persiste de manera casi impercepti-
ble su ideología. Si bien el indigenismo surge como 
una política dirigida a los pueblos indígenas, tam-
bién estaba dirigida a toda la población nacional. 

La ideología indigenista fue sembrando tanto 
en los imaginarios latinoamericanos, como en las 
personas, la distinción entre “lo indígena” atrasado, 
anómalo y premoderno, y “lo indígena” exótico, eso-
térico y anclado en el ideal ancestral de lo que fueron 

las raíces de las naciones. En esa medida, había que 
acabar con toda representación de un supuesto las-
tre para la modernidad. Y por otra parte, conservar 
en la memoria, en los museos y en la vida rural, los 
proclamados valores positivos que la ideología indi-
genista propagaba. Esta conciencia permanece tanto 
en México, país precursor del indigenismo, como en 
toda Latinoamérica. Por este motivo, es importante 
la revisión de los discursos clásicos sobre los cuales 
se fue edificando tanto la política indigenista, como 
la conciencia que la incubó.
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