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Resumen 
En este texto explora algunas de las pautas y prácticas 

de crianza, cuidado, protección y educación de la niñez 
indígena colombiana en la vida cotidiana de algunas 
comunidades y el paso de los niños y niñas desde ésta 
cotidianidad, inmersa en pautas culturales, a la escola-
ridad formal y las rupturas y cambios que ello supone. 
Destaca usos y costumbres de algunos grupos indígenas 
en particular, ejemplarizando la manera en que hacen uso 

de la sabiduría ancestral que reside en la memoria oral 
para orientar el crecimiento y desarrollo de nuevas gene-
raciones, releva aspectos del vínculo entre madres e hijos, 
los lugares para la transmisión de conocimientos según 
el género, los eventos culturales y lingüísticos de los que 
participa la niñez.

Palabras clave: niñez indígena, pautas culturales, 
crianza, cuidado, oralidad ancestral. 

Breve contexto sociolingüístico
Colombia cuenta con un 3.4% de población indígena 

que corresponde a 1.378.884 personas (DANE, 2007). 
De acuerdo con la información oficial en el país existen 
85 Pueblos Indígenas. Según elaboraciones de las or-
ganizaciones indígenas, son 102. Entre estos pueblos, 
según los estudios especializados hay por lo menos 
400.000 personas que hablan 65 lenguas americanas 
de diferente origen. Las familias lingüísticas a las que 
pertenencen estas lenguas son Chibcha, Chocó, Gua-
hibo, Sáliba, Macú, Huitoto, Bora, Tucano, Andoque, 

Awá-cuaiquer, Cofán, Guambiano, Kamentsá, Páez, 
Ticuna, Tinigua, Yagua y Yaruro (Landaburu, 1999).

En el país, como en el resto del continente, las comu-
nidades indígenas enfrentan problemáticas similares: falta 
de tierras, desnutrición, precariedad y pobreza, ausencia 
de servicios públicos y una realidad de exclusión y margi-
nalidad reflejados en los informes de desarrollo humano 
donde se ha establecido que nacer indígena en cualquier 
país de Latinoamérica incrementa las probabilidades de 
ser pobre. En las comunidades indígenas los índices de 
escolaridad y alfabetización son bajos, por debajo de la 
escala nacional, la asimetría entre la formulación de po-
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líticas y el mejoramiento real de las condiciones de vida 
muestra una inequidad constante. Sin embargo, pautas y 
prácticas de crianza, cuidado y protección de los niños y 
las niñas sobreviven en múltiples comunidades.

Arrullos de vida
De mañanita la mamá baña a su hijo en el pecho y le 
va diciendo: «hay que ser fuerte como la danta para el 
trabajo y con piel como la del perico».

MARGARITA SÁNCHEZ (1992)

Los niños y niñas indígenas son hijos e hijas de la 
palabra. Antes de ser concebidos corresponde al futuro 
padre y la futura madre poner en práctica los aprendizajes 
que cada uno recibió en su familia. Bañarse con plantas, 
escuchar la palabra de los ancestros a través de los ma-
yores, cuidarse y protegerse mientras se viven tiempos, 
espacios, actividades y palabras que hacen parte de la 
preparación para la concepción de una nueva vida. Y la 
nueva vida vendrá para que la cultura, la lengua y las 
costumbres pervivan. 

Saber quiénes son los niños y niñas indígenas nos 
invita a familiarizarnos con términos como por ejemplo 
tachón, matzukapain, urue, mimi o sea la manera de decir 
niño o niña en wayunaiki, yukpa yuwonki, uitoto minika 
y tule respectivamente. Contar con las concepciones de 
niñez entre indígenas nos insta al diálogo de saberes para 
escuchar con atención otras maneras de periodizar la 
vida, otras formas de nombrar cada parte de sus ciclos 
que traen consigo unas nociones de tiempo y espacio, 
unas creencias y unas prácticas variadas y esenciales. La 
forma en que se concibe el ciclo vital de una persona, 
por lo general, está relacionada con los ciclos cósmicos y 
ambientales y será parte de la inclusión en la socialización 
de niños, niñas, adolescentes y jóvenes en la cultura, los 
usos y las costumbres propios de su pueblo. 

Acunando ciclos y vínculos
Omi chikiriñuu /Ebuño abinokaidi /Noki tinaiya / noki 
tinaiya / Noki tinai yí [Te alzo la hermana rana /Agua 
viene lloviendo, agua mojando] 

Omi chiquiriño1

Cuando se gesta la vida toman lugar los vínculos. 
Con el padre el vínculo estará mediado por su presencia 
a través de la proteína que provee luego de sus jornadas 

1 Este estribillo corresponde a un canto de Rozi, que se entonan 
en épocas de friaje en las comunidades del río Igaraparaná en 
el departamento del Amazonas. Omi Chiquiriño es el nombre 
uitoto de las ranas pequeñas.

de caza y pesca, por el susurro de su voz mientras canta, 
cuenta y dice las oraciones y conjuros protectores. Con la 
madre el vínculo tendrá también la palabra, el calor del 
fogón, la fuerza y vitalidad de sus manos mientras lleva a 
espaldas de sí su alimento, o mediante las risas y los cui-
dados al andar, al comer, al recibir los consejos. Con los 
médicos o médicas tradicionales, oraciones y conjuros, 
prescripciones y orientaciones. Palabras como No hay 
que comerse las orillas de la torta de casabe para evitar 
el labio leporino o La embarazada no se debe parar en 
la puerta de la maloca2, ni comer sentada en su hamaca 
para evitar complicaciones en el parto, deben practicarse 
estrictamente si de cuidar la vida se trata. 

Entre los Yucuna durante el primer mes de emba-
razo se cura a la mujer con queña (manicuera) para 
que el bebé y la madre no se apesten. Es un líquido 
considerado como una fortaleza para mantener la bue-
na salud mental y física de madre y bebé. Los Miraña 
del trapecio amazónico afirman que cuando la mujer 
está embarazada por primera vez, el marido no puede 
amarrar ni envolver los pescados porque el niño tendría 
problemas al nacer (FUCAI, 2008). Entre los Yukpa 
de la serranía del Perijá, las mujeres embarazadas no 
deben asistir a desentierros ni a entierros para evitar 
riesgos y accidentes a la comunidad. 

Los nacimientos son oportunidades para reactivar la 
ancestralidad y practicar los rituales a partir de los cua-
les se integra la nueva vida al sistema familiar, social y 
cultural. Un parto activa los saberes de las Piaches3 en 
la Guajira. Semana a semana la mujer-sabedora hará un 
acompañamiento a la mujer embarazada, cerciorándose 
de que la vida vaya bien, de que los consejos se acaten y 
previendo a tiempo cualquier dificultad. Un nacimiento 
hará que las gentes de la familia y de la comunidad se 
alegren y busquen peces para preparar «bollos preña-
dos y maíz cariaco» para hacer chicha que serán los 
alimentos del baile para dar nombre al nuevo Yukpa. 
Un parto de varón hará que el hombre Uitoto se quede 
en la maloca con su retoño para evitar los acechos de 
los animales si sale de cacería, porque un cazador más 
ha venido a cobrarse algunas presas y la selva tiende 
siempre al equilibrio; entonces el padre cantará y con-
tará a su hijo los sueños, las costumbres, los quehaceres 
y eventos de sus próximos días. Las parejas dietarán su 
apetito, su alimento físico, su pensamiento, su palabra 
y su temperamento para que los niños y niñas Okainas 

2 Palabras entregadas por Margarita Rodriguez y Regina Naforo 
en Puerto Milán, río Igaraparaná, Amazonas, 1992.

3 En la Guajira las mujeres dedicadas a la medicina tradicional 
se conocen con el nombre de Piaches.
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estén debidamente cuidados y protegidos. El papá irá 
probando, mientras come, cuáles peces hacen efecto en 
su hijo produciéndole malestar y evitará así consumir-
los. De estas y otras tantas formas, se van acunando 
los ciclos y tejiendo los vínculos, según las diferentes 
culturas, lenguas y territorios. 

Habitando espacios
De mañanita, cuando va a la chagra, el niño debe ir 
adelante para ir pisando todas las gotas de hiyerohi 
[rocío], dándoles rodillazos para crecer

Aurelio Kuiro (Q.e.p.d.)

Después del vientre de la madre, de la tibieza de 
la casa y el fogón ¿hacia dónde van los pasos de la 
vida? Los recorridos van del cuerpo humano al cuerpo 
del agua, del bosque, de la niebla, de la arena seca o 
húmeda, de las piedras-cementerio y, por supuesto, a 
la lengua. Un columpio para gatear sin estropearse, un 
carguero para ir a espaldas de la madre, una hamaca 
para no olvidar la ondulación de la vida en el vientre 
materno, un remo y una canoa son, entre otros, objetos 
que sirven de transición entre el mundo de adentro, 
el mundo de las palabras y el espacio físico. Y estos 
espacios se irán bifurcando para ser habitados por los 
niños o por las niñas. 

En una maloca Uitoto, por ejemplo, las mujeres 
están en la penumbra alimentando la palabra, los hom-
bres se sientan en el mambeadero a la luz tenue de una 
lamparilla. Ellos tuestan y pilan la hoja sagrada de la 
coca, ellas rayan y tuestan la masa dulce de la yuca. El 
sabedor narra y la mujer, en su penumbra, interviene, 
ajusta, complementa y en ocasiones corrige la palabra. 
Para ella está reservado el espacio de la chagra. Así se 
habitan los lugares en el territorio Uitoto. 

Entre todos los hombres de su comunidad, un yukpa 
se preparará desde muy temprano para elaborar una 
flauta de hueso humano que interpretará durante el 
baile de desentierro llegada su madurez. Las mujeres 
yukpa, entre tanto, no habrán de tocar el instrumento 
ni irán adelante por el camino cuando llegue la hora 
del desentierro para bailar al difunto y darle su entierro 
definitivo. No lo tocará, no lo danzará. Solamente 
acompañará al cortejo para espantar a los okatos o al-
mas ambulantes con azotes de plantas antes que arrime 
la fila de acompañantes. Luego irán tras la melodía de 
la flauta a las rocas que sirven de morada final a los 
que se marchan primero. Y todo será en una noche de 
luna llena que alumbre el camino que va del lugar del 

primer entierro a la roca-cementerio donde harán el 
segundo entierro. 

Mientras tanto, en las planicies del desierto de la Gua-
jira, una joven virgen Wayúu será la encargada de retirar 
los restos de su familiar fallecido, trasladarlos a la manta 
fúnebre tejida por las mujeres y dar inicio al segundo en-
tierro. Ella será la única que toque directamente los restos 
de su familiar. Las abuelas harán el baño de los restos con 
chirrinchi y allí volverán las lágrimas a rodar por sobre 
las mantas de luto que utilizan los familiares del difunto. 
Se acercarán de nuevo al velorio los amigos y el alma de 
la gente partirá hacia la vía láctea por Jepirra o Cabo de 
la Vela para volver a estar entre los suyos a través de los 
sueños. 

La chagra, el fogón y la penumbra de la maloca, en el 
caso de los pueblos amazónicos, son espacios netamente 
femeninos. Los relatos sencillos y breves, los arrullos, 
los juegos de palabras para calmar y dormir a los hijos 
y los consejos son territorios lingüísticos mayormente 
habitados por voces femeninas, aunque los hombres 
también conocen y apelan a su uso en cualquier ocasión. 
Corresponde a las mujeres y a los hombres el ritual del 
baño en las comunidades selváticas de la amazonia, sin 
embargo, el agua del río y las cascadas de palabras serán 
de dominio femenino en las madrugadas a la orilla del río. 

La arcilla para elaborar pipas será un elemento mol-
deado por las mujeres yukpa en la Serranía del Perijá. La 
madera con que se talla el canutillo para completar la pipa, 
será un elemento tallado por los hombres. La mochila la 
teje ella pero la gasa para terminarla y poderla llevar al 
hombro será un tejido elaborado por los hombres para 
atrapar entre sus colores y formas las de las serpientes. 

Entre unos y otros recorridos por los espacios de la 
vida entre los pueblos indígenas, la vida de hombres y 
mujeres se complementa, se une, se acompaña, aunque 
las palabras y los oficios pertenezcan a uno de los dos 
géneros. Así se habitan los territorios abstractos de la 
lengua y los tangibles de sus resguardos o parcialidades 
territoriales. 

Tanto hombres como mujeres leen la naturaleza y 
sus ciclos con profundidad y maestría siempre que la 
vida continúe en su lugar de origen y en sus códigos 
particulares. 

Rupturas y desafíos
Los niños acompañan a la mujer en sus trabajos diarios 
de la chagra para que se acostumbren desde pequeñitos 
y aprendan  ‘de todo lo de parte de nosotros’. Claro que 
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ahora hay muchas  cosas diferentes porque las mamás 
hablan de ‘tiempo moderno’ y dicen que la ley de los 
abuelos para qué.

María Inés Toikemuy

Amanece y de la montaña, del monte o del corral 
llegan los sonoros cantos de los mochileros, las guaca-
mayas, los pájaros o los balidos de los chivos y el piar de 
los pollos y las gallinas. Los niños van desperezándose 
al vaivén de sus hamacas. El humo del fogón empieza a 
llenar de calor la cocina y la lumbre empieza a dar sus 
primeros tonos rojos. Estos amaneceres sonoros duran 
hasta el primer día de escuela. 

En la mayoría de comunidades indígenas cumplidos 
los cinco o seis años los niños y niñas verán transformarse 
sus arrullos y sonidos por los silencios del recorrido que 
los llevará de su comunidad a la escuela o al internado. 
Entonces, el amanecer cambiará la tibieza de la vida en 
casa o en comunidad por la frialdad de una campana, un 
pito o un grito despertador. El vaivén calmado y sencillo 
de una hamaca será ahora un desesperado afán por dejar 
vacío el dormitorio, una marcha apresurada al agua fría 
de un tanque o un baño sin ritual a la orilla de un río o una 
quebrada. El día a día será partido en segmentos breves 
que transcurren en un aula de clase. La selva, la montaña 
o el desierto no serán contemplados o recorridos, sino 
leídos, es decir, descifrados del código castellano. Las 
palabras dulces, calientes o frías, según el idioma y la 
tradición, serán reemplazadas por vocablos desconoci-
dos. Y la presencia de sus ancestros no estará más en la 
palabra de los adultos, aunque tengan su misma piel. La 
escuela, viva representación de imaginarios de prestigio 
y progreso, ocupa un lugar importante en la vida de toda 
familia indígena, aunque allí se aprendan las primeras 
rutas para dejar de ser hijo o hija de Juyá el que llueve, 
y Má la tierra, si se es Wayuu; hijo o hija del Tabaco, la 
Coca y la Yuca dulce si se es Uitoto; hijo o hija de Aponto 
y Wayi si se es Yukpa. 

Con excepciones que tienden al aumento, en algunas 
escuelas el contacto entre niños y niñas de diferentes 
pueblos refuerza la necesidad de comunicarse en su 
propio idioma, las preguntas que formula un maestro 
llevan a los niños y niñas a averiguar, a preguntar y a 
acercarse a sus sabedores. No obstante, la mayoría de 
los contenidos de la educación van tallando una trocha 
que en español va tomando un rumbo donde se relegan, 
invisibilizan y callan las palabras e historias propias, 
las celebraciones, los rituales con los que se ha iniciado 
la vida. El silencio será ahora el territorio de las len-
guas maternas. La imagen de ancestros y sabedores no 
hará parte de los libros de texto. Los enunciados de un 

texto traerán voces y referentes ajenos como avenida, 
semáforo, fábrica, hotel, calle, carro, etc. La autoridad 
ya no será un abuelo y la explicación no será pausada, 
tranquila y en forma de historia. Mediará la palabra un 
tablero, una tiza o marcador y las palabras sin obra que 
las soporte serán como canasto de agujeros grandes por 
donde escapa su contenido. 

Una de las principales rupturas con la identidad, 
la lengua y la cultura está mediada por el paso de los 
niños y niñas indígenas de la casa a la escuela. Un paso 
socialmente alentado entre las familias y comunidades 
sin que medie una participación en las decisiones que 
en adelante van a afectar la vida para siempre. Estas 
rupturas, en algunos casos, van acompañadas de migra-
ciones constantes para alcanzar el ciclo escolar básico 
y medio completo. Así, los niños y niñas serán sujetos 
de fracturas en su socialización primaria y secundaria 
una y otra vez. Las mujeres que deciden acompañar a 
los hijos en edad escolar, también verán fragmentada 
su vida entre los hijos pequeños que tienen en casa 
y los que inician la escuela; entonces sus tiempos y 
espacios vitales se verán forzados a migrar y cambiar 
sucesivamente. El cambio será ahora el que ocupe la 
cotidianidad y la velocidad de asimilación será menor 
que el vértigo de estar viviendo por fuera de la comu-
nidad. Se rompen los vínculos con los ancestros y con 
ellos el respaldo para la crianza, cuidado, protección y 
educación propios. El tránsito de niña a mujer y de niño 
a hombre se hará ahora en medio de un año escolar sin 
posibilidad de celebración. Los vínculos entre los jóve-
nes y jovencitas estarán ahora mediados por símbolos y 
actividades ajenas. Los conflictos de identidad y entre 
generaciones empiezan a aparecer y sin red familiar o 
comunitaria no se hace fácil transitarlos. 

¿Qué desafíos implican a las gentes indígenas estos 
cambios? Muchos más de los imaginados y por lo tanto 
poco aplicados a la hora de estar sumergidos en las 
nuevas situaciones, como por ejemplo el fortalecimiento 
del idioma. Aunque la escuela promueva su uso y lo 
enseñe, se pasa de las palabras-obra a las palabras-
esqueleto, esas que son transmitidas en oraciones 
sueltas y no en narraciones vivas y completas. 
El desafío consiste en cómo seguir habitando los 
territorios lingüísticos en los espacios circundantes 
de la escuela, como continuar con prácticas como los 
ritos de paso, los bailes, la transmisión de historias 
orales, las labores de chagra, pesca, cacería o pastoreo, 
tejido, rezo y curación en los espacios donde conviven 
muchas familias en ritmos y asentamientos, que cobran 
imágenes y costumbres urbanas. ¿Cómo se asimilan 
las imágenes de la T.V. satelital? Supone un reto a la 
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investigación incluyendo a sus televidentes indígenas. 
¿Cómo se transforma la vida al ritmo de la escuela? 
Esta pregunta puede responderse mediante un diálogo 
sostenido en diferentes regiones donde habitan los 
indígenas. ¿En qué lugar quedan los derechos de los 
niños? ¿A qué tiene derecho un niño y una niña en sus 
propias comunidades? La indagación con sus familias 
en un intercambio intercultural podría esbozar algunas 
respuestas. ¿En qué idioma se piensa? ¿En qué idioma 
se habla cuando se traslada la vida alrededor de la 
escuela? 

Estas y muchas otras inquietudes serían la posibili-
dad de comprender los retos y desafíos para los niños y 
niñas indígenas de hoy y sus familias. La búsqueda de 
respuesta a algunas de ellas en un lugar específico, en 
una comunidad particular, pueden contribuir a que se 
revitalicen algunas de las prácticas y pautas de crianza, 
cuidado y educación; podrían ser momentos que fa-
ciliten la comunicación entre generaciones y generen 
nuevos vínculos facilitando un poco, en medio de una 
realidad que muestra pueblos al borde de la extinción, 
a que permanezcan entre nosotros continuando la con-
dición de país multicultural, pluriétnico y multilingüe. 
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