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Resumen

En este texto explora algunas de las pautas y practicas
de crianza, cuidado, proteccion y educacion de la nifiez
indigena colombiana en la vida cotidiana de algunas
comunidades y el paso de los nifios y nifias desde ésta
cotidianidad, inmersa en pautas culturales, a la escola-
ridad formal y las rupturas y cambios que ello supone.
Destaca usos y costumbres de algunos grupos indigenas
en particular, ejemplarizando la manera en que hacen uso
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de la sabiduria ancestral que reside en la memoria oral
para orientar el crecimiento y desarrollo de nuevas gene-
raciones, releva aspectos del vinculo entre madres e hijos,
los lugares para la transmision de conocimientos segiin
el género, los eventos culturales y lingiiisticos de los que
participa la nifiez.

Palabras clave: nifiez indigena, pautas culturales,
crianza, cuidado, oralidad ancestral.

Breve contexto sociolingiiistico

Colombia cuenta con un 3.4% de poblacion indigena
que corresponde a 1.378.884 personas (DANE, 2007).
De acuerdo con la informacion oficial en el pais existen
85 Pueblos Indigenas. Segun elaboraciones de las or-
ganizaciones indigenas, son 102. Entre estos pueblos,
segun los estudios especializados hay por lo menos
400.000 personas que hablan 65 lenguas americanas
de diferente origen. Las familias lingiiisticas a las que
pertenencen estas lenguas son Chibcha, Choc6, Gua-
hibo, Saliba, Mact, Huitoto, Bora, Tucano, Andoque,

Awa-cuaiquer, Cofan, Guambiano, Kamentsa, Paez,
Ticuna, Tinigua, Yagua y Yaruro (Landaburu, 1999).

En el pais, como en el resto del continente, las comu-
nidades indigenas enfrentan problematicas similares: falta
de tierras, desnutricion, precariedad y pobreza, ausencia
de servicios publicos y una realidad de exclusion y margi-
nalidad reflejados en los informes de desarrollo humano
donde se ha establecido que nacer indigena en cualquier
pais de Latinoamérica incrementa las probabilidades de
ser pobre. En las comunidades indigenas los indices de
escolaridad y alfabetizacion son bajos, por debajo de la
escala nacional, la asimetria entre la formulacion de po-

*  Las reflexiones contenidas en este texto corresponden a observaciones directas y didlogos directos con hombres y mujeres indigenas
colombianos, ocurridos a través de los diferentes trabajos de campo sostenidos entre 1992 y 2009 en diversos territorios indigenas.
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liticas y el mejoramiento real de las condiciones de vida
muestra una inequidad constante. Sin embargo, pautas y
practicas de crianza, cuidado y proteccion de los nifios y
las nifias sobreviven en multiples comunidades.

Arrullos de vida

De mananita la mama bafia a su hijo en el pecho y le
va diciendo: «hay que ser fuerte como la danta para el
trabajo y con piel como la del pericoy.

MARGARITA SANCHEZ (1992)

Los nifios y nifas indigenas son hijos e hijas de la
palabra. Antes de ser concebidos corresponde al futuro
padre y la futura madre poner en practica los aprendizajes
que cada uno recibié en su familia. Bafarse con plantas,
escuchar la palabra de los ancestros a través de los ma-
yores, cuidarse y protegerse mientras se viven tiempos,
espacios, actividades y palabras que hacen parte de la
preparacion para la concepcion de una nueva vida. Y la
nueva vida vendra para que la cultura, la lengua y las
costumbres pervivan.

Saber quiénes son los nifios y nifias indigenas nos
invita a familiarizarnos con términos como por ejemplo
tachon, matzukapain, urue, mimi o sea la manera de decir
nifio o nifia en wayunaiki, yukpa yuwonki, uitoto minika
y tule respectivamente. Contar con las concepciones de
nifiez entre indigenas nos insta al didlogo de saberes para
escuchar con atencion otras maneras de periodizar la
vida, otras formas de nombrar cada parte de sus ciclos
que traen consigo unas nociones de tiempo y espacio,
unas creencias y unas practicas variadas y esenciales. La
forma en que se concibe el ciclo vital de una persona,
por lo general, esta relacionada con los ciclos cosmicos y
ambientales y sera parte de la inclusion en la socializacion
de nifios, nifias, adolescentes y jovenes en la cultura, los
usos y las costumbres propios de su pueblo.

Acunando ciclos y vinculos

Omi chikirifiuu /Ebufio abinokaidi /Noki tinaiya / nokt
tinaiya / Nokt tinai y7[Te alzo la hermana rana /Agua
viene lloviendo, agua mojando]

Omi chiquirinio'
Cuando se gesta la vida toman lugar los vinculos.

Con el padre el vinculo estara mediado por su presencia
a través de la proteina que provee luego de sus jornadas

Este estribillo corresponde a un canto de Rozi, que se entonan
en épocas de friaje en las comunidades del rio Igaraparana en
el departamento del Amazonas. Omi Chiquiriiio es el nombre
uitoto de las ranas pequefias.
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de caza y pesca, por el susurro de su voz mientras canta,
cuenta y dice las oraciones y conjuros protectores. Con la
madre el vinculo tendra también la palabra, el calor del
fogon, la fuerza y vitalidad de sus manos mientras lleva a
espaldas de si su alimento, o mediante las risas y los cui-
dados al andar, al comer, al recibir los consejos. Con los
médicos o médicas tradicionales, oraciones y conjuros,
prescripciones y orientaciones. Palabras como No hay
que comerse las orillas de la torta de casabe para evitar
el labio leporino o La embarazada no se debe parar en
la puerta de la maloca?, ni comer sentada en su hamaca
para evitar complicaciones en el parto, deben practicarse
estrictamente si de cuidar la vida se trata.

Entre los Yucuna durante el primer mes de emba-
razo se cura a la mujer con queria (manicuera) para
que el bebé y la madre no se apesten. Es un liquido
considerado como una fortaleza para mantener la bue-
na salud mental y fisica de madre y bebé. Los Mirafia
del trapecio amazonico afirman que cuando la mujer
esta embarazada por primera vez, el marido no puede
amarrar ni envolver los pescados porque el nifio tendria
problemas al nacer (FUCAI, 2008). Entre los Yukpa
de la serrania del Perija, las mujeres embarazadas no
deben asistir a desentierros ni a entierros para evitar
riesgos y accidentes a la comunidad.

Los nacimientos son oportunidades para reactivar la
ancestralidad y practicar los rituales a partir de los cua-
les se integra la nueva vida al sistema familiar, social y
cultural. Un parto activa los saberes de las Piaches® en
la Guajira. Semana a semana la mujer-sabedora hara un
acompafiamiento a la mujer embarazada, cerciordndose
de que la vida vaya bien, de que los consejos se acaten y
previendo a tiempo cualquier dificultad. Un nacimiento
hard que las gentes de la familia y de la comunidad se
alegren y busquen peces para preparar «bollos prefa-
dos y maiz cariaco» para hacer chicha que serdn los
alimentos del baile para dar nombre al nuevo Yukpa.
Un parto de varon hard que el hombre Uitoto se quede
en la maloca con su retofio para evitar los acechos de
los animales si sale de caceria, porque un cazador mas
ha venido a cobrarse algunas presas y la selva tiende
siempre al equilibrio; entonces el padre cantara y con-
tara a su hijo los suefios, las costumbres, los quehaceres
y eventos de sus proximos dias. Las parejas dietaran su
apetito, su alimento fisico, su pensamiento, su palabra
y su temperamento para que los nifios y nifias Okainas

Palabras entregadas por Margarita Rodriguez y Regina Naforo
en Puerto Milan, rio Igaraparana, Amazonas, 1992.

En la Guajira las mujeres dedicadas a la medicina tradicional
se conocen con el nombre de Piaches.
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estén debidamente cuidados y protegidos. El papa ira
probando, mientras come, cuales peces hacen efecto en
su hijo produciéndole malestar y evitara asi consumir-
los. De estas y otras tantas formas, se van acunando
los ciclos y tejiendo los vinculos, segun las diferentes
culturas, lenguas y territorios.

Habitando espacios

De mananita, cuando va a la chagra, el nifio debe ir
adelante para ir pisando todas las gotas de htyeroht
[rocio], dandoles rodillazos para crecer

AURELIO KUIrO (Q.e.p.d.)

Después del vientre de la madre, de la tibieza de
la casa y el fogén ;hacia donde van los pasos de la
vida? Los recorridos van del cuerpo humano al cuerpo
del agua, del bosque, de la niebla, de la arena seca o
himeda, de las piedras-cementerio y, por supuesto, a
la lengua. Un columpio para gatear sin estropearse, un
carguero para ir a espaldas de la madre, una hamaca
para no olvidar la ondulacion de la vida en el vientre
materno, un remo y una canoa son, entre otros, objetos
que sirven de transicion entre el mundo de adentro,
el mundo de las palabras y el espacio fisico. Y estos
espacios se iran bifurcando para ser habitados por los
nifios o por las nifias.

En una maloca Uitoto, por ejemplo, las mujeres
estan en la penumbra alimentando la palabra, los hom-
bres se sientan en el mambeadero a la luz tenue de una
lamparilla. Ellos tuestan y pilan la hoja sagrada de la
coca, ellas rayan y tuestan la masa dulce de la yuca. El
sabedor narra y la mujer, en su penumbra, interviene,
ajusta, complementa y en ocasiones corrige la palabra.
Para ella esta reservado el espacio de la chagra. Asi se
habitan los lugares en el territorio Uitoto.

Entre todos los hombres de su comunidad, un yukpa
se preparara desde muy temprano para elaborar una
flauta de hueso humano que interpretara durante el
baile de desentierro llegada su madurez. Las mujeres
yukpa, entre tanto, no habran de tocar el instrumento
ni iran adelante por el camino cuando llegue la hora
del desentierro para bailar al difunto y darle su entierro
definitivo. No lo tocara, no lo danzara. Solamente
acompafard al cortejo para espantar a los okatos o al-
mas ambulantes con azotes de plantas antes que arrime
la fila de acompanantes. Luego iran tras la melodia de
la flauta a las rocas que sirven de morada final a los
que se marchan primero. Y todo sera en una noche de
luna llena que alumbre el camino que va del lugar del
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primer entierro a la roca-cementerio donde haran el
segundo entierro.

Mientras tanto, en las planicies del desierto de la Gua-
jira, una joven virgen Wayuu sera la encargada de retirar
los restos de su familiar fallecido, trasladarlos a la manta
funebre tejida por las mujeres y dar inicio al segundo en-
tierro. Ella sera la tinica que toque directamente los restos
de su familiar. Las abuelas haran el bafio de los restos con
chirrinchi y alli volveran las lagrimas a rodar por sobre
las mantas de luto que utilizan los familiares del difunto.
Se acercaran de nuevo al velorio los amigos y el alma de
la gente partira hacia la via lactea por Jepirra o Cabo de
la Vela para volver a estar entre los suyos a través de los
suefios.

La chagra, el fogon y la penumbra de la maloca, en el
caso de los pueblos amazoénicos, son espacios netamente
femeninos. Los relatos sencillos y breves, los arrullos,
los juegos de palabras para calmar y dormir a los hijos
y los consejos son territorios lingiiisticos mayormente
habitados por voces femeninas, aunque los hombres
también conocen y apelan a su uso en cualquier ocasion.
Corresponde a las mujeres y a los hombres el ritual del
bafio en las comunidades selvaticas de la amazonia, sin
embargo, el agua del rio y las cascadas de palabras seran
de dominio femenino en las madrugadas a la orilla del rio.

La arcilla para elaborar pipas sera un elemento mol-
deado por las mujeres yukpa en la Serrania del Perija. La
madera con que se talla el canutillo para completar la pipa,
sera un elemento tallado por los hombres. La mochila la
teje ella pero la gasa para terminarla y poderla llevar al
hombro sera un tejido elaborado por los hombres para
atrapar entre sus colores y formas las de las serpientes.

Entre unos y otros recorridos por los espacios de la
vida entre los pueblos indigenas, la vida de hombres y
mujeres se complementa, se une, se acompafia, aunque
las palabras y los oficios pertenezcan a uno de los dos
géneros. Asi se habitan los territorios abstractos de la
lengua y los tangibles de sus resguardos o parcialidades
territoriales.

Tanto hombres como mujeres leen la naturaleza y
sus ciclos con profundidad y maestria siempre que la
vida continie en su lugar de origen y en sus codigos
particulares.

Rupturas y desafios

Los nifios acompafian a la mujer en sus trabajos diarios
de la chagra para que se acostumbren desde pequeiiitos
y aprendan ‘de todo lo de parte de nosotros’. Claro que
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ahora hay muchas cosas diferentes porque las mamas
hablan de ‘tiempo moderno’ y dicen que la ley de los
abuelos para qué.

MARIA INES TOIKEMUY

Amanece y de la montafia, del monte o del corral
llegan los sonoros cantos de los mochileros, las guaca-
mayas, los pajaros o los balidos de los chivos y el piar de
los pollos y las gallinas. Los nifios van desperezandose
al vaivén de sus hamacas. El humo del fogdn empieza a
llenar de calor la cocina y la lumbre empieza a dar sus
primeros tonos rojos. Estos amaneceres sonoros duran
hasta el primer dia de escuela.

En la mayoria de comunidades indigenas cumplidos
los cinco o seis afos los niflos y nifias veran transformarse
sus arrullos y sonidos por los silencios del recorrido que
los llevara de su comunidad a la escuela o al internado.
Entonces, el amanecer cambiara la tibieza de la vida en
casa o en comunidad por la frialdad de una campana, un
pito o un grito despertador. El vaivén calmado y sencillo
de una hamaca sera ahora un desesperado afan por dejar
vacio el dormitorio, una marcha apresurada al agua fria
de un tanque o un bafo sin ritual a la orilla de un rio o una
quebrada. El dia a dia sera partido en segmentos breves
que transcurren en un aula de clase. La selva, la montaiia
o el desierto no seran contemplados o recorridos, sino
leidos, es decir, descifrados del codigo castellano. Las
palabras dulces, calientes o frias, segun el idioma y la
tradicion, seran reemplazadas por vocablos desconoci-
dos. Y la presencia de sus ancestros no estara mas en la
palabra de los adultos, aunque tengan su misma piel. La
escuela, viva representacion de imaginarios de prestigio
y progreso, ocupa un lugar importante en la vida de toda
familia indigena, aunque alli se aprendan las primeras
rutas para dejar de ser hijo o hija de Juya el que llueve,
y Ma la tierra, si se es Wayuu; hijo o hija del Tabaco, la
Cocay la Yuca dulce si se es Uitoto; hijo o hija de Aponto
y Wayi si se es Yukpa.

Con excepciones que tienden al aumento, en algunas
escuelas el contacto entre nifios y nifias de diferentes
pueblos refuerza la necesidad de comunicarse en su
propio idioma, las preguntas que formula un maestro
llevan a los nifios y nifias a averiguar, a preguntar y a
acercarse a sus sabedores. No obstante, la mayoria de
los contenidos de la educacion van tallando una trocha
que en espaiol va tomando un rumbo donde se relegan,
invisibilizan y callan las palabras e historias propias,
las celebraciones, los rituales con los que se ha iniciado
la vida. El silencio sera ahora el territorio de las len-
guas maternas. La imagen de ancestros y sabedores no
hara parte de los libros de texto. Los enunciados de un

Textos y contextos

texto traeran voces y referentes ajenos como avenida,
semaforo, fabrica, hotel, calle, carro, etc. La autoridad
ya no serd un abuelo y la explicacion no sera pausada,
tranquila y en forma de historia. Mediara la palabra un
tablero, una tiza o marcador y las palabras sin obra que
las soporte seran como canasto de agujeros grandes por
donde escapa su contenido.

Una de las principales rupturas con la identidad,
la lengua y la cultura estd mediada por el paso de los
nifios y nifias indigenas de la casa a la escuela. Un paso
socialmente alentado entre las familias y comunidades
sin que medie una participacion en las decisiones que
en adelante van a afectar la vida para siempre. Estas
rupturas, en algunos casos, van acompanadas de migra-
ciones constantes para alcanzar el ciclo escolar basico
y medio completo. Asi, los nifios y nifias seran sujetos
de fracturas en su socializacion primaria y secundaria
una y otra vez. Las mujeres que deciden acompaiiar a
los hijos en edad escolar, también veran fragmentada
su vida entre los hijos pequefios que tienen en casa
y los que inician la escuela; entonces sus tiempos y
espacios vitales se veran forzados a migrar y cambiar
sucesivamente. El cambio serd ahora el que ocupe la
cotidianidad y la velocidad de asimilacion serda menor
que el vértigo de estar viviendo por fuera de la comu-
nidad. Se rompen los vinculos con los ancestros y con
ellos el respaldo para la crianza, cuidado, proteccion y
educacion propios. El transito de nifia a mujer y de nifio
a hombre se hara ahora en medio de un afio escolar sin
posibilidad de celebracion. Los vinculos entre los jove-
nes y jovencitas estaran ahora mediados por simbolos y
actividades ajenas. Los conflictos de identidad y entre
generaciones empiezan a aparecer y sin red familiar o
comunitaria no se hace facil transitarlos.

(,Qué desafios implican a las gentes indigenas estos
cambios? Muchos mas de los imaginados y por lo tanto
poco aplicados a la hora de estar sumergidos en las
nuevas situaciones, como por ejemplo el fortalecimiento
del idioma. Aunque la escuela promueva su uso y lo
ensefie, se pasa de las palabras-obra a las palabras-
esqueleto, esas que son transmitidas en oraciones
sueltas y no en narraciones vivas y completas.
El desafio consiste en cémo seguir habitando los
territorios lingiiisticos en los espacios circundantes
de la escuela, como continuar con practicas como los
ritos de paso, los bailes, la transmision de historias
orales, las labores de chagra, pesca, caceria o pastoreo,
tejido, rezo y curacion en los espacios donde conviven
muchas familias en ritmos y asentamientos, que cobran
imagenes y costumbres urbanas. ;Como se asimilan
las imagenes de la T.V. satelital? Supone un reto a la
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investigacion incluyendo a sus televidentes indigenas.
(Como se transforma la vida al ritmo de la escuela?
Esta pregunta puede responderse mediante un didlogo
sostenido en diferentes regiones donde habitan los
indigenas. (En qué lugar quedan los derechos de los
nifios? ;A qué tiene derecho un nifio y una nifia en sus
propias comunidades? La indagacion con sus familias
en un intercambio intercultural podria esbozar algunas
respuestas. (En qué idioma se piensa? ;En qué idioma
se habla cuando se traslada la vida alrededor de la
escuela?

Estas y muchas otras inquietudes serian la posibili-
dad de comprender los retos y desafios para los nifios y
nifas indigenas de hoy y sus familias. La busqueda de
respuesta a algunas de ellas en un lugar especifico, en
una comunidad particular, pueden contribuir a que se
revitalicen algunas de las practicas y pautas de crianza,
cuidado y educacion; podrian ser momentos que fa-
ciliten la comunicacioén entre generaciones y generen
nuevos vinculos facilitando un poco, en medio de una
realidad que muestra pueblos al borde de la extincion,
a que permanezcan entre nosotros continuando la con-
dicién de pais multicultural, pluriétnico y multilingiie.
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