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Resumen 
El artículo adelanta una discusión sobre algunos de 
los rasgos más destacados de la identidad social co-
lombiana, que es a la vez una queja y una incom-
prensión constantes, a saber: la falta de efectos de 
los actos de habla. Para reflexionar sobre esto, se 
comienza cuestionando la correlación entre el la-
zo comunicativo y el lazo social y, a partir de un 
análisis interdisciplinar de la comunicación en el 
contrato escolar (teorías sociológica, psicoanalítica 
y literaria), caso fundador de una hipótesis al respec-
to, se sostiene, entonces, que predomina más bien 
un lazo perverso que encaja en el lazo comunica-
tivo, y que esto obedece a un hecho histórico que 
se instaura con el discurso colonial. El resultado de 
todo este esfuerzo relieva una justificación situada a 
propósito de la imposibilidad  de reconocer el espa-
cio social como máquina dialógica y al otro como 
interlocutor válido.

Palabras clave: lazo perverso, lógica mestiza, estra-
tegia discursiva, identidad social

Abstract
This article is a discussion on some of the most outs-
tanding features of the Colombian social identity, 
which is at the same time a complaint and a cons-
tant misunderstanding, namely: the lack of effects of 
speech. To reflect on this, we question about correla-
tion between communication bond and social bond, 
and from an interdisciplinary analysis of communi-
cation in the school contract (sociological, literary 
and psychoanalytic theories), founder of a hypothe-
sis in this regard, we argues, then, that predominates 
rather a perverse bond that fits into the communi-
cation bond, and that this is due to a historical fact 
established with the colonial discourse. The result 
of all this effort stressed a justification with regard 
its inability to recognize the social space as dialogic 
machine and the other as a valid interlocutor.

Keywords: perverse bond, mestizo logics, discursive 
strategy, social identity
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INTRODUCCIÓN

Para el Estructuralismo, las lenguas fueron concebi-
das como un sistema cerrado y autosuficiente, to-
talmente separado de los actos de habla; esto es, 
despojado de sus funciones prácticas. Desde enton-
ces una ilusión cubrió las disciplinas del lenguaje: 
la de una autonomía del orden lingüístico, asegu-
rada por el privilegio concebido a la lógica interna 
de las lenguas mismas, todo esto a expensas de los 
correlatos de su uso social:

(…) Quienes tratan al lenguaje como objeto de 
análisis, en vez de emplearlo para pensar y hablar, 
son llevados a constituirlo como un logos y no co-
mo una praxis, (…) Tanto por Saussure como por la 
tradición hermenéutica, el lenguaje es concebido 
como letra muerta, como un sistema autosuficiente 
totalmente separado de sus usos reales y despojado 
de todas sus funciones prácticas y políticas (Bour-
dieu y Wacquant, 1996 p.102).

Posteriormente aparece en su justa dimensión 
del habla y con ella sale a la luz el conjunto de 
las prácticas comunicativas de las que disponemos 
para dar cuenta de la re-construcción social de la 
realidad a través del uso concreto del sistema. Esto 
es, la concepción que confirma un maridaje entre 
relaciones lingüísticas y relaciones de fuerza entre 
los locutores, sus situaciones comunicativas y sus 
características socioculturales. De esta suerte, su-
ponemos que el reajuste de la realidad social im-
plica un lazo comunicativo situado, y esto, a su 
vez, envuelve necesariamente la presencia de un 
Otro a través del acto fundador del discurrir. Exis-
te, así, una obligación en la comunicación: dar un 
lugar al uno y al otro para que puedan enunciar, 
permitiendo la operación de anudamiento a través 
del discurso mismo, y esto  de acuerdo a su habi-
tus y mercado lingüísticos. 

No obstante, cabe la cuestión de si cada vez que 
se establece un lazo comunicativo hay lazo social, 
esto es, reconocimiento real de cada uno de los 
dos polos del lazo comunicativo, si entendemos 

por lazo social aquel vínculo que se establece en-
tre socios; a la relación entre sujetos basada en la 
persistencia de un fin común, en el marco de unas 
coordenadas públicas y reconocidas que permiten 
la explicitación de roles en los sujetos participan-
tes. Ahora, al poner entre paréntesis la implicación 
lazo social-lazo comunicativo no se pretende ha-
cer una propuesta de división subjetiva, sino una 
reflexión que insistirá que hay momentos en la co-
municación cotidiana donde se presenta una ex-
pulsión del sujeto-interlocutor por fuera de todo 
lazo posible; es decir, una aniquilación simbólica 
(muchas veces real) de uno de ellos.

Para avanzar en esta especulación abordaré, 
en un primer momento, un ejemplo que permitirá 
cuestionar la posición consistente del interlocutor 
en ambientes comunicativos escolares, para lue-
go tratar de dar forma a la hipótesis que arriesga 
la noción de lazo perverso como incorporado al 
lazo comunicativo. Finalmente, aventuraré algu-
nas cualidades constitutivas de ese lazo perverso 
para concluir que uno de los auténticos elemen-
tos identitarios de nuestra cultura radica en la im-
posibilidad de reconocer al otro como interlocutor 
válido y, por tanto, una cultura con la tendencia a 
una cierta soledad o una interacción ficcional.

Sobre el contrato escolar

Si se echa un rápido vistazo a las prácticas co-
municativas en el trabajo escolar, se encuentran 
aspectos sobresalientes. Así el caso del discurso 
universitario, donde el saber se mueve a través de 
posturas de control. Allí el profesor se toma el tra-
bajo de vigilar intervenciones, desbordes, ideas, 
formas y estilos de enunciar, control del léxico, 
indicadores de expresión, etc. Sin duda, está allí 
vigilando y dando maestría, porque por su boca 
hablan más sabios y porque tiene el poder de ne-
gociar sentidos, lo cual también lo autoriza para 
negar (excluir) al estudiante como interlocutor, de-
bido a que su labor está justificada gracias al man-
tenimiento y la movilización de un saber que, por 
cierto, defiende incluso con cierta violencia.
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La historia muestra que la inclinación en las 
aulas es la de la imposición de los valores e ide-
ales del profesor, con lo cual sobrepasa aquel de-
seo que mueve a todo estudiante a colocarlo como 
sostén de sus deseos. Cediendo a esta tentación, 
el maestro, protegido por el puesto jerárquico que 
ocupa, impone su deseo, haciendo que se eclipse 
el poder deseante del estudiante. Ello se refleja en 
el viejo código inconsciente y negativo del maes-
tro, el del Prügler (montador o tundidor, del latín 
tundêre: castigar con golpes, palos o azotes), es 
decir, el de alguien físicamente fuerte que golpea 
al débil. Incluso, la despectiva actitud de unfair-
ness (jugador sucio) que,

(…) en cierto modo está metida en la ontología 
del maestro. Quienquiera que sea capaz de reca-
pacitar un instante advierte que él, como maestro, 
incluso como profesor universitario, tiene la posibili-
dad desde la cátedra, de hacer uso de la palabra para 
argumentar más extensamente sin que nadie pueda 
contradecirlo (Adorno, 1973,  p.70).

Si acordamos que la comunicación escolar tie-
ne como objetivo la destreza de instruir sobre al-
go (in-formar) o de ejecutar reflexiones-acciones 
desde unas empresas conceptuales y metódicas 
(trans-formar), el acto mismo resulta embarazoso. 
En primer lugar, porque a aquel sobre el cual re-
cae ese discurso, se le debe producir la noción de 
hacerle sentir una falta (de saber, de hacer), pero 
igual efecto recae sobre el profesor universitario, 
pues a pesar de que él conozca, también es un 
sujeto faltante de muchos saberes y asociaciones 
posibles. 

Por otro lado, ese saber movilizado presenta la 
particularidad de que se sostiene y armoniza sobre 
un modelo de transferencia o re-edición de emo-
ciones que tienen su fuente en las relaciones entre 
padres e hijos, como lo atestigua el texto de Freud 
de 1912. Esto es sorprendente, pues confirma que 
toda relación de saber-poder se inscribe cíclica-
mente en la lógica de la transferencia; incluso “la 
transferencia domina incluso de manera general 

las relaciones de un individuo con su entorno hu-
mano” (Freud, 1979, p.232). Por tanto, esta no es 
solo un accidente local de la terapia psicoanalíti-
ca entre paciente y médico, sino es  un hecho de 
estructura, o lo que es igual, “(…) la transferencia 
es constitutiva de nuestra subjetividad” (Melman, 
1984, p.34), la cual se repite en cada formato de 
interacción.

A partir de esto, la comunicación escolar se vis-
lumbra paradojal, pues entre profesor y estudiante 
se refleja un vínculo entre dos pulsiones, cada una 
representada por un Yo. Allí, los estudiantes adju-
dican al educador la condición de Súper-yo (de 
nuevos padres, por así decirlo), y esperan a través 
de esa relación consumar sus deseos e identificarse 
con aquellos. El profesor por su parte, debe proce-
sar esas aspiraciones, pero este desconoce el sitio 
en que es colocado, e impone a su vez sus propios 
deseos y normas sociales, con la ventaja de poseer 
un poder, el poder de la autoridad y el poder que 
efectúa la imagen inconsciente del Prügler. Enton-
ces, el deseo del educador justifica su oficio, pero 
al realizarlo debe renunciar a ese deseo. A su vez, 
debe lidiar con un deseo ajeno, sin saber el matiz 
de su cualidad y exigir la sublimación tanto para 
él como para el estudiante a su cargo. Esto permite 
que, de alguna forma, ignore, tache el deseo del 
estudiante; es decir, el motor que mueve la elec-
ción de esa interacción posible. 

Hay, además, otro factor engorroso que debe 
explicitarse. El profesor universitario es respetado 
por sus alumnos en gran parte porque posee un 
saber que lo inviste de poder; pero realmente él 
no posee un saber auténtico, sino que es un con-
servador y transmisor de un saber-real promovido 
otrora por los ‘grandes autores’. La mejor prueba 
es que la escritura académica sin referencias de 
otras voces es rechazada por poseer poca validez 
interna. Así las cosas, el saber que se activa en 
la interacción escolar es alusivo; o mejor, susodi-
cho, lo que permite considerar al profesor univer-
sitario más bien como un guardián de la cultura 
letrada. Su efecto es hacerle sentir al estudiante 
su falta, la grieta en la que este queda inmerso 
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por tener que ver al profesor como depositario de 
un saber. 

Aparece así una estructura tríadica en el con-
trato escolar, pues sale a la luz la aparición de un 
tercero, de un absoluto primario: el maestro/gran 
autor entre el profesor y el estudiante. En efecto, 
el profesor y el estudiante gozan a través de ese 
tercero con una fascinación por un modelo a cuya 
ley están, de suyo, agachados la cabeza incluso 
antes de activar su fantasmagoría discursiva. Y en 
este juego, la institución educativa se caracteriza 
por extender educadores que instalan su poder so-
bre el conocimiento de los textos y las metódicas 
previas; incluso hacen referencia a maestros au-
sentes, resumido en el ejercicio de la selección y 
el acatamiento. 

La universidad im-pone una orden a la de los 
maestros encarnados en el tiempo actual, y es la 
de ser función de “perro guardián” y así reservar 
el discurso y el ritual científicos a quien le corres-
ponde por derecho (de autor). El lugar discursivo 
del profesor es, pues, el del Sujeto-Supuesto-Saber. 
Alguien, el Otro, que quiere saber, supone que al-
guien sabe. Y se establece una comunicación en 
un campo triádico. En esta coyuntura, se estructura 
la interacción: por una parte, el contrato escolar 
incita la fe en el Otro, a dar constituido el saber 
a medida que se enuncia y, simultáneamente, el 
profesor interviene con el fin de montar la garantía 
de un saber real, garantía puesta más allá de ellos 
dos, en ese tercero que podría catalogarse como 
Saber-Supuesto-Sujeto. No obstante, para que haya 
Sujeto-Supuesto-Saber, el estudiante toma el saber 
mismo y lo atribuye a la persona del profesor bajo 
el criterio de ser-el-saber y no abiertamente bajo el 
criterio de tener-lo. Saber, entonces, su-puesto en 
la humanidad de un sujeto como causa del decir, 
del decir un tercero. Aparece así la posibilidad de 
pensar que no hay dos en el contrato escolar, ni 
tres tampoco, sino Uno, el otrora tercero, ese Uno 

que opaca a quien lo actualiza (que no habla sino 
que es hablado) y quien a su vez opaca al estu-
diante. Entonces, en el contrato escolar, queda so-
lo uno. Uno es quien habla, quien decide y quien 
inventa la presencia del otro y lo reconstruye en 
su discurrir1; de suerte que produce un discurso (el 
objeto de un tercero) que impide que entre en las 
redes del intercambio, de la reciprocidad.  

Así las cosas, el Sujeto-Supuesto-Saber es el 
correlato de un acto, mejor aún, la puesta en acto 
de la enunciación a través de una presencia que 
acomete una violencia por medio de la cual colo-
ca en juego un saber, correlación que depende del 
tiempo de la escenificación discursiva en un espa-
cio académico y, cosa curiosa, un saber-supuesto 
que está ya allí, antes de que el fenómeno comu-
nicativo se manifieste, como a la espera del suceso 
in-formativo pero no claramente comunicativo.

La fragilidad de los lazos social y comunicativo

Como se nota con este ejemplo, extrapolable a es-
cenarios comunicativos cotidianos, se revela que 
aparece un tercer elemento que entra a hacer so-
porte de una trama donde el sujeto-emisor tiende 
a tachar al interlocutor; esto es, a reducirlo a un/su 
objeto de su campo.

Sucede, así, que al inaugurarse un espacio de 
comunicación, un sujeto queda atajado a otro su-
jeto, lo que también podría explicarse como que 
queda especulado. Esto se puede cotejar con la 
idea que la comunicación actúa bajo la lógica del 
espejo: lo que se ve en el espejo es siempre algo 
semejante, igual a lo que está en uno de sus lados. 
En efecto, un espejo no puede reflejar la diferencia 
y esa es la relación del sujeto contemporáneo con 
los demás, pues es una relación en la cual alguien 
no llega a entenderse con el otro como sujeto di-
ferente, sino siempre con la parte de él que pue-
de reducir a su propia imagen (Sanmiguel, 2000). 

1     Para esta última idea, piénsese en la manía de ciertos docentes que mientras imparten su cátedra, preguntan algo azarosamente al auditorio 
y, de forma inmediata, el mismo docente se responde. Así, el otro no es más que la excusa para que el docente lo recree como un imaginario 
de su propio discurrir.  
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De hecho, baste recordar que el ‘encuentro entre 
dos mundos’ comenzó con deslumbre de un ca-
chivache específico: el espejo; aquel que repite, 
reproduce, es decir, que no añade significación al 
objeto que reproduce, sino que solo devuelve una 
imagen por el tiempo de su exposición al objeto.

En este orden de ideas, factible es afirmar que 
el sujeto se relaciona con aquello del Otro con el 
que puede identificarse al reconocer ese algo co-
mo propio; y, como el espejo no refleja diferencia 
alguna, desaparecen los límites entre emisor y re-
ceptor. La primera consecuencia de todo esto es 
que el interlocutor no sabe cuál es su identidad ni 
su lugar en un montaje social cualquiera; así las 
cosas, lo que estaba afuera puede pasar adentro, 
como en la topología de la banda de Moebius. Lo 
discursivo y lo social coinciden, así, en algo: no 
admiten más que lo igual, son ciegos ante la dife-
rencia. Es la lección del funcionamiento especular. 
Narciso solo se veía a sí mismo. No había nadie 
más que él contemplándose absorto, incapaz de 
adaptarse a una imagen que no era la suya.

Si se piensa bajo el imperio de esta idea, el lazo 
comunicativo no puede hacerse por vía implícita 
de un pacto simbólico, porque no coinciden los 
intereses comunes sino que alguien se impone con 
el apocamiento del Otro, en el interfaz de lo social 
y lo lingüístico. En este orden de ideas, algunas 
situaciones comunicativas devienen una violencia 
contra el vínculo social establecido aparente e im-
plícitamente gestado por el discurso, lo cual hace 
que ya no se pueda hablar ni de un lado ni del 
otro: solo aparece la imposición o la rebelión en 
una labor que ignora límites. Así las cosas, parece 
ser que el lazo comunicativo en lugar de certificar 
un lazo social algunas veces lo rompe. 

Y si esto no fuera suficiente, y para atizar más 
el fuego, bastaría con recordar que el lazo comu-
nicativo es un acto milagroso que no asegura la 
puesta en común de lo comunicado. Quizá por 
esta desconfianza en la comunicación, Platón ter-
mina condenando la filosofía a la introspección, al 
silencio. La salida que propone no es, pues, la dia-
noia (discurso científico), sino la nóesis (intuición), 

acción privada e intransferible, o lo que es igual, 
un diálogo del alma consigo misma, con lo cual 
condena la filosofía al mutismo. El asunto ya viene 
puesto en las agudezas de Heráclito: si todo objeto 
de la realidad está en constante movimiento (Panta 
rei), ninguno posee cualidades constantes (Nadie 
se puede bañar dos veces en el mismo río); por 
tanto, no existen parámetros duraderos para referir 
la realidad de lo nombrado, lo que equivale a de-
cir que ningún conocimiento es permanente y que 
de la realidad no se puede comunicar nada.

Como se infiere de lo anterior, toda la proble-
mática de Platón (1999) reside en el hecho de re-
conocer una imposibilidad de que las palabras 
atrapen la cosa nombrada pues, finalmente, ¿có-
mo una herramienta estática, general y centrada 
en el verbo ser, puede dar cuenta de un estado de 
hechos en donde lo único constante es el hecho de 
no-ser, de estar en un devenir perenne? Visto esto, 
lo que podemos concluir es que, efectivamente, 
la transmisión de conceptos a través de símbolos 
(las palabras, o sus representaciones en otros có-
digos) comunican no la esencia de lo nombrado, 
sino una ficción que se le remueve a la realidad 
real, y que queda desvanecida en el momento en 
que se trasmite. La copia de la copia del original, 
se diría desde Platón. 

En esa medida, queda abierta la fuerte sospe-
cha de una imposibilidad de la comunicación, tal 
como el sofista y filósofo griego Gorgias de Leon-
tinilo supuso cuando enseñaba los obstáculos on-
tológico, epistemológico y lingüístico, al afirmar 
que “si algo llegara a existir y pudiera conocerse, 
no podría comunicarse”. En efecto, se adquiere el 
conocimiento por la percepción y se comunica 
por el lenguaje; pero percepción y lenguaje son 
heterogéneos. Para cualquiera es indiscutible que 
hablar no es ver. Pero, todo lo que constituye una 
cosa, aparte el sonido, no es captable por el oído. 

Visto el asunto así, lo real no es comunicable, 
porque, simplemente, las cosas no son discursos. 
Por fortuna, el olvido de esta trampa es la solución 
que tiene el ser humano para dar cuenta de una 
realidad, la cual lo es en la medida en que es mera 
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ficción, producto de la astucia misma de la comu-
nicación. Por eso el semiólogo italiano Umberto 
Eco expresó contundentemente que la ciencia que 
estudia los códigos, la semiótica, “es la disciplina 
que estudia todo lo que puede usarse para mentir” 
(Eco, 2000, p.22).

La aparición del lazo perverso

Comencemos de nuevo con esta cuestión: ¿cómo 
pensar la comunicación sin el Otro, es decir, sin 
su reconocimiento como interlocutor? Una carac-
terística propia de nuestra cultura es aquella con-
ducta que Freud llamara angustia de contacto con 
el propio mundo circundante, con el destino co-
mún, y que se traduce en el rechazo a las ideas 
foráneas, unido al rechazo por la profundización 
en el saber de nosotros mismos, y por extensión, 
de nuestros conflictos (Jaramillo, 1996). No exage-
ro si afirmo que el colombiano es un especialista 
en tachar al otro como interlocutor; es decir, en 
desaparecerlo, en hacerlo invisible; experto, pues, 
en ser un sujeto solitario2 que se inventa al otro y, 
por tanto, condenado así a un laberinto de soledad 
(Paz, 1990), bajo sus propias leyes, presas todas 
del “principio del placer”, es decir del ejercicio 
alucinatorio3.

Este problema se vio reflejado, por ejemplo, en 
los sucesos de la fracasada mesa de negociación 
para la paz instaurada por la administración Pastra-
na Arango (1998-2002). El escritor australiano Joe 
Broderick, reflexionó en su momento la cuestión 
desde una perspectiva comunicativa:

El discurso de Marulanda causó risa y comenta-
rios de desprecio entre mucha gente de clase media. 
(…) Pero no era ni ridículo ni patético, como dijeron 

algunos, sino exacto e histórico. Y el producto de 
una cultura bien distinta de la de una pequeña bur-
guesía que la critica sin entenderla. Y no es la cultu-
ra de la ignorancia, ni de la estupidez como también 
piensan. Las palabras y la manera de ver de Maru-
landa son productos de una cultura campesina muy 
particular… y la única manera de comprender las 
causas y el desarrollo de las guerras que se están li-
brando en Colombia es a partir de una comprensión 
de las diferencias de cultura (…) (2001, p.67).

Subrayar esta realidad de la historia moderna 
de Colombia sirve como un caso de las fracturas 
de comunicación que se anudan, no por azar, con 
la idea de la búsqueda de un discurso fundacio-
nal inclusivo que unifique una historia colombiana 
con el cual se pueda pensar la sociedad latinoame-
ricana en general y, de paso, para precisar cómo a 
través del ejercicio mismo de la comunicación, la 
violencia (simbólica) se ha ejercido como eje car-
dinal para la constitución de nuestra propia histo-
ria. Jesús Martín-Barbero, recordando la tesis de 
Daniel Pecaut, sostiene que lo que le falta al país 
es, más que un mito de base, la construcción de un

relato nacional, esto es (…) un relato que deje 
de colocar las violencias en la subhistoria de las 
catástrofes naturales, la de los cataclismos, o los 
puros revanchismos de facciones movidas por in-
tereses irreconciliables, y empiece a tejer un relato 
de una memoria común, que como toda memoria 
social y cultural será conflictiva pero anudadora 
(…) Colombia necesita un relato que se haga cargo 
de la memoria común, aquella desde la que será 
posible construir un imaginario de futuro que mo-
vilice todas las energías de construcción de este 
país… (Martín-Barbero, 2002, p.29).

2     Según Freud, el principio de placer tiene como propósito aumentar el placer afectivo y disminuir el dolor. Para lograr tal fin cardinal, se des-
carga la energía pulsional lo antes posible, sin hacer caso de la realidad. Para estos casos, el proceso primario produce, desde el sistema de 
memoria, una imago mental del objeto deseado y, tratándolo como si fuera real, satisfará el deseo sin ser capaz de distinguir entre realidad y 
fantasía, tal como se observa en los juegos de niños, en los sueños, pero también en las alucinaciones de los psicóticos. 

3     Fernando González Ochoa en su obra Don Mirócletes afirma: “(…) todos los males de Sudamérica proceden del vicio solitario. Os hablaré 
de esto. Entiendo por vicio solitario toda manera de efectuarse la descarga mental sin que sea excitada (corroborada) por la realidad” (1994, 
p.115). Es decir, el vicio solitario consiste en vivir alucinando la realidad y, por tanto, confundiendo todo: el Otro consigo mismo, el saber 
por el título universitario, etc.
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El relato-nacional omitido remite obligadamen-
te a la historia de la violencia de la representación, 
a partir del cual se construyó el estado de Colom-
bia, un estado en cuyos discursos fundacionales 
“la exclusión de los indígenas, los negros y las 
mujeres fue radical (…) en la medida en que la 
diferencia era afirmada en su irreductible y nega-
tiva alteridad” (ibíd., p.30). Aquí nuevamente se 
confirma la tendencia conductual de la determi-
nación social en Colombia, a saber: buscar en el 
Otro no al socio, sino un sujeto por dominar, em-
brollar y eclipsar; en pocas palabras, que se cum-
pla el precepto social que el vivo viva del bobo, 
que se viva anonadando y consumiendo al Otro, 
que siga aquella pauta del catecismo de versión 
española redactado por el padre Gaspar Astete: el 
que no está conmigo, está contra mí, base de toda 
la violencia humana, o que en cualquier interac-
ción alguien actúe como garante de un quiebre de 
comunicación; eso sí, mientras aquel dé papaya4. 
Recorrido cíclico de nuestra conducta que no hace 
más que repetir (sin saberlo) la historia porque se la 
reprime, se la olvida; forma auténticamente efecti-
va para eternizar un conjunto de comportamientos 
que actúa en favor de una violencia particular y 
una situación socio-política por todos distinguida 
invadida de ideologías xenófobas y ultramontanas. 

Este panorama descrito es una constante en 
la lectura histórica de Colombia, pues existe una 
queja generalizada sobre la falta de credibilidad 
de la palabra, tanto en su expresión como en la in-
terlocución privada5. En términos comunicativos, 
se inauguran espacios de impedimento y de activi-
dad de un saber, a la vez que la traba de un espa-
cio simbólico de pactos y alianzas. Aquí, se insiste, 
no hay lazo social, sino que se crea una especie 
de lazo que podría llamarse lazo perverso6, acu-
ñando algunas de las reflexiones de la Escuela de 
Psicoanálisis y Cultura de la Universidad Nacional. 

Este nuevo lazo que viene a ocupar el lugar de la 
ausencia de un lazo social auténtico y armónico, 
sustituye el lazo social. Incluso, quienes lo pade-
cemos constantemente, lo podemos reconocer por 
tres cualidades fundamentales, a saber:

•	 La escisión rotunda entre los interlocutores, 
efecto histórico de la forma como se encon-
tró el uno con el otro durante el período de 
la Conquista y que se perpetuó en la Inde-
pendencia, con la clara versión de una de 
las dos caras: la de la religión y la lengua 
del Amo. 

•	 El sello personal de una “lógica mestiza”, 
es decir, una ética (ethos: modo de ser) 
que mezcla todo, incluso, contradicciones 
(Sanmiguel, 2000), en el país más mesti-
zo del continente y educado desde 1880 a 
1930 en el racismo, el egoísmo y la mez-
quindad como estilo de vida y el irrespeto 
por los derechos de los ciudadanos (Ospi-
na, 2013, p.24).

•	 La desaparición física del Otro (mero cuer-
po-del-delito), como solución ante la im-
posibilidad de re-conocer la Otredad, la 
diferencia. Tal como afirma Tania Roelens:

(…) Es difícil establecer un pacto simbólico co-
mún, si el miedo, la codicia y el genocidio imperan 
sobre la posibilidad de oír al  otro; cuando se lo re-
conoce como semejante con la condición de robar-
le a sus mujeres, ilegitimar su descendencia, someter 
o eliminar sus dioses y aniquilar sus autoridades; 
cuando se crea una aculturación traumática, una dis-
crepancia con otro sobre el cual hay que reafirmar 
siempre un dominio violento para que no vuelva a ser 
un amo y gozar de él para que él no goce de uno. Se 
inaugura entonces un lazo social que no fluye y que 
la Independencia no resolvió (2000, p.72).

4    En el argot coloquial colombiano, la expresión “dar papaya” significa que alguien le da a otra persona el chance de causarle algún perjuicio.

5      Piénsese, simplemente, en la falta de credibilidad sobre el discurso de las FARC, pero también del Gobierno Nacional. Trapisondas simbólicas de parte y parte. 

6     Perversión, desde su etimología latina (perversîo), invita a pensar a la alteración o desviación del orden habitual de un evento y que generan un cierto placer.
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Como se nota, el problema de esa fractura del 
lazo social remite a una causa histórica: comienza 
en la Colonia y la reproduce en la Independencia. 
En efecto, tras el descubrimiento de América, la 
religión de los conquistadores, única y absoluta, 
debía infundirse y, para ello, los misioneros, “por-
tadores de la luz”, lograrían la conversión por me-
dio de la palabra, la cruz, el fuego y la espada. 
Todo al mismo tiempo. Tal método fue guiado por 
esa misión de “conquista espiritual de los indios”, 
cuyo celo misionero se concentró en “arrancarlos 
del diablo” (Sanabria, 2004). Euforia mística que 
consistió en la exaltación del orgullo español por 
cumplir la misión divina de afrontar el mundo de 
las tinieblas e incorporar al reino de Dios ‘los nue-
vos terrenos’ y por la convicción de que no valía 
la pena introducir al indígena en las redes de la 
comunicación.

En este punto, el recurso de la literatura (nue-
va novela histórica) expone a los lectores aten-
tos la causa como uno de los males que no solo 
explican parte del carácter nacional o colombia-
nidad7, sino que revelan un comienzo colectivo 
fustigador que marcó las pautas de una identidad 
social como la nuestra. Piénsese, por caso, en El 
general en su laberinto, donde el proceso históri-
co de la Independencia funciona como una peste 
que invade todo el continente a tal grado que el 
Bolívar ficcional expresa que la fiebre de la inde-
pendencia los afectó tanto que les dio por eman-
ciparse de forma total y definitiva. Como se sabe, 
la ideología liberal es echada por la borda. Baste 
tener en cuenta que la historia del general Bolí-
var comienza con la última noche que pasó en la 
capital, atendido el mayordomo José Palacios, a 
quien le dice: “Vámonos, dijo. Volando, que aquí 
no nos quiere nadie” (1989, p.5). Más adelante al 
no escuchar los gallos en la madrugada dice: “No 
hay nada. Dijo el general. Es tierra de infieles” 
(p.6). Parte rumbo a un autoexilio deliberado que 
argumenta con la idea de procurar paz y armonía 

entre los partidos políticos. Sin embargo, a través 
de ocho estaciones que realiza en su travesía al 
exilio, el general se encuentra con tres europeos 
que lo interrogan acerca de sus decisiones políti-
cas. A uno de ellos, el último, le responde: “¡Por 
favor, carajos, déjennos hacer tranquilos nuestra 
Edad Media!” (p.73).

Al mismo tiempo, en cada estación, el general 
va comparando el pasado glorioso que vivió en ca-
da uno de los pueblos que visita mientras observa 
las ruinas en que se hallan después de la Indepen-
dencia. Es así como el Bolívar ficcional no solo 
evalúa las consecuencias atroces de una guerra 
independentista a través de la comparación de la 
prosperidad y la gloria que se vivían en el conti-
nente bajo el yugo conquistador, sino que plantea 
la asfixia de una sociedad cada vez más individua-
lista y cosificada. Incluso, el carácter nostálgico, 
la forma como el personaje añora un pasado en el 
que el ideal puro de independencia resplandecía 
por sus esperanzas de justicia, igualdad y herman-
dad se revela a través de la ironía del personaje y la 
mayoría de las situaciones de la novela. Se retrata 
así un general enfermo, flatulento, indigesto, mo-
ribundo, y que es capaz de compararse, después 
de alucinar con una mujer digna o indigna para 
él, con un perro sarnoso que encuentra a mitad de 
su camino rumbo al autoexilio (p.59). Y como un 
‘perro de la calle’ sarnoso y ‘como perro en misa’, 
queda solo y traicionado: “¡Pobre Simón Bolívar, 
que libertó cinco repúblicas, y que apenas se fue-
ron los españoles vio que no había quedado sino 
un hombre: él, solitario, en un desierto de alima-
ñas!”, se lamenta el filósofo Fernando González 
(1995, p.45).

De esta suerte, pareciera que no se hubiera 
ganado mucho con la Independencia de España, 
porque una vez emancipados seguimos reprodu-
ciendo sus conductas más fallidas. Jaramillo Vélez 
afirma que “la carencia de una ética ciudadana 
constituye nuestro mayor problema” (Jaramillo, 

7    “La colombianidad es la construcción de una identidad, que no se reduce al presente, sino que se incorpora al pasado y al presente en la 
búsqueda de futuros” (Maldonado, 2013, p.14).
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1998, p.55). Esta deficiencia nos remite al parasi-
tismo constituido por la lógica española. Un país 
que, por cierto, se encerró desde el siglo XVI en 
un proceso de secularización de la Modernidad, 
reemplazándolo por una anacrónica estructu-
ra señorial y un espíritu medieval. Ese influjo del 
pasado colonial español que estaba inscrito en 
cada acto social bajo los principios de la Contra-
rreforma se prolonga en la Independencia, mani-
festándose en síntomas sociales como la falta de 
una organización de sociedad civil, la carencia de 
una disciplina industrial, la ausencia de un com-
portamiento del ahorro, el aislamiento de las co-
lonias respecto del mundo exterior, el monopolio 
en todos los campos de acciones económicas, el 
acrecentamiento de un enmascarado sistema es-
clavista; además de los clientelismos, las censuras, 
los fanatismos, la inquisición, las múltiples antipa-
tías por lo/el Otro y los resentimientos históricos, 
fuentes de todo mal.

Gracias a este evento de nuestro transcurrir his-
tórico, nosotros, los mestizos (más por aquello de 
la ‘lógica mestiza’), hemos generado una forma 
distintiva de relación con el Otro, que intenta, por 
demás, revelar las escisiones originales del empal-
me con nuestro pasado independentista. A través 
de la imposición de un solo padre (Dios lejano y 
no para cristianos que se consideraban iguales), 
no nos reconocimos como semejantes; entonces, 
generamos una interacción ambigua y alucinante 
frente al vecino, unida a una doble moral (“el que 
peca y reza, empata”) y a unas extrañas estrate-
gias éticas que reflejan “(…) una ambivalencia con 
la ley social, hecha de letras intransigentes y de 
trasgresión sin culpa, de cohabitación de múltiples 
lealtades que llevan a la inflación del ‘leguleyis-
mo’” (Roelens, 2000, p.73).

Esto nos lleva inmediatamente a la segunda ca-
racterística del lazo perverso (o lazo postcolonial), 
pues el mestizo es un híbrido, un creador de sim-
patías entre elementos antagónicos que conviven 
simultáneamente entre los colectivos y sus espa-
cios sociales. Así, cuando se echa un vistazo a la 
Bogotá del siglo XIX, se descubre que la ciudad  se 

regía absolutamente por el modelo europeo, en su 
esfuerzo por hacer de sus habitantes ilustres pa-
risinos, como efecto simbólico de un imaginario 
prestado sobre lo real. Esto justifica que barrios co-
mo Palermo aún conserven casas con techos muy 
angulados como en Londres, a pesar que aquí no 
cae nieve; o la propagación de los centros comer-
ciales, de los conjuntos cerrados de viviendas y las 
áreas industriales, imaginarios anglosajones cris-
talizados en la ciudad física que, en el siglo XIX, 
en un penoso infantilismo mimético, le mereció 
al país el nombre de Estados Unidos de Colombia 
(Montezuma, 2000). Imaginario manifestado tam-
bién en el desvelo, a principios del siglo XX, por la 
construcción de un nuevo paisaje que implicó la 
reforestación de los Cerros Orientales que circun-
dan buena parte del paisaje bogotano con pinos 
en detrimento de frutos silvestres como las uchu-
vas, para que la ciudad simulara un paisaje euro-
peo, pero con una cultura y unas formas urbanas 
locales deficientes. 

Nadie puede comprender que alguien quiera 
ser otro sin dejar de ser él mismo: he aquí la gran 
contradicción que caracteriza al mestizo perver-
so (métisse petit pervers). A la vuelta del camino 
nos preguntamos qué queremos ser y ya no nos 
basta con la idea de ambicionar ser otros. El co-
lombiano es así un ser múltiple y proteico; un gran 
híbrido. Así como nuestra naturaleza posee una 
inmensa variabilidad geográfica y ecológica, nues-
tra identidad es un concepto de múltiples códigos 
genéticos e históricos. Indígenas, africanos y euro-
peos se amalgaman en un trasfondo en el que aún 
se conservan rasgos de antiquísimas migraciones 
asiáticas y de Oceanía. Justamente, en esta línea 
es que basa parte de los argumentos el ensayista y 
novelista William Ospina en su obra más reciente:

A falta de la unidad del territorio, de una enti-
dad étnica o de una leyenda integradora, el papel 
de unir a los habitantes lo asumió muy temprano 
un elemento venido de lejos: la lengua. (…) Pero el 
relato que construyó la nación  y que la mantuvo, si 
no unida, al menos junta, fue el discurso colonial, 



[ 135 ]
infancias imágenes

ISSN 1657-9089 • Vol 13, No 2 (julio-diciembre 2014). pp. 126-137

Lazo comunicativo y lazo social. Reflexión sobre algunos aspectos de la colombianidad

Éder García Dussan

no erradicado siquiera por la aventura de la Inde-
pendencia (2013, p.12).

Algunas estrategias del lazo perverso

Entonces, resulta evidente que este orden simbó-
lico desigual se refleje en la interlocución con el 
Otro, y se corrobore en sus múltiples mecanismos 
de enunciación, es decir, en ‘claves’ estereotipa-
das de nuestra “comunicación”. Ejemplos que 
muestran la alteración entre un tú y un yo apare-
cen continuamente para recordar esta excluyente 
alteridad. El asunto, entonces, sale por las circuns-
tancias de la lengua a través del silencio, la furia, 
la justificación, la opulencia del discurso a través 
de múltiples estrategias y conductas discursivas, 
entre las cuales rescato algunas de las más comu-
nes están:

•	 El silencio producto del temor a la humi-
llación. El silencio se constituye así en una 
defensa, pero también es parte de un di-si-
mulo declarado, propio de la ‘malicia indí-
gena’. Pero el silencio también es un recurso 
colectivo. 

•	 La irritación frente al otro, lo que permite 
que, tarde o temprano, el receptor de la furia 
se auto-anule del Otro para evitar los estalli-
dos de palabra.

•	 El retintín acompañado de ciertos visajes en 
la interlocución son muy frecuentes en nues-
tra comunicación, dejando al Otro sin pala-
bra, haciéndolo cómplice de una destitución  
en una convivencia de mutua descalificación. 

•	 La adjetivación violenta del otro: “salvaje”, 
“basura”, “cerdo”, “guache” o “desechable”, 
etc., unido al uso exagerado del diminutivo y 
de los eufemismos.

•	 La estrategia de confundir al otro bajo el ri-
tual que involucra la sacralización de la 

palabra bien dicha (V. gr. retórica universita-
ria), que tiende a confundir el bien decir con 
una prenda de poder.

•	 La otredad refundida se recupera, en el co-
mún de nuestros actos, a través de la ilusión 
del Otro al evitar el enfrentamiento real, tal 
como se deja ver en la proliferación y éxito 
de los reality shows en nuestro medio. “(…) 
De este modo, se puede decir que la verda-
dera escasez es la alteridad. Quizá sea pues 
en consecuencia que la única forma de lu-
char contra esta escasez sea la de inventar 
una ficción del otro…” (Braudrillard y Gui-
llaume, 1994, p.48). De la misma mane-
ra, los telenoticieros colombianos tienden a 
mostrar los acontecimientos reales como me-
ras ficciones, como sucede con el hecho de 
asociar sucesos extraordinarios con sucesos 
macondianos, esto es mágicos y ridículos8.

•	 Sabido es que aún la forma de comunicarnos 
y relacionarnos hombres y mujeres no se ba-
sa claramente en una relación amatoria, sino 
preferentemente la animadversión. Ese movi-
miento que unifica cada vez más la actitud 
de goce entre los cuerpos y los sexos, mues-
tra cómo cada sexo encuentra sus cimientos 
de identidad, y no por el amor, sino por el 
odio; es por la lucha de las mujeres contra los 
hombres, y viceversa, que los hombres y las 
mujeres recuperan un poco de su identidad 
perdida y, sin embargo, no logran cimentarla, 
haciendo que toda interacción se reduzca a 
la figura de los perros y los gatos, usando una 
metáfora muy zoológica (Leguil, 2001).

•	 El mestizo aniquila todo vínculo con la pala-
bra al negar todo su poder, su poder de decir 
y producir efectos; entonces el colombiano 
habla o escribe y nunca pasa nada, “arre-
gla el país” con el discurso de cafetería, con 
el artículo de prensa o de revista cultural, 

8     Uno de los últimos casos de esto se registró en octubre de 2013 cuando el presidente Santos fue a Inaugurar el acueducto de Aracataca (Mag-
dalena) y no había agua. Entonces, los titulares de prensa informaban: “En Macondo iban a inaugurar acueducto sin agua” o “El acueducto 
de Macondo”. Esta trasposición de lo ficcional y lo real, esta esquizo-semia, permite hacer pasar los años sin agua que ha sufrido Aracataca 
con una anécdota pintoresca y agraciada.
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mientras la realidad sigue desconectada del 
pensamiento. Por eso, el escritor Álvarez 
Gardeazábal denunciaba que “Escribir en la 
Colombia de hoy es una soberana pendeja-
da, en un país poco habituado a repasar su 
pasado” (1991, p.30).

He aquí algunos de las estratagemas donde el 
lazo social transmuta a un lazo perverso; allí el in-
terlocutor es un objeto-de-goce y el lazo comuni-
cativo ocupa, pues, el lugar de premisa de la rotura 
social. Ahora, esta situación definiría al Yo cultural, 
al mestizo. Se propone, entonces, pensar la cues-
tión desde el concepto de Yo-mestizo-siniestro. 
Guiomar Dueñas, experta en estudios de mestiza-
je en Bogotá, afirma:

(…) el mestizo es el avivato, el que no tiene le-
yes, el que no tiene cómo participar pero participa, 
el que no puede casarse pero que produce mestizos 
todos los días, el que no puede blanquearse porque 
está prohibido, pero que se blanquea constantemen-
te, que está al margen de la ley, pero que le saca 
ventajas a la ley, que trampea, que contrabandea y 
esta acción fue una de las actividades más robustas, 
sistemáticas, permanente, durante el período colo-
nial… (1998, p.17)

A manera de conclusión

Así las cosas, la lógica perversa es igual a la lógica del 
mestizo. Lógica mezclada y comandada por el impe-
rativo de la producción de un goce que se traduce en 
términos de la explotación y dilatación del semejan-
te, dentro de un lazo social que inmediatamente se 
transforma (lazo camaleón) y nos deja ‘fuera de jue-
go’, de juego lingüístico. Esto marca claramente un 
rasgo identitario colectivo; una cualidad sobresaliente 
de la colombianidad o colombianía.

Y en este perverso juego de contactos y desa-
pariciones se produce un excedente inimaginable, 
ese trueque real y simbólico que desaparece tan 
pronto llega, o para decirlo en términos de García 

Márquez, se activa un entendimiento que se agita 
por la vida y trastoca todo orden y jerarquía (Gar-
cía Márquez, 1995). Entonces, un mestizo hace 
ex-sistir al Otro en la medida en que lo desapare-
ce, permitiendo con su pasmoso acto que el Otro 
sea porque ya no es. Se habla, pues, de la actitud 
de aniquilar simbólicamente y luego quedar Soli-
tario. En Macondo el linaje quedó condenado a un 
siglo de esa carencia del otro y también sanciona-
do con una melancolía acompañada de silencio 
como condición comunicativa. 

Si se acepta esto, entonces la cuestión que da 
cuenta sobre cuáles son los efectos de nuestro dis-
curso aparece como fundamental. Posiblemente 
nuestro discurso no sea más que algo que alguien 
entrega de sí mismo para el goce, sin importar el 
Otro. Todo este recorrido nos lleva a sostener que 
la comunicación es un ejercicio de liquidación, 
pues al negarle al Otro un lugar recíproco en el 
tejido lingüístico (y por tanto cultural), equivale a 
imponer una defensa anticipada de su exclusión. 
Esto genera un panorama social donde el lugar del 
Uno es el de la constatación de una distancia y la 
emergencia de un goce, mientras la zona del Otro 
es la del desechable; es decir, de aquel que se ex-
cluye. Y, ya lo sabemos, la causa es la forma como 
se han asumido los traumas culturales que comen-
zaron en la Colonia con el tratamiento unilateral y 
excluyente de la lengua española, circulando en el 
lazo comunicativo que prorroga el reconocimien-
to de que cada colombiano es otro: “La lengua na-
ció lejos y no llegó a dialogar con este mundo sino 
a sobreimponerse a él como se impone el sello so-
bre el papel oficial, con un golpe y dejando una 
mancha” (Ospina, 2003, separata).
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