



Obra. *Los inquilinos de la ira*. 2019. Dir. Fabián Mejía

Dramaturgia II

¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? Monólogo musical

Alison Rodríguez Castañeda “Mara Amal”¹

Resumen

Agar, una madre que por medio de gemidos y alabaos narra su experiencia y su sufrimiento tras la pérdida de su hijo en los hechos ocurridos dentro de una iglesia de Boyajá el 2 de mayo del 2002 (Explosión de un cilindro bomba). Agar, confronta el papel que juega Dios en toda su historia y el por qué de estos dolorosos sucesos. “¿Cuál e ‘tú sirirí conmigo? ¡Aquí el único culpable erej tú! ¡¿No era eta la casa Dió?!”

¹ Egresada de artes escénicas de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas.



El 2 de mayo del 2002, un cilindro bomba cayó dentro de la iglesia donde los habitantes de Bojayá se resguardaban de los enfrentamientos entre la guerrilla y las AUC. El hecho ocasionó la muerte de 119 personas

(En la oscuridad se escucha una explosión muy fuerte. Poco a poco la luz de la luna entra por la iglesia que está sin techo. Lluve, el viento agita el polvo y los escombros del piso. Hay sillas volteadas, ropa y zapatos por todo el lugar. En el centro un Cristo crucificado que solo tiene el torso, está enmohecido. Una mujer despierta, se levanta del suelo aturdida. Mira a su alrededor con dificultad. Lleva el pelo corto, una camisa blanca manga corta que está desarreglada sin algunos botones, debajo de la camisa un vestido rasgado hasta la rodilla, lleva solo una chancla. En su piel tiene manchas rojas, cafés y negras y a veces se le cae uno que otro pedazo de piel).

Agar: ¡Ay Dio mío! Pero qué sacudón tan juerte
(Pausa. Observa. Con dificultad se levanta. Ve los escombros) ¡No! ¡no! ¡no lo logré otra vé! ¡No lo logré otra vé! ¿Hace cuánto que etaré aquí? *(Recorre el lugar buscando una salida. de repente se detiene)* ¡Ay Dio mío! Mí..mi...¿Dónde etará mi pelao[1]? *(Busca desesperada debajo de las sillas, debajo de la ropa. No lo encuentra)* Ay ¿Será que ya lo chigualieron[2]? ¿Así de rápido se van al cielo[3]? ¡¿Dónde etará?!..... *(Se oye el llanto de un niño cerca a la puerta de la iglesia)* ¡Ese debe sé! *(Corre con dificultad. Cuando está cerca de la puerta se oyen cantos de mujeres que salen desde el altar de la iglesia. Un viento fuerte entra por la puerta y empuja a Agar hasta el altar de nuevo. Débil y asustada)* Ismael, mi niño, Ismael *(Vuelve a correr hacía la puerta, el viento y los cantos no la dejan avanzar)* Por favor, él está solito *(El viento la trae junto altar. se detiene)* Por favor, él está solito. Levantó ju cabecita ¡ej él! ¡ej él! ¿Eta bien mi

pelao?... Ismael, mi niño ¡Me oye? *(Lo llama. Le hace señas)* ¡Tampoco me pueé vé!... Ah, epérate *(Se mira, ve sus brazos y los pedazos de piel que caen, no tiene una oreja, su pie está torcido)* tú...tú ¡Tú etá[4] vivo! y yo *(Silencio)* ¿Y ahora qué hago? Mi pelao debe tené miero. *(El niño empieza a llorar)* Tranquilo, tranquilo, no llore, mira que yo tampoco sé por qué etamo[5] aquí...vamo pa`ver[6] mijo, tenemo que hacé algo... ¿Tú qué rices[7]? Veda que no me pueé ecuchar ¿Qué hago? ¿Qué hago? *(El niño llora)* ¿Y ahora por qué eta llorando?...Tienej miero[8], yo sé, pero....¡Sabe que ej lo mejó qué le pue pasá? ¡Dejáte morí mi pelaito! vení conmigo ¿Pa`qué[9] je quiere quear allá[10] en la tierra? nojotro no somo, dijque, descendencia de nadie, no tenemo nada, pues “no somos lo ecogidos” [11] Pero seguramente a dónde vamo, la tierra no será de ete, ni de aquel *(Truena. Los dos se sobresaltan)* ¡Ay, empezó a caer agua, otra vé![12] *(El niño se ve asustado. Agar se desespera)* Tranquilo, mi pelao, tranquilo, tranquilo,

uuuuu *(Canta, mientras arrulla al niño)*

Uuu... Hace un ratote que canto y no logro
Dormirte

Porque grandotes tenés esos ojos y tarda pa`que se
cierren

Dormite por Dios dormite y hacele caso a tu mama

Dormite, por Dios dormite hacele caso a tu mama

Yo no voy a llamar al coco mmmm ni al diablo pa`que
te asuste

Lo que quiero es que sonrías mi negrito lindo y tus
pestañas se junten

Claro que pa`que se junten, falta como media rato

Dormite, por Dios dormite hacele caso a tu
mama

Yo sé que vos entendiste que sos un rey pa`tu mama

Yo sé que vos entendiste que sos un rey pa`tu mama

Pa`tu mama sos un rey, vos sos un rey pa`tu mama

Uuuuu...

(El niño sigue llorando. Se escuchan ruidos afuera. Ella mira por las ventanas tratando de ver. De pronto se aleja muy asustada de la ventana)

Agar: ¿Qué e' montón[13] de epantos que viene pa'ca? Será el riablo[14] que no va llevá *(Entran sombras de personas a la iglesia, pasan por el lado de Agar traspasandola a veces. Unos llevan cámaras. Otros van anotando lo que ven. Susurran algo ininteligible. Las sombras se agachan recogiendo cosas del piso con cierta prisa)*

Agar: ¡Oiga! Señor epanto[15] disculpe, ¡Oiga! Será que ute[16] me pueé decir.... ¿Cómo pueo salí de aquí? ¿O que tengo que hacé? Señor epanto... ¡Oiga! Fíjese entonce en mi pelao que etá llorando ¡Oiga!... ¡Ay por Dio! ¿Etos serán lo vivos que no' vinieron a recogé? *(Mira al Cristo mutilado)* Dio mío ¿Qué hago pa' que me pongan cuidao? Mi pelao eta solo y nadie le pone atención *(Las sombras pasan al lado del niño)* ¡Dio mío! ¿Qué hago entonce pa' salí de aquí? ¡Repondéme! ¿Qué quiere, que me conjiese[17]? *(Silencio)* ¡Gracia, muy bonita tú repueta!... Entonce sombra, al son que me toque bailo. Aquí hay e 'que ponerse a trabajá[18]. Si nadie me va a poné atención, entonce epérese y verá *(Mientras canta, va atravesándose en el camino de las sombras para que la vean)*

Pongan cuidado señores
Yo soy Madre de familia
De la gloria me bajaron
En busca de pena e injusticia
Señores pongan cuidado
Lo que dice San Alberto
Que en la puerta de la iglesia
Me entregan a mi hijo enfermo

Con esto y no digo más
Porque es tarde y se me olvida

Y aquí terminan lo versos de la madre que no tuvo vida
Santa María ruega
Pro no vi

(Termina. Mira a las sombras, pero ellas no paran. Mira a su alrededor y no pasa nada. Frustrada se vuelve a sentar)

Agar: Ahora si me quede aquí pa'toa[19] la eterniá. No te pueé ayuda mi pelao ¡Jum, pero, ni lo vivo ven a lo vivo! Bonita cámara que tienen ¿Pa' que le sive, pa ignorar a lo que le piden ayuda? *(Sentada mirando aburrida a las sombras, deja que pase el tiempo, tanto que las sombras se van y sigue lloviendo. De pronto el niño gime. Ella lo mira. Estupefacta)* ¡Etá herio!..., mi niño etá herio ¡Ay no! Yo dije que se muriera, qué era mejó, pero...pero yo no soy capaj de verlo morí *(Se aleja, le da la espalda y mira al cielo)* Poco jue lo que me pareció etar con mi pelao *(Llora)* Me acuerdo cuando queé embarazáa, soñé que un ángel me decía: Eta embarazáa y dará a lú a un hijo, y le pondrá por nombre Ismael, porque Dio oyó tu sujriamiento. Y el ángel todo serio me seguía diciendo: Será un hombre como ajno salvaje. Luchará contra todo y todo lucharán contra él. Y vivirá olvidado por todo su hermano *(El niño gime y muere. Agar aún mirando al cielo llora)* Por mi pelao era que yo sentía que Dio etaba conmigo, que Dio sí me miraba *(De pronto una luz fuerte aparece, Agar ve como el alma del niño sube al cielo en forma de mariposa morada)* ¡Se jue pal cielo, se jue pal cielo! *(Celebra)* Y ahora qué jue pa'l cielo.... ¡¿Cómo hago pa` alcanzalo yo?! Tengo que salí de aquí. Ya no má, no má repetí eta hitoria, no má triteza. Si ya etoy muerta ¿Volveré a vivir? Todo lo día he eperao hata que venga mi salvación *(Al Cristo)* ¡Y hata ahora no ha llegao! Igual, ya que me queda, como do día, o tré, no sé, pero siempre

termina igual ¡Una bomba y todo vuelve a empezá! Ya me comió el tiempo, me comió la vida, me comió la guerra, qué je le pue hace, seguí adelante y adelante e pa`lla, pa´onde se jue mi pelao ¿Pero, pa dónde se jue ? No,no,no, a vé, echemo mente[20], sí trato de salí, me devuelve eje viento, si pido ayua, nadie me reponde. A vé, echemo mente...según la tradición reciencito[21] me morí, entonce, me toca recorré mi paso y que me canten mi Alabaos[22] (*Sorprendida le habla al Cristo*) ¿Eso e´lo que tengo que hacé pa´-salí de aquí? (*Una pausa larga*) ¡Gracia, muy bonita tú repueta!... A vé, sino me cantan lo Alabao, pue no pueo recorré mi paso... entonce no pueo subí al cielo. Entonce sombra, al son que me toquen bailo. Aquí hay e´que ponerse a trabajá[23]. Si nadie me va a cantá mi Alabao, pue yo mima me lo voy a cantá (*Canta, realiza un entierro de ella misma, pone unas velas, se pone las manos en el pecho, las flores las hace con una camisa del piso y rígida va cantando hasta acostarse como un muerto*)

Este muerto está tendido
Préndanle sus cuatro velas
Récele toda la noche
Hasta llevarlo a la tierra
Gloria al padre y gloria al hijo
Gloria al espíritu santo
Cantemos las alabanzas del santísimo rosario
Ya los sacan a la sala
Acabado de inspirar
Ya le ponen la mortaja con que lo van a enterrar
Gloria al padre y gloria al hijo
Gloria al espíritu santo
Cantemos las alabanzas del santísimo rosario
A mis dolientes les digo
No me pongan a penar
Que aunque lloren y se lamenten
Se tendrán que conformar

Gloria al padre y gloria al hijo
Gloria al espíritu santo
Cantemos las alabanzas del santísimo rosario

(Termina. Mira a las sombras, pero ellas no paran. Mira a su alrededor y no pasa nada. Frustrada se levanta. Trata de agarrar las sombras pero no lo logra. EL viento entra por la puerta, se oyen voces de hombre y mujeres, se oscurece todo)

Agar: ¡No, epérame, otra vé no! ¡Por favor!
¡Epérame! ¡Ya casi lo logro, lo que sea que tenga que hacé! ¡No, por favo.....

(Suena una explosión muy fuerte. Poco a poco la luz de la luna entra por la iglesia que está sin techo. Lluve y el viento agita el polvo y los escombros del piso. Hay sillas volteadas, ropa y zapatos por todo el lugar)

Agar: ¡Ay Dio mío! Pero qué sacudón tan juerte (*Pausa. Observa. Con dificultad se levanta. Ve los escombros*) ¡No! ¡no! ¡no lo logré otra vé! ¡No lo logré otra vé! (*Se levanta, camina con dificultad, ansiosa habla sola casi imperceptiblemente, Se le caen pedazos de piel, se huele*) ¡Uy! etoy pa`bota al río (Mira al Cristo) ¿Cuál e´tú sirirí[24] conmigo? ¡Aquí el único culpable erej tú! ¡¿No era eta la casa Dió?! ¿Ah? Salí po lana y terminé traquilá (*Se quita un pedazo de piel. Lo observa*) ¿Me eta catigando? Me eta catigando por haberme ecapao de la casa porque ya no me aguantaba tanta humilladera. ¿O por qué ah? ¿Por qué? Me hace padecé una guerra en la casa y otra en el pueblo y toda contra mí ¿Por eso me eta castigando? (*Pausa*) Etoy condena a al infierno de etá degracia al lado de sombras que no dejan dormí, o donde sólo lo duemen a uno con un tiro en la cabeza o con bomba por todo lao (*Se caen más pedazos de piel, Mira al Cristo*) ¡Eso sí no ve! Mira, mira, mira lo

que me hicieron lo fusile jse degarra la piel ! ¡Pla!
Y acaban con mucha vidas. Como la de mi hijo, No
lo puedo creé, no lo puedo imaginá. Vé a la gente
detrozada y mientraj uno corríamo, loj otro se desan-
graban... y que tú no haga nada, que tú noj veas y noj
ignores, que seamoj invisible. *(Una voz suave canta.
Agar empieza a perder la fuerzas y se duerme)*
Recuerda muerta recuerda

El sueño de tu deleite
Y en tu cama de tu juicio
Por grande descuido duermes
A la tierra del olvido
Yo iré por hombros ajenos
Donde será mi paraje
Una habitación de huesos
Mira que te has de morir
Pero no se sabe cuando
Mira que haz devolver
Polvo, ceniza y gusano

*(Cuando termina la canción, Agar está caminando con
una maleta y con el niño en brazos, por una carretera.
Se detiene y deja la maleta. Observa el lugar. Pausa
larga. Mira al bebé)*

Llegamo mi pelao, a la tierra natal de ju mamá....
Bojayá *(Silencio)* Aunque yo dije que nuqunititíca
iba volvé po' aquí. Vea como da e' vuelta la vida.
*(Retrocede el tiempo. En el patio de una casa grande
de madera Agar está lavando ropa)*

Voz de Agar en off: En una casa lo má de chiquita
vivíamo lo tré *(Restregando y juagando la ropa)* Era
tan pequeña, que no teníamo ni luga' pa pensá.

*(Se escucha la voz de una mujer, que no se ve y pare-
ciera estar en todos lados. Agar se levanta y la busca
con la mirada)*

Agar: Sí señito ¿Me llama? *(La mujer que solo dice el
nombre de Agar se escucha cada vez más enojada)*
Si, seño, ya voy a terminá. Bueno pue seño. No se
procupe seño. *(La voz de un hombre llama a Agar, ella
como encantada va hacia la voz)*

Voz en off de Agar: El patrón era un negro trabajadó,
ya era bien viejo, se llamaba Abraham. El patrón que-
ría un hijo *(Buscando la voz del hombre en las tinie-
blas. Se inquieta)*

Agar: ¿Dónde etá Seño? ¿Seño? ¡Seño don Abraham!
¿Dónde etá? *(Unas manos masculinas tapan la
boca de Agar, y le empiezan a tocar todo el cuerpo)*
Seño, no me haga eto, por favó. Dejeme ir por favó
*(Bruscamente las manos alzan el vestido de Agar. Es
violada. Las manos se alejan. Agar sin expresión, ni
vida en el rostro. Vuelve a la casa a lavar. La voz de la
mujer se vuelve a escuchar. Enojada y triste le con-
testa)* Si seño.... ¡Ya etoy terminando seño! ¡Bueno,
pero porque e pone así! A claro, como yo si puede
dale un hijo al seño. Ute, ute e una vieja que no
pueé tené ni un mal pensamiento ¿ah? ¿ah? *(Pausa.
Atónita)* Que uste está embara. Ahora mi pelao no
será el favorito, sino el sobrao[25]. *(Más sorprendida
aún)* Tranquila ya me voy, no me tiene poque echá.
(Se calla.)

**Agar toma su maleta, su bebé y se va por la carretera
del pueblo. Se detiene y deja la maleta. Observa el
lugar. Pausa larga. Mira al bebé)** Llegamo mi pelao, a
la tierra natal de su mamá....Bojayá *(Silencio)* Aunque
yo dije que nuqunititíca iba volvé po' aquí. Vea como
da e' vuelta la vida *(De pronto una ráfaga de disparos)*

se escucha. Sin saber a dónde escapar corre sin rumbo, mientras protege a su hijo. Entra a una iglesia. Acorruada en el piso calma a su bebé, Lo mira, el bebé sangra) Tranquilo mi pelao no llore má, mire que aquí en la casa de Dio no va a pasá asolutamente nada (Mirando hacia arriba, ve como una pipeta entra, destruye el techo y todo a su paso. Agar vuelve en sí, como despertando de un sueño. Mira el lugar. Se da cuenta que está en la iglesia destruida. Mira todo, con cierta impotencia. Canta)

En dónde está Dios
Que yo no lo veo
Está en el altar mayor
Allá juntico con las estrellas
En dónde está Dios
Muy lejos pa oírme
En dónde está Dios
Pa que si no existe
En dónde está Dios
Porque me ha llamao
En dónde está Dios
Que yo no lo veo
Está en el altar mayor
Allá juntico con las estrellas

(Llora amargamente mientras sigue repitiendo la canción, lo hace como si le hubieran quitado la voz. Su llanto es tapado por la lluvia que comienza a caer. Llorando aún como quien no tiene más que dar, poco a poco se queda dormida. En la oscuridad suena una explosión muy fuerte. Poco a poco la luz de la luna entra por la iglesia sin techo. Llueve y el viento agita el polvo y los escombros del piso. Hay sillas volteadas, ropa y zapatos por todo el lugar)

Agar: ¡Ay Dio mío! (*Cansada*) ¡No má! ¡No má!... Qué sacudón tan fuerte ¿Cuánto día han pasao? (*Mira al*

Cristo) Si tú no quieré repondé, yo voy a seguí salvándome sola. Sí nadie me canta Alabao, pue me lo canto yo mima, si nadie me entierra, pue me hago mi propio entierro, y si tú no me oye, pues yo me hablo a mí mima. Eta claro que nadie me ve, ni siquiera tú. Para qué me dite vida, si e' como etar muerta. Si nadie se preocupaba po' mí, ni me ecuchaba en vida, ahora en la muerte e' lo mimo ¡Que soleda! Por eso me echaron de la casa, po' que no le importaba a nadie. Me alegra que se haya muerto mi pelao... ¡¿Pero qué etoy diciendo?! (*Al Cristo*) solo porque tú no hacé algo en contra de lo que no' olvidan. Solo porqué tú al igual que ello me abandona (De pronto se oscurece. Cuatro velas se encienden[26]. Varias sombras entran. Una pone un vaso de agua[27]. Otras se arrodillan a orar) ¿De veda? ¿Esa vela y esa agua?..... ¿Pa' mí?... Gracia, al meno alguien sí se acueta de mí (*Alcanza el agua pero la traspasa*) Igual gracia ¿Ute me pueé decí que día e' hoy y sí me voy a ir pal cielo o no? ¡Oiga! Señó epanto (*Las sombras se detienen como si estuvieran mirando a Agar. Cantan*)

Qué bonita está la tumba
No hay cadáver dentro de ella
Solamente la acompañan
De luto las cuatro velas

Agar: Esa voces laj conoco. Canta queriendo liberá... ¡No pueden sé otros, sino loj míos, loj olvidado en vida ¿Vienen pa' no olvidá? ¿Pa' no abandoná a lo suyos? Pa' no sentise tan invisible, pa' hacé a su muer-toj visible (*El altar se ilumina, nas sombras la llaman*) Eso quiere decí que me hicieron libre..... ¡Hata que rompimo la cadena de eta injuta guerra, pa' liberano a nosotros mimo!...Gracia po' que yo quise hace lo mimo, pero no pude. Solo la muerte me hace libre y po fin me voy a encontrá con mi angelito, con mi familia (*Al Cristo*) Tú me olvidate pero ello no. Y eso e'

lo que cuenta. Yo po'eta vé, te lo perdono Dio, pero a ello repondelé. No lo deje má en silencio, po'que eso e' muy duro y amarga el alma como tú no te imaginá. *(Una de las sombras apaga las velas una por una. Mariposas amarillas y moradas van volando hacia el cielo[28])* Ya me voy, pero me voy con alegría, poque de eso se trata la muerte, de alegráse, de cantá. De cantá en el olvido de lo hombre y de Dio. Cantá en medio de la ráfaga de fuego y muerte. Cantá en medio del olvido de un pueblo y su injusticia[29] *(La luz de las velas se va apagando hasta dejar todo en oscuridad. Una mariposa morada se posa sobre el Cristo mutilado)* El alabao sirve para depedir a un hombre de este mundo, para abribe camino a una tierra donde..... *(Camina hacia el altar. En su recorrido empieza a cantar. Muchas voces se unen a su canto, en ellas se nota alegría y tristeza)*

Qué bonita está la tumba
 No hay cadáver dentro de ella
 Solamente la acompañan
 De luto las cuatro velas
 Quien reza esta novena
 Y diga tres veces amén
 Se salva de sus pecados
 Y salva a otros también
 A este rosario divino
 Misterios quiero rezar
 Y todo aquel que lo rece
 Sin duda se va a salvar
 Sin duda se va a salvar
 Si reza con devoción
 Sin duda se va a salvar[30]

“Después de 15 años cuando está demostrado que frente a esa masacre hubo una omisión por parte del Estado y de las instituciones y hoy el Estado aún no ha pedido perdón a las víctimas de esta masacre.

Habitantes dicen que nadie, ni los colombianos, ni el presidente, responden. “Es como otra masacre”, lamentan.”

Fin.

-
- [1] Pelao: Niño, persona joven o menor de edad.
 [2] Chigualiaron: El ritual que se le hace a un niño menor de siete años que ha muerto.
 [3] Cielo
 [4] Estas
 [5] Estamos
 [6] Expresión que indica, Vamos a ver, vamos a pensar
 [7] Dices
 [8] Miero: Miedo. Expresión dada a la forma de hablar de los habitantes chocoanos
 [9] Para qué
 [10] Quedar
 [11] Escogidos
 [12] Está lloviendo
 [13] Qué es ese montón
 [14] Diablo
 [15] Epanto: Fantasma, aparición, espíritu
 [16] Usted
 [17] Confiese
 [18] Trabajar
 [19] Para toda
 [20] Pensemos
 [21] Recientemente
 [22] Según la tradición, a la persona que muere le quedan nueve días luego de su entierro para recorrer sus pasos e irse al cielo, si le cantan los alabaos el alma no tendrá complicación
 [23] Trabajar
 [24] Sirirí: Molestar a alguien
 [25] Sobrao: El que sobra, el que no hace falta

[26] Cuatro velas, según la tradición, se colocan para guiar el camino del muerto. Se realiza en los rituales fúnebres en el chocó

[27] El vaso de agua se coloca, según la tradición, para que el muerto que recorre su camino se refresque

[28] Se colocan mariposas negras de tela o papel en los ataúdes, como símbolo del dolor y luto de los familiares

[29] Injusticia

[30] Todas las canciones de la obra pertenecen al repertorio de música de tradición oral del chocó, usada para los rituales fúnebres de la región