



## Dramaturgia IV

### Es solo un número

Miguel Diago<sup>1</sup>

#### Resumen

“Es solo un número” es una dramaturgia de dos personajes que narra la historia de cómo se relacionan un hombre y una mujer por acciones que hicieron uno por el otro en el pasado, el hombre la protege mientras ella carga en su vientre al niño que cambiaría la vida de ambos, niño que más adelante sería su fortuna al ser la pista que usarían para una lotería que los sacaría de la vida que llevaban.

<sup>1</sup> Maestro en Artes Escénicas con énfasis en Dirección de la Academia Superior de Artes de Bogotá, facultad ASAB de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Máster en estudios avanzados en Literatura española y latinoamericana de la Universidad Internacional de la Rioja UNIR. Docente del grupo de trabajo de Dirección en el proyecto curricular de Artes Escénicas de la Facultad de Artes ASAB y en el departamento de Arte Dramático de la Universidad Central en convenio con el Teatro Libre. Docente/ Director invitado en la Academia Charlot, jornada diurna.



- ¿Y por qué tanta demora? –
- Qué el sistema se cayó y yo no sé qué más vainas... no sé –
- Eso era más fácil cuando anotaban en un papelito y ya
- Sí –
- Ganas de complicarse la vida –
- Pero ya se hizo –
- Si, ánimas benditas –
- Y a nuestra plata –
- ¿Cuánto se gastó? –
- Lo de siempre –
- Dígame –
- ¿Para qué quiere saber?
- Esa plata también es mía –
- ¿Le falta algo en la casa?
- No –
- ¿Entonces?
- Pues que quiero saber –
- ¿Para qué? –
- Curiosidad –
- ... –
- ¿Por qué no me dice? –
- Me tiene mamado –
- ¿Qué? –
- Esa berraca desconfianza suya –
- Yo no tengo ... –
- ¿Entonces cuál es la preguntadera?
- ... –
- ¿No me cree? –
- Es qué...
- ¿Qué pasa?
- Usted es muy fregado
- Mala fama no más
- Y en pueblo pequeño
- Solo le cuentan lo malo
- ¿Lo malo?
- Sí

- ¿Y qué es lo malo?
- Usted ya sabe. Qué me tomo mis tragos
- Sí
- Qué me pongo a pelear
- Sí
- ¿Ya ve?
- ¿Qué?
- Solo le cuentan lo malo
- ...
- No le cuentan, por ejemplo, que le cuidé una borrachera a su papá
- Mentira
- La última borrachera de su papá
- ...
- ¿Usted no sabía eso?
- No
- Ahí tiene
- Perdón
- No pasa nada
- No quise ofenderlo
- Tranquila
- Yo mejor me voy
- ¿Sabe que es lo que más recuerdo de ese día?
- ¿Cuál día?
- El único día que su familia me dejó entrar en la casa
- ¿Qué?
- Su papá solo hablaba de usted
- ¿De mí?
- De su bautizo
- ...
- La gente decía que usted parecía un angelito
- Qué vergüenza
- Yo no la vi hasta mucho después
- Ahh
- Pero, pueblo pequeño, ¿verdad?
- Sí

- ¿Quiere que le siga contando?
- Por favor
- Yo estaba jugando billar
- ...
- ¿Pasa algo?
- No
- Dígame
- No importa, siga
- Me miró diferente
- Perdón
- Ya le dije que no pasa nada
- Siga contándome
- ¿No me cree?
- No es eso
- ¿Qué es?
- ... ¿Usted cuántos años tiene?
- Ah es eso
- Yo estaba recién nacida
- La gente no hablaba de otra cosa
- Y nunca he visto a mí papá tomando
- Le cambió la vida
- Usted sí vio todo eso
- Sí
- ¿Cuántos años tiene?
- No tantos como cree
- ¿Por qué no me dice?
- Por qué me tocó cambiármelos
- ¿Por qué?
- Problemas
- ...
- Su papá me ayudó
- ¿A cambiarse la edad?
- Sí
- ¿Y a qué más?
- Solo eso, me debía un favor
- ¿Cuál favor?
- Un favor que le hice ese día
- Cuando me bautizaron

- Ese mismo día
- Cuénteme
- Era un peladito
- Metido en el billar
- Como todos
- ...
- Como su papá
- Sí
- Escuché a unos tipos
- ...
- No eran de aquí
- ¿Qué decían?
- Que iban a esperar a que dieran las doce para caerle a su papá
- Dios mío
- Era pecado hacerle algo ese día
- Yo no sabía nada
- Le salvamos la vida los dos
- Eso parece
- ¿Ahora sí me cree?
- Sí
- ...
- ¡Pero aquí no está el número de David! –
- Vieja... Ya no se podía hacer -
- ¿Cómo así? ¿Quién dijo? –
- Pues allá –
- Hay que hacer reclamo –
- ... –
- ¡Devolvámonos! –
- Que nos vamos a devolver –
- ¡Pero si ese es el número! –
- No nos da nada hace cómo cinco años –
- ¿Y por eso vamos a pasar por encima de su memoria? -
- No me vaya a salir otra vez con esos cuentos...
- Pero es David
- Es un número

- ---
- harto pecado debemos tener encima apostando ese número. –
- No diga pendejadas no ve que ...-
- ¡Cuidado! –
- Ay bendito –
- ¡Fíjese por dónde camina! –
- No pues, ¡muchas gracias! –
- Agárrese bien, pero no me jalonee que me tumba y bonito los dos en el piso
- ¡Pero si me lleva arriada! –
- ... No pasa nada
- ¿Qué le voy a decir a mis papás?
- Que nos vamos a casar
- Lo matan
- ¿Al papá de su nieto?
- Cállese
- Tranquila
- Nos pueden oír
- No me importa
- Tengo miedo
- Todo va a estar bien
- Usted siempre dice eso
- Y mire las bendiciones que me llegan
- Pendejo
- Tenemos dos salidas para esto
- ¿Cuáles?
- O su familia nos casa o nos casamos en otra parte
- Mi papá se va a enloquecer
- No se preocupe
- No sé ni cómo mirarlo a los ojos
- Vaya y disfrútelo este ratico
- ¿Qué va a hacer?
- La espero esta noche
- ¿Está seguro?
- Vaya
- ¡Espere abro la sombrilla!
- Muévase
- Nos vamos a mojar
- ...
- Luego la tos no lo deja dormir
- Abra esa vaina
- ...
- Preste para acá
- Me toca coserle esa patica
- Alcanza para usted
- Venga tápese
- Camine más bien
- ¿Por qué no escampamos?
- Ya quiero llegar a la casa –
- ¿Para qué? –
- No me friegue
- ¿Para meterme en la cocina? –
- Como sufre la patrona –
- ¡Cuidado ahí! -
- Si, ya vi; estoy viejo, pero no pendejo –
- ... –
- ¿Qué le pareció a su papá?
- Apenas entré lo agarró y no lo soltó
- ¿Sí ve? Yo le dije
- ¿Quiere cargarlo?
- No
- ...
- Perdóneme
- ¿Por qué?
- Me da miedo
- Pero sí es su hijo
- Pero le puedo hacer daño
- No diga bobadas, mire
- ¿Segura?
- Cójalo así, eso
- Ya
- Se le ve lo más de bonito
- ...
- ...

- ¿Y ahora que fue? –
- Nada –
- Cuidado
- ...
- ¿Nada? -
- No me pare bolas-
- Pase al otro andén –
- Va a llover otra vez
- Así nunca vamos a llegar
- Si quiere adelántese, yo me espero
- ¡Vida verraca!
- Vaya
- Con usted si no se puede
- Yo no lo estoy reteniendo
- ...
- ...
- ¿Le traigo un tinto?
- ...
- ...
- ¿Dónde me lo tienen?
- Espérese, espérese
- Dígame
- Tenga, tómese esto
- Quiero verlo –
- No puede –
- ¿Por qué? –
- No dejan entrar a las mujeres –
- Pero es mi hijo ¡Es mi hijo! –
- Venga –
- ¡Es mi hijo! ¡Es mi hijo! –
- Tómese esto –
- ... –
- Necesito que sea fuerte –
- Como me pide eso –
- Nos toca –
- ¿Usted ya lo vio? –
- Quieren que esté en la autopsia –
- Mi niño –
- Tengo miedo, vieja –
- Hable allá, que me dejen entrar a mí –
- No se puede –
- Yo quiero estar –
- No la dejan –
- ... –
- Necesito que me dé fuerza –
- ... –
- Tenga –
- ¿Qué es eso? –
- El número que me dieron –
- ¿Para qué me da esto? –
- Me da miedo botar ese papelito –
- ... Botar así la platica, bien escasa que está –
- Ya se estaba demorando –
- Es que David nunca nos ha desamparado –
- Ya le dije que no dejaban jugarlo –
- Si no se juega ese número para qué los otros –
- 
- Ah bueno, cuando me lo gane no vaya a pedir tajada –
- Es usted el que friega con otros números –
- Luego no vaya a decir nada –
- A mí solo me importa uno –
- ... Su papá y yo estamos a paces –
- ¿Ahora con qué va a salir? –
- En serio –
- Ajá –
- Pero yo siempre voy a estar en deuda con él –
- 
- ¿Por qué? –
- Por usted –
- ... –
- ... –
- ¿Cómo así? –
- Nada –
- Hable –
- Ya le dije que nada –

- Yo me le conozco esa mirada –
- ... David –
- Es bonito –
- Nombre de Rey –
- A mí papá le gustará –
- Lo importante es que le guste a usted –
- ... ¿Qué se le está pasando por la cabeza? –
- Ideas –
- Ve a, agarre –
- Pendejadas –
- ¡Cayó el número! –
- ¿Qué? –
- ¡Cayó el número! –
- ¿De verdad? –
- David no nos desampara –
- Camine –
- ¿Ya? –
- ¿Entonces para cuándo? –
- Espéreme –
- No se demore –
- ... ¿No va a entrar? –
- Me quiero largar –
- Con las que sale –
- Es en serio –
- ¿Y cómo para dónde? –
- No sé –
- Yo no me puedo ir –
- Me quiero largar... –
- ¿Y Quién le pone cuidado a la tumba de David? –
- Solo –
- ¿Solo? –
- ¡Solo, morirme en otra parte, dejar todo tirado, esta casa, este barrio, esa pensión de mierda...! –
- ... –
- Hasta la tumba de David –
- ... –
- ... –
- Y a mí también... –
- ... –
- ¿Hace cuánto tiene esa idea en la cabeza? –
- Hace muchos años –
- ¿Y por qué no se ha largado? –
- Yo que voy a saber –
- ... –
- ... –
- Ojalá tenga suerte y se gane el chance –
- Ojalá –