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Dramaturgia IV
 Ana en el Trópico-2017. Dir. Catalina Beltrán

Es solo un número

Resumen

“Es solo un número” es una dramaturgia de dos per-
sonajes que narra la historia de cómo se relacionan 
un hombre y una mujer por acciones que hicieron 
uno por el otro en el pasado, el hombre la protege 
mientras ella carga en su vientre al niño que cambia-
ría la vida de ambos, niño que más adelante sería su 
fortuna al ser la pista que usarían para una lotería que 
los sacaría de la vida que llevaban.
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- ¿Y por qué tanta demora? –
- Qué el sistema se cayó y yo no sé qué más 
vainas… no sé –
- Eso era más fácil cuando anotaban en un 
papelito y ya
- Sí –
- Ganas de complicarse la vida –
- Pero ya se hizo –
- Si, ánimas benditas –
- Y a nuestra plata –
- ¿Cuánto se gastó? – 
- Lo de siempre –
- Dígame –
- ¿Para qué quiere saber?
- Esa plata también es mía –
- ¿Le falta algo en la casa?
- No –
- ¿Entonces?
- Pues que quiero saber –
- ¿Para qué? –
- Curiosidad –
- … –
- ¿Por qué no me dice? –
- Me tiene mamado –
- ¿Qué? –
- Esa berraca desconfianza suya –
- Yo no tengo … –
- ¿Entonces cuál es la preguntadera?
- … –
- ¿No me cree? –
- Es qué…
-  ¿Qué pasa?
- Usted es muy fregado
- Mala fama no más
- Y en pueblo pequeño
- Solo le cuentan lo malo
- ¿Lo malo?
- Sí

- ¿Y qué es lo malo?
- Usted ya sabe. Qué me tomo mis tragos
- Sí
- Qué me pongo a pelear
- Sí 
- ¿Ya ve?
- ¿Qué?
- Solo le cuentan lo malo
- …
- No le cuentan, por ejemplo, que le cuidé una 
borrachera a su papá
- Mentira
- La última borrachera de su papá
- …
- ¿Usted no sabía eso?
- No
- Ahí tiene
- Perdón
- No pasa nada
- No quise ofenderlo
- Tranquila
- Yo mejor me voy
- ¿Sabe que es lo que más recuerdo de ese 
día?
- ¿Cuál día?
- El único día que su familia me dejó entrar en 
la casa
- ¿Qué?
- Su papá solo hablaba de usted
- ¿De mí?
- De su bautizo
- …
- La gente decía que usted parecía un angelito
- Qué vergüenza 
- Yo no la vi hasta mucho después
- Ahh
- Pero, pueblo pequeño, ¿verdad?
- Sí
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- ¿Quiere que le siga contando?
- Por favor
- Yo estaba jugando billar
- …
- ¿Pasa algo?
- No
- Dígame
- No importa, siga
- Me miró diferente
- Perdón
- Ya le dije que no pasa nada
- Siga contándome
- ¿No me cree?
- No es eso
- ¿Qué es?
- … ¿Usted cuántos años tiene?
- Ah es eso
- Yo estaba recién nacida
- La gente no hablaba de otra cosa
- Y nunca he visto a mí papá tomando
- Le cambió la vida
- Usted sí vio todo eso
- Sí
- ¿Cuántos años tiene?
- No tantos como cree
- ¿Por qué no me dice?
- Por qué me tocó cambiármelos
- ¿Por qué?
- Problemas
- …
-  Su papá me ayudó
- ¿A cambiarse la edad?
- Sí
- ¿Y a qué más?
- Solo eso, me debía un favor
- ¿Cuál favor?
- Un favor que le hice ese día
- Cuando me bautizaron

- Ese mismo día
- Cuénteme 
- Era un peladito
- Metido en el billar
- Como todos
- …
- Como su papá
- Sí
- Escuché a unos tipos
- …
- No eran de aquí
- ¿Qué decían?
- Que iban a esperar a que dieran las doce 
para caerle a su papá
- Dios mío
- Era pecado hacerle algo ese día 
- Yo no sabía nada
- Le salvamos la vida los dos
- Eso parece
- ¿Ahora sí me cree?
- Sí 
- …
- ¡Pero aquí no está el número de David! –
- Vieja… Ya no se podía hacer -  
- ¿Cómo así?  ¿Quién dijo? –
- Pues allá –
- Hay que hacer reclamo –
- … –
- ¡Devolvámonos! –
- Que nos vamos a devolver –
- ¡Pero si ese es el número! –
- No nos da nada hace cómo cinco años –
- ¿Y por eso vamos a pasar por encima de su 
memoria? -
- No me vaya a salir otra vez con esos 
cuentos…
- Pero es David
- Es un número
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- ---
- harto pecado debemos tener encima apos-
tando ese número. –
- No diga pendejadas no ve que …-
- ¡Cuidado! –
- Ay bendito –
- ¡Fíjese por dónde camina! –
- No pues, ¡muchas gracias! –
- Agárrese bien, pero no me jalonee que me 
tumba y bonito los dos en el piso 
- ¡Pero si me lleva arriada! –
- … No pasa nada
- ¿Qué le voy a decir a mis papás?
- Que nos vamos a casar
- Lo matan
- ¿Al papá de su nieto?
- Cállese
- Tranquila
- Nos pueden oír
- No me importa
- Tengo miedo
- Todo va a estar bien
- Usted siempre dice eso
- Y mire las bendiciones que me llegan
- Pendejo
- Tenemos dos salidas para esto
- ¿Cuáles?
- O su familia nos casa o nos casamos en otra 
parte
- Mi papá se va a enloquecer
- No se preocupe
- No sé ni cómo mirarlo a los ojos
- Vaya y disfrútelo este ratico
- ¿Qué va a hacer?
- La espero esta noche
- ¿Está seguro?
- Vaya 
- ¡Espere abro la sombrilla!

- Muévase
- Nos vamos a mojar
- …
- Luego la tos no lo deja dormir 
-  Abra esa vaina
- …
- Preste para acá
- Me toca coserle esa patica
- Alcanza para usted
- Venga tápese
- Camine más bien
- ¿Por qué no escampamos? 
- Ya quiero llegar a la casa –
- ¿Para qué? –
- No me friegue
-  ¿Para meterme en la cocina? –
- Como sufre la patrona –
- ¡Cuidado ahí! -
- Si, ya vi; estoy viejo, pero no pendejo –
- … –
- ¿Qué le pareció a su papá?
- Apenas entré lo agarró y no lo soltó
- ¿Sí ve? Yo le dije
- ¿Quiere cargarlo?
- No
- …
- Perdóneme
- ¿Por qué?
- Me da miedo 
- Pero sí es su hijo
- Pero le puedo hacer daño
- No diga bobadas, mire
- ¿Segura?
- Cójalo así, eso 
- Ya
- Se le ve lo más de bonito
- …
- …
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- ¿Y ahora que fue? –
- Nada –
- Cuidado
- …
- ¿Nada? -
- No me pare bolas-
- Pase al otro andén –
- Va a llover otra vez
- Así nunca vamos a llegar
- Si quiere adelántese, yo me espero
- ¡Vida verraca!
- Vaya
- Con usted si no se puede
- Yo no lo estoy reteniendo
- …
- …
- ¿Le traigo un tinto?
- …
- …
- ¿Dónde me lo tienen?
- Espérese, espérese
- Dígame
- Tenga, tómese esto
- Quiero verlo –
- No puede –
- ¿Por qué? –
- No dejan entrar a las mujeres –  
- Pero es mi hijo ¡Es mi hijo! –
- Venga –
- ¡Es mi hijo!¡Es mi hijo! –
- Tómese esto –
- … –
- Necesito que sea fuerte –
- Como me pide eso –
- Nos toca – 
- ¿Usted ya lo vio? –
- Quieren que esté en la autopsia –
- Mi niño –

- Tengo miedo, vieja –
- Hable allá, que me dejen entrar a mí –
- No se puede –
- Yo quiero estar –
- No la dejan –
- … –
- Necesito que me dé fuerza –
- … –
- Tenga –
- ¿Qué es eso? –
- El número que me dieron –
- ¿Para qué me da esto? –
- Me da miedo botar ese papelito –
- … Botar así la platica, bien escasa que está –
- Ya se estaba demorando –
- Es que David nunca nos ha desamparado –
- Ya le dije que no dejaban jugarlo –
- Si no se juega ese número para qué los otros 
–
- Ah bueno, cuando me lo gane no vaya a 
pedir tajada –
- Es usted el que friega con otros números –
- Luego no vaya a decir nada –
- A mí solo me importa uno – 
- … Su papá y yo estamos a paces –
- ¿Ahora con qué va a salir? –
- En serio –
- Ajá –
- Pero yo siempre voy a estar en deuda con él 
–
- ¿Por qué? –
- Por usted –
- … –
- … –
- ¿Cómo así? –
- Nada –
- Hable –
- Ya le dije que nada –
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- Yo me le conozco esa mirada –
- … David –
- Es bonito –
- Nombre de Rey –
- A mí papá le gustará –
- Lo importante es que le guste a usted –
- … ¿Qué se le está pasando por la cabeza? –
- Ideas –
- Vea, agarre –
- Pendejadas –
- ¡Cayó el número! –
- ¿Qué? –
- ¡Cayó el número! –
- ¿De verdad? –
- David no nos desampara –
- Camine –
- ¿Ya? –
- ¿Entonces para cuándo? –
- Espéreme –
- No se demore –
- … ¿No va a entrar? –
- Me quiero largar–
- Con las que sale –
- Es en serio –
- ¿Y cómo para dónde? –
- No sé –
- Yo no me puedo ir –
- Me quiero largar… –
-  ¿Y Quién le pone cuidado a la tumba de 
David? –
- Solo –
- ¿Solo? –
- ¡Solo, morirme en otra parte, dejar todo 
tirado, esta casa, este barrio, esa pensión de 
mierda…! –
- … –
- Hasta la tumba de David –
- … –

- … –
- Y a mí también… –
- … –
- ¿Hace cuánto tiene esa idea en la cabeza? –
- Hace muchos años –
- ¿Y por qué no se ha largado? –
- Yo que voy a saber –
- … –
- … –
- Ojalá tenga suerte y se gane el chance –                                                            
- Ojalá –


