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El Dr. Muerte Resumen
Las últimas sombras de la noche; el momento de las 
bellas sombras que se cuelan por las puerta avisando 
la llegada de la mañana, con siluetas que pintan 
el día, y con él la vida. Las mismas sombras que se 
murmura, se han visto también en oleadas violentas 
de pensamientos, en gotas de sudor frío, en pupilas 
dilatadas o en párpados grisáceos que parecen 
agujeros.

Las que habitan en los espejos y se convierten en 
reflejo de la carencia de una vida digna, en la suma 
de razones para un suicidio asistido, en meses de 
rutina monótona dentro de una ciudad que aturde 
invasivamente a la tranquilidad. En un par de miradas 
melancólicas y cuestiones difusas en un supuesto 
propósito vital del ser humano.

Albeiro Peñaloza Cruz1 

1 Licenciado en Artes Escénicas por la Universidad Pedagógica 
Nacional. Hizo parte de Ditirambo Teatro, el Teatro Taller de Colombia 
y Casa TEA como actor y gestor cultural, ha hecho parte de proce-
sos de creación colectiva, seriados, y proyectos cinematográficos. 
Actualmente es el director de VIDA-El Festival de las Artes Escénicas 
de Viotá Cundinamarca.ht
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Incluso se han visto en imaginarios ficticios de una 
sombra que recorre un último rincón de la calle de 
los asustados; donde casi predeciblemente se ubica 
la calle de los suicidios asistidos. La misma sombra 
que detalla la atmósfera fría y sórdida de una sala de 
espera donde aguarda a su llamado. Y donde unos 
minutos después, invade atrevidamente la silueta 
de una enfermera asistente que lo atiende tras la 
ventanilla de la recepción hasta hacer vaho en los 
vidrios.

La última sombra de la noche que se ha colado 
en el consultorio del Dr. Muerte y quien de forma 
inquietante e insistente le pide que le asista, le replica 
que ha elegido precisamente esa cita para convertirse 
de carne a sombra; y que no piensa cancelar su cita. 

El Dr. Muerte 

Hace tres meses que abro los ojos antes de que ama-
nezca. O antes de que llegue la luz a mi cuarto, que 
por lo general es después que ha iluminado todos los 
cerros. 

Cuando me doy cuenta que la luz está por entrar, 
por colarse aterradora en mis espacios, ese justo 
momento que me gusta llamar “el Momento de las 
bellas sombras”; porque es en ese momento donde 
aparecen las últimas sombras de la noche avisando 
la llegada de la mañana, y con ella el día, y con él la 
vida… o lo que significa para mí. 
Lo que quiero decir es que en ese momento, con mi 
cerebro estancado y medio ahuevado, me doy cuenta 
que despierto con la misma sensación, esa que reco-
nozco al sentir una gota de sudor fría que cae de 
mi sobaco y que golpea algunas veces mi abdomen 
y otras veces mi pierna, como dejando herida. Esa 

sensación que aparece hace varios meses, y que antes 
me aterraba, pero que ahora la entiendo y la concibo 
como parte de la vida, o por lo menos de la mía. Y es 
que uno tiene que ser valiente, por lo menos con sí 
mismo, y concebirse como un ser con historia… como 
un ser que decide su historia.

Esta no es la imaginaria Bouville y yo no soy Antoine 
Roquentin, pero mi decisión sí tiene que ver con 
“el Propósito vital del hombre”, de cada uno de los 
hombres, porque cada uno encuentra el suyo o se la 
pasa buscándolo. Yo me siento tranquilo con el que 
reconocí hace ya un tiempo, el que desencadenó todo 
para que yo esté arreglándome aquí ahora para verlo, 
para poder conocerlo y pedirle que se convierta en 
una “bella sombra”… apenas lo imagino.

Termino de vestirme y me doy cuenta que quedé per-
fectamente organizado, incluso al verme pienso que 
nunca antes me había arreglado así, todo tan bien 
planchado, absolutamente acomodado. 

Mientras pensaba en esto, noto que llevo ya un buen 
rato frente al espejo con el cepillo de dientes en la 
mano,  observándome, no con la mirada del narcisista  
sino con la del melancólico, porque puedo ver lo que 
de verdad hay detrás de esta imagen muy bien cons-
truida, cuidadosamente forjada; Yo si alcanzo a ver lo 
que hay allá atrás… por suerte.      

Mis pensamientos empezaron a agitarse junto con el 
pulso, son las siete de la mañana y la cita es a las diez, 
sin embargo ya estoy listo. Mis pensamientos revo-
lotean en mi cabeza estrellándose unos a otros, en 
oleadas se lanzan hacia mis orejas volteando mis pár-
pados y amenazando con estallar mis pupilas, siempre 
me sucede, a esta hora de la mañana, entonces lo 
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mejor es fumarme un hilillo para que se me organicen 
y suelten mis párpados, así ya puedo sonreír…

Es hora… Al abrir la puerta que da a la calle lo primero 
que siento es otra vez ese olor a mierda y a  meados 
del afuera que me hace arrugar el rostro. Sin embargo 
no es sino caminar un par de calles para que el aroma 
comience a ser parte tuyo, de tus adentros, entonces 
ya no lo sientes y dejas de arrugar el rostro… empie-
zas a disfrutarlo. 

Atravieso varias protestas, esquivo ágiles vendedores. 
Puedo sentir el ambiente confuso de la ciudad entre 
conformes, inconformes, indiferentes, diferentes, 
oportunistas  y uno que otro cabrón hijo de puta, 
sin embargo todos con la excusa del establecimiento 
de una vida digna, en eso basan sus consignas. Con 
gusto les diría que no es posible y que ya nos hemos 
cagado todo lo digno que teníamos… Pero no mere-
cen saberlo.

Faltando cinco minutos para las diez llego a la calle  
“de los asustados”. Bonita calle que escogió el doctor 
para la clínica, pensé mientras entraba. 

Las paredes de la sala de espera combinaban tonos 
entre gris y azul oscuro, arriba de la ventanilla un 
cuadro bastante particular con perspectivas siniestras 
firmado por Kevorkian - es demasiado apropiado - 
pensé sonriente. En la ventanilla estaba quien debiera 
ser su secretaria, hablaba por teléfono y me sonreía, 
quizá pensando en devolverme la sonrisa que yo 
marcaba aún por el cuadro arriba de su cabeza, sin 
embargo no me molesté en hacer nada para que pen-
sara lo contrario, por el contrario me senté a esperar 
con una sensación de bienestar que no me dejaba 
abandonar esa sonrisa, que yo sabía debía dejar en 

algún momento para no correr el riesgo de que me 
tomarán por raro.

-El doctor Kevorkian ya está listo para verlo - me dice 
ella saliendo.

La escucho, pero como si se congelara el tiempo, me 
doy cuenta que solo puedo verle sus labios y pensar 
en su rostro rozando contra la ventanilla si la cogiese 
por la espalda, golpeando sus nalgas mientras su 
aliento pinta formas con sus babas en el vidrio.

-Muchas gracias – Respondí.

Cuando me  da la espalda vuelvo en sí, y sin dejar 
de ver los pliegues de su ceñido uniforme  pienso 
cuanto voy a extrañar el sexo, pero también recuerdo 
que hace parte de lo efímero. Toco la puerta y entro 
a una especie de oficina que nunca habría pensado 
encontrar… 

Todo hace parte de un ambiente placentero, los 
colores están perfectamente combinados, al fondo 
levemente se escuchan armonías juguetonas que al 
ponerles atención se pueden reconocer; es Allegro 
de Sebastian Bach. También puedo contemplar más 
cuadros pintados con el mismo sentido como el que 
pude ver en el de la sala de espera, los trazos son 
delicadamente aterradores, cuidadosamente her-
mosos, puedo escuchar mi respiración entrar y salir 
expectante. Al bajar la mirada encuentro un escritorio 
y una silla  apenas quedándose quieta, al fondo títulos 
y estudios enmarcados que solo apuntan a un tema… 
la muerte. En medio de la sala dos sofás ubicados uno 
frente al otro y separados por una mesa que curio-
samente se encuentra ocupada de comida y licor, 
pero no cualquier licor, también estaba debidamente 
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escogido. Por un momento sentí como si todo estu-
viese preparado para ese momento… entonces sonreí.

Él estuvo parado junto a la ventana todo el tiempo. Su 
sonrisa se marca al darse cuenta que lo veo:

-Bonito el nombre- le digo
-Mi madre lo escogió muy bien, Gustavo se llamaba 
mi abuelo- su voz es clara, precisa como todo en el 
cuarto.
-No hablaba del suyo, sino el de la clínica… Clínica 
de suicidios asistidos - le digo después de un silencio 
cómodo y majestuoso -.
-¿Por qué está aquí? - me preguntó súbitamente. Si 
no hubiese sido porque estaba tan seguro de lo que 
quería quizá me habría descolocado, pero automáti-
camente pude concentrarme en responderle.
-Estoy aquí porque quiero que me ayude a quitarme 
la vida.

-… ¿Y por qué habría de hacerlo? – Preguntó mientras 
se sentaba con aires de investigador

-¿Acaso no es usted el doctor de la muerte digna?

-Precisamente, y me halaga mucho que me llame así – 
Sabía que le gustaría, había leído acerca de él y obser-
vado diferentes entrevistas, no era coincidencia que 
estuviese allí, yo le iba a complacer siempre y cuando 
él cediera… Pero trabajo bajo ciertos parámetros – 
Continuó - y lo encuentro a usted en plenas facultades 
físicas y mentales… - Dijo, y luego se soltó a expo-
nerme sus argumentos filosóficos y científicos, pero lo 
que realmente me impresionaba era como se excitaba 
gradualmente conforme profundizaba en el tema.

-Es muy sencillo lo que quiero exponerle Dr. Kevorkian, 
y se lo explicaré en seguida: ¿se supone que usted

está de acuerdo y apoya los postulados de la muerte 
digna no es así?, y la muerte digna estaría justificada 
siempre y cuando la vida deje de serlo, si considera-
mos esa relación y espero no equivocarme - mientras 
hablaba volví a notar como se excitaba, sus pupilas 
se dilataron y humedecía los labios haciendo gran 
esfuerzo por disimularlo- lo que pasa  Dr. Es que mi 
vida y seguramente la de muchos otros, dejó de ser 
digna hace mucho tiempo, no encuentro ningún 
sistema inventado por el hombre que soporte el 
sentido de estar vivo, lo que antes era cierto hoy no 
tiene validez, y no se trata de una crisis emocional ni 
psicológica, se trata de una cuestión de sinceridad 
y reconocimiento Dr. Los pronósticos son los peores, 
usted y yo sabemos que el mundo necesita acabar con 
las plagas y no estamos muy lejos de llegar a ser una, 
con todo y nuestros intentos de hacer bello el mundo… 
Hemos fracasado, elegimos los enfoques equivocados, 
le dimos importancia a lo que no tiene, y como usted 
dice Dr. Morir no es un crimen, y todos estamos en el 
derecho de elegir nuestra muerte. ¿Estaría usted dis-
puesto a asistir mi suicidio Dr Kevorkian?

-La verdad no puedo negar que me sorprende su pen-
samiento y con él su determinación, pero creo que 
tengo que estudiar el caso y consultar un poco antes 
de darle mi decisión Sr. Ámbar, es necesario que firme 
estos documentos y que se acerque  la otra semana, 
para el momento le prometo tendremos una decisión 
conveniente - Podía notar que mentía, que ya lo había 
decidido desde que ingresé a su oficina, entonces lo 
único que tuve que hacer fue darle un empujoncito -.

-Usted no ha entendido Dr. Kevorkian, hoy es el día 
que yo elegí, ya no voy a devolverme…

El Dr. Kevorkian se levantó de donde estuvo sentado 
toda la conversación con sus pupilas a punto de 
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estallar, caminando pausadamente, sin ansiedad, 
respirando tranquilo para no hacer notar su excita-
ción, pero yo podía notarla hacía ya desde hace un 
buen rato. Se detuvo en un costado de la habitación 
y abrió una puerta que tenía bajo llave, se quedó de 
pie en la entrada de lo que parecía ser un consultorio, 
yo entendí y seguí el mismo camino que él había reco-
rrido hasta la puerta, lo mire sonriendo  justo antes 
de pasar, el cerro la puerta entrando detrás de mí. 
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Obra. Hombre Elefante. 2019. Dir. Nicolás Martínez.


