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Bogota

Michael Benitez Ortiz*

Un bus ebrio subiendo Lomas.

Una puialada en las entrafias de la noche.

Un beso, a escondidas, entre dos policias.
Ambulancias locas tres dos uno ya.

Crimen organizado jaque mate.

Perros vagabundos orinando tras las pistas de un
asesinato.

Nifio pidiendo limosna, cicatriz afilada apuntando al
cuello.

Otro joven fumando basuco en las pesadillas de su
madre.

Atraco al medio dia devuélvame la simcard.

El bus ebrio cayendo de espaldas al mundo.

Una oveja con ruana y gafas negras se seca las gotas
de sol a media noche.

Hombres que todos los dias juegan a la ruleta rusa
con el revélver lleno.

iContraten escolta a la paloma de la paz!

1 Michael Benitez Ortiz (Bogota, 1991). Bachiller y ex-ladron.
Trabajo como periodista musical y vendedor de dulces. Ha ganado
algunos premios literarios sin mucha importancia. Es cofundador y
codirector de la editorial independiente Ruido Ediciones.
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Domingos en mi
barrio

El sol broncea el pavimento.

Medio dia. Soy un ladrillo.

Vivir es delicioso

cuando es mas facil y probable estar muerto.
Mirar el cielo y sus palomas

y los perros en el piso escarbando la basura.

Me gustan los domingos,

los partidos de microfutbol con sus goles y groserias.
Las parejas inofensivas que como yo

se olvidan de la muerte besandose en el parque.
Me gustan tanto

que en su honor,

amigos —pues de todos soy amigo—,

escribiré mi epitafio:

Aqui yace

el que no creyd que iba a morir

y aposto todo en su vida por ello.

Ahora,

pueden cobrarle.
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Los poetas muertos
y el septimazo

A Gonzalo Arango, Dario Lemos,
Amilcar Osorio y —tocara— José Asuncidn Silva;
en memoria

Las soledades amontonadas viajan hacia la estacién
de Museo del Oro... robado, en un bus con estémago
de plastico y ruedas calientes que aplastan el pavi-
mento rompiéndolo como si estuviera hecho con
medias negras de Bugs Bunny llenas de betun, «a mil
las medias». Y ese olor a navidad: vino espumoso de
ancheta, ven, ven ven, ven a nuestras almas Jesus
ven, ven ven. Lluvia negra percudida de humo, cigarri-
llo para el dolor de garganta, ¢es aqui o qué?

Noche ebria, viejitos con caras de peones jugando
ajedrez con otras antigiiedades, para poner en jaque
al aburrimiento. La calle es campo de batalla, perdi
mi diccionario debajo de un suefio que no recuerdo;
crucemos la Séptima jugando golosa, de piedra en
piedra. Veamos: chance, la biografia inédita de Uribe:
«Solo me hago la paja con la mano derecha»; mone-
das de chocolate, «regdleme una», «tome», «enton-
ces, écuanto quiere?», «xcoma mierda».

Cudntos pasos da el tiempo en el reloj, no se marea,
el cielo vomita, Drogas La Rebaja. Se me apagé el
cigarrillo, «xno me mire asi que no la conozco», «ah...

éme va a regalar candela?», «préndalo con el calor de
su lengua morada», «no se vaya», «venga... Seamos
amigos», «abrase, entonces».

Estoy cansado. Me voy a subir en un avidn de papel,
en un barquito, si hubiera aprendido a hacerlos... a
hacer el amor con mi sombra. Una cancién para mi
empanada; roja, no rosa. Estoy cansado. Alacranes de
icopor, équé es eso? Carne de alacran... vagabundear
y de nada ser culpable, vagabundear es una buena
opcidn, vagabundear cuando tu vida se quiebre en
dos... Audifonos para las sefiales de transito; la bici-
cleta robada, de la pelicula, aparecié; nimero de
celular: 1022...

Planetario, Editorial Planeta, estrellas literarias,
écuantos amigos tiene que tener un poeta? Ninguno,
un dios muerto. Se me acaba el oxigeno, beso un
arbol: listo.

Lo barato sale caro, una cara bonita hace las cosas
baratas. «¢Cudnto vale el Old John?». Nadie llega,

monedero roto, sus cuchillos son los dientes de las
moscas enfermas, «gracias».

Un sorbo, dos, copas rotas, équé hace aqui Dario
Lemos?... «<No me venda poemas», «con los amigos
se tienen secretos, no negocios... iya se le olvidd!»,
«équé le dijo Gonzalo de Bogotd?», «ah, nevera
hijueputa», «y Amilcar se murié ahogado, ési vio que
Nadaismo no venia de nadar?», «iqué tiene este
trago que me hace ver “cosas”?», «no se vaya»... No
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piense entonces... «Esperando a un amigo», «para
subir a la universidad», «no me acuerdo», «no pre-
gunte tanto», «iqué es estar muerto?», «vacaciones
indefinidas», «éy tu pie?», «se fue corriendo»...,
mmm..., «Adids Dario», «venga, que se le cayd un
papel»... «isu poema, Dario!»... se desaparecié detras
del pie:

Hoy resucitan los poetas colombianos

—aque se hicieron los muertos—

para darse un septimazo;

si lees esto

quiere decir que ya estoy corriendo

a salvar a Silva, el poetica bogotano,

porque si ve su cara en un billete de cinco mil
se mete otro balazo.

Monologo 104-09 sur

Cuatro paredes donde la voz se sienta. En la calle,
nada que importe. Se ahogan los gritos en los pulmo-
nes de los televisores. Se come. Se asfixian los sue-
fos en almohaditas compradas en San Victorino. Se
duerme tranquilo porque los buses andan en muletas
sobre el asfalto lleno de cicatrices. La mugre se aferra
a las cejas en los retratos. Hacen el amor con el deseo
y la luz apagados. El llega borracho con un pollo asado
en las manos. Los nifos hacen tareas, juegan: le dan
patadas a las sombras. Todas las llaves guardan secre-
tos: no falta el joven malos pasos la mujer rezando
Dios te salve Maria ya vengo mami que Dios te ben-
diga la estoy cagando mejor lugar para cagar no hay
sino aqui dentro: en tu vientre.
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