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Poesia V  // Indira Sofiía Molina Caliz

Francia Helena

Indira Sofía Molina Cáliz1

¡No me acuerdo, tendría que devolverme muy lejos, 
es escucharlo de la voz de ella, de la voz de mi abuela, 
de su certeza, pues fue ella quien regó las hojas, sem-
bró la semilla y ahora poco antes de morir divisa con 
sus ojitos apagados la flor tan rara que se dio en aquel 
paraje.

La abuela ya camina lento y observa el campo silen-
cioso, está asustada y se lamenta, pero comprende el 
silencio entonces lo escucha, en su canto primitivo y 
original encuentra tranquilidad. 

1 Nací en Bogotá D.C, al lado de los cerros del centro oriente 
de la capital. Madre mulata, raíz costeña, barranquillera. Padre muy 
cachaco, de origen campesino, cundiboyacense. Amo a mi familia. 
Artista, bailarina en constante construcción, profe, viajera empeder-
nida. Mujer del mundo.
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El verde se pinta de ocre, ya es tarde, y la flor está 
más viva que nunca, mientras más colores tiene su 
flor, ella se apaga arrullada y su respiración cansada 
quiere huir del planeta.

En su cuerpo de mujer anciana se pinta el tiempo, la 
carne, la leche y el pan, se pinta la hija, la nieta y su 
descendencia indefinida, se dibujan unos senos caí-
dos y una piel preciosa y suave que no quiso ceder a 
ningún hombre, la guardó para la cocina y los nietos y 
allí se disolvió en la vida de los más jóvenes.

La flor brilla de un violeta sangría que inunda la pra-
dera, es un alhelí bello aunque un poco chueco y 
extraviado, la vieja no lo deja de observar con extra-
ñeza, se mira las manos moradas y entumidas, las 
uñas negras y su cobertura de tierra, ya está cansada 
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de andar, el camino y su voluntad la llevaron a ese 
lugar, el que tenía que ser, el preciso. 

La flor se enciende y la mujer se apaga, se escucha 
una gaita a lo lejos, un tambor la llama y el corazón le 
late despacito.

Si me acuerdo, es porque ella aún me respira cerca, 
me pide el abrazo, me mira a los ojos, con ellos me 
cuenta el camino que recorrió, espero mirando la 
noche no olvidarlo, decido no olvidarlo y hacer que 
viva en mi sangre, en mi piel, en mi andar.
¡Francia Helena, Francia Helena, Francia Helena de mi 
vida!

La abuela estira sus piernas en el suelo, mientras vis-
lumbra la Ciénega grande, el pedazo de tierra que se 
abre entre el mar como un camino, plantaciones de 

caña, que sobrevuelan gaviotas, puntos fugaces en un 
cielo celeste que le espera.

Barranquilla, Baranoa y Polonuevo.

Escucha el silencio, su padre se acerca con el burrito 
cargado de algodón, ñame y yuca, recibe la caricia del 
viento, está en su casa, en la tierra otra vez.

Polonuevo Querido
Tierra donde Nací
Yo nunca te olvido
Porque lo siento así…


