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Miércoles en la 
noche

Resumen

Es una historia corta de un relato de alguien muy 
cercano que vivía en la distopía y que al parecer todos 
no sumergimos en ella.

Angélica Pérez
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Las comunidades no son vivas si no hay relación con 
los muertos, pero cuando no se está vivo ni se está 

muerto.

Miércoles en la noche

Me asomé a la ventana, una de las ventanas más grandes 
de la casa, tenía el marco negro casi congelado, fue muy 
difícil abrirla, pero al poder abrirla de par en par el frío 
penetró toda la habitación congelándose cada uno de sus 
rincones instantáneamente. Así mismo, dejé que poco a 
poco congelara mis mejillas y mis labios. Cerré los ojos y 
respiré profundo me quité la ropa esa noche mi piel podría 
respirar, era luna llena y esa noche bailaría con mi sombra, 
estaba en un edificio muy alto, por eso siempre veía al cielo 
y no al suelo, pero esta noche estaba en aquel lugar y decidí 
bailar en ese marco ver abajo y dejarme caer.

Abrí los ojos, quería dormir estaba muy cansada, debía 
bajarme rápido o caería al vacío. Aunque, si eso pasaba, si 
eso realmente sucedía, no habría sido problema, por un ins-
tante volaría, pero mi cuerpo desnudo quedaría en la acera 
inconsciente o tal vez muerto, no se perdería mucho, pensé. 
Igual ya estoy fría, casi desecha; dejé de imaginar viendo a 
la nada y fui a recostarme.

3:00 am.
Mientras dormía, soñaba, soñaba que podía vivir la vida de 
los demás que de alguna u otra manera podía infiltrarme en 
ellos y vivir todas las experiencias que ellos habían vivido.

¿Acaso no se podía vivir más de la cuenta por instantes?

De repente grandes manos me halaban no sabía a donde 
me llevaban, tan fuerte me llevaban que me asuste de tal 
manera que mis uñas causaban estruendo, tanto así, que 
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mis dientes se quejaban por el chillido de las marcas que 
quedaban en el suelo que rasgaba con temor con desespe-
ración y angustia pero en el momento en que mi corazón 
no era capaz de acelerarse un poco más, desperté, sudaba, 
no recuerdo la última vez que sude tanto, en ese instante 
lo extraño no había sido lo que acababa de suceder, no 
podía abrir los ojos y algo me presionaba el pecho no me 
dejaba respirar bien, trate de calmarme seguramente aún 
seguía con miedo y eso impedía mi movilidad, después de 
unos minutos me sentí mejor y pude abrir los ojos, noté 
que un gato blanco de un ojo azul y otro verde se posaba 
en mi ventana, ni siquiera se había fijado en mí, solo lamía 
su pata mientras emitía un leve ronroneo y movía la cola 
sutilmente. Me dormí, me fue imposible no hacerlo parecía 
que mis párpados tenían la fuerza suficiente para apagarse 
cuando quisieran.

Jueves en la mañana.

Después de desayunar noté una hoja polvorienta cerca de 
una de las sillas de visita, me acerqué, y la leí:

¿Probablemente la idea de permanencia no es solo un 
reflejo del temor a la muerte y la muerte más que fin es un 
inicio real?

¡Ese maldito gato! Fue el que dejó esto aquí. Debe saber 
que últimamente mi fe anda arraigada con la desespera-
ción, después de anoche siento que la inestabilidad y el 
miedo parece inseparable y no hay peor caso que ese, ni 
siquiera ser libre de sí misma. Reí a carcajadas, jamás había 
sido libre de mí.

Iré a caminar después de columpiarme y marearme, me 
lancé cuando estaba en lo más alto, caí  en el césped y allí 
me acosté un rato con el brazo sobre mis ojos, para que 
el sol no molestara, me quedé dormida no sé por cuánto 
tiempo, el clima por fin estaba dispuesto a quedarse un 
buen tiempo en la misma temperatura, a veces me molesta 
que sea tan inestable; en fin, desperté porque sentí algo 
suave hacerme cosquillas en el rostro y pude ver ese gato 
blanco de nuevo, ya empezaba a fastidiarme, noté que 
delante del gato había un chico, parecía ser el dueño, le 
hablaba al gato casi que lo gritaba, definitivamente se 
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desahogaba con él , disimuladamente (eso creía) lo perse-
guí, fui detrás de ellos alcancé a escuchar algo, decía:

-He caído tan seguido, me he comido mis propias palabras y 
los pasos que creía dados se devolvieron doblemente-

Me acerqué un poco más, el gato parecía escuchar, él siguió 
hablando:

–Cuando los matices de mi vida parecen opacarse me repito 
claramente, mi situación no está tan mal si todo lo que 
sucede es por alguna razón porque debe pasar.

Se lamentó y lentamente enfocó su mirada en mí, no supe 
que hacer fueron los 10 segundos más incómodos que 
jamás había pasado con alguien a quien creía me importaba 
muy poco, desvié mi camino y caminé lo más rápido posi-
ble, se me olvidó por completo el animalito ese. Continúe 
el día esperando la noche, adoro el silencio y el misterio 
que esta guarda, cuando por fin estaba en mi habitación 
apagué las luces y me acosté, viendo hacia arriba, me gusta 
contar las estrellas de papel adheridas al techo que brillan 

cuando reciben cualquier tipo de luz, despacio muy despa-
cio cerraba los ojos parecía casi hipnosis ya estaba acostum-
brada a esa soledad intemperada.

Con los ojos cerrados, pero no dormida, tenía visiones, casi 
parecían sueños como si me transportara a otros lugares, 
suelos no tan suelos por que no sentía cuando caminaba 
solo me acercaba a esos pasillos blancos con rastros de 
sangre o eso.

Pude notar mientras la camilla avanzaba a la sala de urgen-
cias, otra vez esta allí otra vez había tenido un “ataque” o 
eso escuchaba al fondo, lloré, aunque me ahogaba de dolor 
pregunté ¿desde cuándo estoy en este hospital?

Me respondió una enfermera muy amablemente:

-Mi niña desde hace 7 años-

Lloré desesperada porque no sabía cuál era la realidad no 
entendía que sucedía conmigo, esta vez tenía memoria del 
encuentro de dos mundos que yo había construido.




