EL RIO Adaptacion del cuento de Julio Cortazar

Jorge David Porras Acuina?

Resumen

Un suefio: como reencuentro. Una pesadilla: como
culpa. Una pareja torturada por sus manipulaciones
y violencias, entre el suicidio y la infidelidad. Revivida
por aquel que le dejd irse a suicidar, no creyendo en
la repetitiva amenaza. ¢ Una despedida, o un saludo?

Un eterno retorno de quien nunca podra limpiarse del
S . . .
pecado de ambos. Cicatriz diaria.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es

1 Artista escénico. Actor. Director. Dramaturgo. Declamador. Gestor
cultural. Amante de la literatura y siempre con enfoque comunita-
rio, hago creacion infer, mulfi, fransdisciplinar. Culfura de paz. .
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PERSONAJES

Amelia
Julio

ACTO UNICO

Habitacion del hombre. Cama.
ESCENA |

El hombre duerme. La mujer llega, empapada. En
silencio cierra la puerta y se desnuda. Se sienta en la
cama. Llora larga y calladamente.

AMELIA: ¢ Estds dormido? éLo ves? ¢Duermes? No...
no... no duermes. Me escuchas llorar mientras haces la
vista hacia otro lugar, como siempre (Pausa) Respira...
cansadamente (Verifica) ¢ Duermes? Si, duermes!
¢Ves como no te importo? Mirate! Durmiendo,
borrando mi existencia (Cada vez mds alto) ¢ Acaso
tengo algun valor para ti? jPorque yo soy muy valiosa
a pesar de que te encante hacerme sentir culpable
todo el tiempo! Y si... yo sé que tengo culpas. jVivo
con la culpa encima! Pero no todo, vida mia, se trata
de que estoy apufialdndote mientras tu rezas. No... no
(Pausa) iEn serio vas a seguir haciéndote el que duer-
mes! Podrias abrazarme para saciarme el frio. Podrias
volver a decirme que soy tu vida... i Tonta, Tonta! jSoy
sélo una nifia tonta y estupida! ¢no? Una nifia que no
quiere ver que no es nada para su marido. Una ridicula
que no importa nada. Como un ridiculo cualquiera que
puede salir a suicidarse al rio para demostrar amor,

mientras su amor la deja abandonada. MIENTRAS LA
DEJA ABANDONADA INCLUSO CUANDO MUERE DE
FRIO... iPORQUE ESTOY HELADA, HELADA, HELA---
JULIO: iVE A DORMIR DE UNA PUTA VEZ! iO acaso
vas a quedarte llorando hasta las 11 de la mafiana
otra vez! ¢Sabes lo que pasa a las once de la mafiana?
¢Sabes? Porque el nifio que entregd el periddico se
dio cuenta (Pausa) “La sefiora de la Calle Baudelaire
estaba llorando cuando le entregué el periédico”

y... seguramente tu ardias de placer de dar lastima.
Porque te encanta humillarme dando lastima a la
gente. Un dia te preguntardn épor qué? Y tu dirds cual-
quier cosa... pero todos habrdn notado mi molestia
contigo. Y tendran compasién de ti. Pero équé sabran?
(Pausa) Todo depende de lo que les digas... iPor dios!
Llegando empapada a esta hora. ¢ Qué le vas a decir

a la gente? (Pausa) iDime! ¢Qué les vas a decir a los
nifios cuando te pregunten “por qué llora sefiora”?
AMELIA: N—yo... este... este... no—

JULIO: ¢No qué?

AMELIA: No diré nada.

JULIO: ¢Nada? éSEGURA NO LE DIRAS NADA A LOS
VECINOS QUE TE ACABAN DE ESCUCHAR HACER ESTA
PATALETA? (Pausa) (Nada de nada? ¢No? éNo tienes
nada por decir?

AMELIA: {Tengo que decir que lo siento! Tu nunca
paras. Nunca paras. Siempre todo lo que ocurre es

mi culpa. ¢éQué mas quieres? ¢ Qué mds quieres? jLo
siento! jLo siento!

JULIO: Saliste estallando la puerta para que todos en el
edificio se enteraran, y me dices que mafiana cuando
te pregunten no les vas a decir nada. Bella cara que
haran los vecinos. Bella cara. iNo sientes verglienza!
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AMELIA: De verdad me iba a matar... iMe iba a matary
golpeé la puerta para que despertaras!

JULIO: ¢ Despertar? Claro que desperté. jEstaba
despierto desde antes! Ya no soy el mismo inge-

nuo. Ya no voy a seguirte en tus delirios suicidas.
Manipuldandome. Llendndome de culpa. Cuando soy
yo aqui quien tiene el horror en la sangre.

AMELIA: jEstuviste despierto y no me seguiste!

El anterior texto se repite como un eco profundo.

ESCENAIII

JULIO y AMEELIA en la cama. AMELIA estd empapada.
El suelo también. El cuarto inunddndose. JULIO des-
pierta y la observa.

JULIO: (Estds despierta? éestas despierta, cielo?
(Acariciando la pierna de AMELIA) ¢ Me desprecias?
iNo, no, no...! jCosita mia! iNo! No tuerzas la boquita.
Como si no conocieras lo suficiente este juego (Ella
aleja su pierna. Pausa) ¢ De verdad ibas a matarte?
¢De verdad? (Pausa) Ya... ya ni siquiera tiene sentido
preguntar si de verdad te habias ido o si en medio del
sopor lo imaginé... Aunque solo fuera un mal suefio,
debiste estar asustada (Acaricia el cuello de AMELIA)
Debiste sentirte sola al borde del puente. Pero dime.
¢Me extrafiaste? ¢ Pensaste en miy por eso volviste?
Porque yo sé lo mucho que me amas. De hecho, pro-
bablemente nunca te fuiste del cuarto y fue el viento
el que cerro la puerta. ¢Qué tal eso, amor? jEl viento
cerrd la puerta como una pésima actriz de tourneés!
Mientras yo dormido sofiaba que eras tu, que salias a
suicidarte al rio (AMELIA retira el hombro. JULIO rie. Se
abalanza sobre su cintura. AMELIA se resiste, suave-
mente) Ya conocemos lo suficiente este juego.
AMELIA: (Susurrando) No—
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JULIO: iAhhh! tu aliento de jarabe entre mis brazos
enlazada.

AMELIA: (Susurrando) Quiero que...

JULIO: iCéllate! Abandona tu boca para mi. ¢Qué
mejor forma tienes de pedirme perdon? (AMELIA le
besa el cuerpo mientras lo desnuda) Tengo que domi-
narte lentamente... y eso lo sabes... lo he hecho siem-
pre con una gracia ceremonial. Porque tu no puedes
matarte y dejarme aqui solo. Sin el milagro de tu boca.
AMELIA: jSin el milagro de mi bocal!

JULIO: ¢Ves?, ibas a decirme que no, cuando sabes
que tu cuerpo estd hecho para mi. Tu vida esta hecha
para mi.

AMELIA: (Y la tuya?

JULIO: ¢Eso respondes?

AMELIA: Tu vida estd hecha para mi.

JULIO: Callate (Le toma la cabeza haldndola del cabe-
llo. Le obliga a seguir besdndolo.) Creo que se te olvida
que buscabas a tu vida y a tu cuerpo en una cama

mas vasta. Seguramente necesitabas un hombre mas
dotado que yo para que pudiera hacerte feliz. Que te
diera la réplica perfecta. (La fuerza cada vez mds hacia
su sexo mientras se inunda definitivamente la habita-
cion) iEntonces voy a tener que agarrarte las manos
también! ¢ Qué sentiste mintiéndome sobre éI? ¢Qué
sentiste?

La voz de ella parece provenir de todas o ninguna
parte. Como una cancion, se repiten algunas frases,
mientras él continua.

El parece no escucharlas.

Entre los dos, un estallido de placer y dolor a un mismo
tiempo.

A su vez, la habitacion los sumerge.

JULIO: ¢ Qué sentiste mientras lo tenias entre tus
piernas?

AMELIA: Burbujas ascendiendo hasta tu cara.
JULIO: ¢ Qué sentiste mientras lo estabas amando
“pero me tenfas en tu mente”? ¢ Dolor me dices?

SCNK Revista de Artes Escénicas



iPorque dolor siento yo! harto de que me mientas,
ésabes? jHarto de que me niegues el placer que sen-
tiste con él! Pero, sobre todo, iharto de ya no poder
creerte cada vez que vas a lanzarte al rio “por amor”,
y que vuelvas para que yo escuche tu respiracion
entrecortada.

AMELIA: Mi cabello derramado entre las piedras.
JULIO: Llenandome de culpa siempre, siempre desde
la puta madrugada. iTienes que pedirme perddn!
Porque no soy esa clase de monstruo que quiere rei-
vindicarse sacrificando el suefio.

AMELIA: Tu mano que chorrea.

JULIO: jDemasiado tarde!

AMELIA: Sobre las piedras del muelle.

JULIO: Yaces conmigo derramada en la almohada.
AMELIA: iRODEADA DE ZAPATOS Y DE VOCES!

JULIO: jTe sacaron muy tarde del agua!

AMELIA: Me sacaron, amor, naturalmente, muy tarde
del agua.

JULIO: iCon tus ojos abiertos! jPerdida la mirada!
AMELIA: iCon los ojos abiertos! jPerdida la mirada!

ESCENA Il

JULIO duerme. AMELIA va siendo llevada por el agua,
que es vaciada de la habitacion.

AMELIA: Siempre que te hago algun reproche... este...
écomo decirlo?... este... te... te... duermes. Alguna

vez me dijiste que te gusta entre el sopor, llevarte mis
gestos de molestia, porque abrazas durante el suefio
mi belleza. Lo recuerdo tanto, tenias el cigarrillo en

la boca justo antes de dormirte. Te pateé para des-
pertarte (rie). Te pateé para despertarte, pero no era
exactamente eso. Era mds bien mi deseo de no morir
por tu desprecio, Era... mi deseo de dejar morir desde
tus brazos mis penas. Adids, amor.

JULIO (Off): Amelia... iTe amo!

AMELIA: jBasta... ya solo...! sdlo... déjame. No puedes
moverte. Y yo ya estoy en el agua.

JULIO (Off): Amelia... No te vayas.

AMELIA: No quiero que pienses que es una pataleta.
Dia, tras dia venias rebosandome de culpa. Mientras
por mi misma ya estaba llena. Y me dolia tanto. Era un
dolor tan profundo. éTe acuerdas? éTe acuerdas de la
primera vez?

JULIO (Off): Amelia...

AMELIA: Recuerdo que peledbamos por cualquier
otra cosa. Pequefios detalles que solo manifiestan lo
mucho que nos estdbamos odiando de tanto amor. Y
me dijiste entonces que preferias irte a dormir, en tu
mundo donde nadie pensaba en suicidarse. Pero... y tu
desprecio, amor... tu desprecio.

JULIO (Off): iAMELIA, LO SIENTO!

AMELIA: Tu desprecio sigue alin conmigo, aunque ya
me voy. Y no creas que te culpo. Yo sé que escogerias
negar, esconder, poner bajo la alfombra tu desprecio a
cambio de que no me fuera...

JULIO (Off): iAmelia, por favor no te vayas!

AMELIA: Pero mirate. Ahora duermes y no me dices
nada. Yo estoy al borde de la cama... a punto de ser
llevada por el agua (Pausa). Abrigate. Hara frio esta
mafana.

ESCENA IV

Por la mafiana. La habitacion estd seca. El hombre se
despierta. Solo. Mira a su alrededor. Llora.

AMELIA (off): éSabes dénde esta la cacerola?

Tt
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