De padres y duchas. Monologo para antes o
después de no dormir

Yilder lvan Ruiz Salinas* Resumen

Este mondlogo nos presenta a un hombre que lleva
noches sin conciliar el suefio, y una noche, decide
elucubrar alrededor de este padecimiento que lleva
cargando durante afios, conduciéndonos a su declive
mental a través de historias aparentemente inconexas
que van llevandolo a desordenarse y ordenarse des-
esperado por darle estabilidad a su cabeza en aras

de lograr dormir tranquilamente intentando despo-
jarse por medio de palabras de la oscuridad que lo
perturba.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es

1 Minombre es Ivan Ruiz y fengo 24 anos. Estudié cinco semes-
tres de arfes escénicas y también he participado en concursos
de cuento y poesia. Actualmente hago parte de un laboratorio
de espectadores y un semillero de dramaturgia enfocado a la
Ficstoria.
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(Dormitorio. Alrededor hay una mesa de noche con
libros, fotos, papeles con notas, cartas y alrededor
hay mucho desorden. No hay muchas cosas de valor,
pero si estd llena de ropa y papeles tirados alrededor.
Un hombre enfermo estd tratando de dormir, pero no
puede. Después de un rato de revolcarse en la cama
se desespera. Durante todo el mondlogo manotea y
busca matar moscas sin nunca lograrlo.)

Alguien: jAh! (mueve las manos como espantando
moscas) iAhhh! (intenta meterse debajo de las cobi-
jas). (Vuelve a intentar dormirse, pero las moscas vuel-
ven) iMaldita mosca! (Manotea a todos lados. Se
levanta y prende la luz. Va de lado a lado de la habita-
cion intentando matar las moscas que oye. Vuelve a
intentar dormir hasta que se cansa y se queda sentado
al borde de su cama). Las palabras no dejan dormir.
No, es el suefio el que no deja dormir. Mejor adn, son
los suefios los que no dejan dormir. A esta edad uno ya
no puede dormir. Uno cree que son los miedos, pero
los miedos parecen ser seres que van a venir, pero no,
esto es miedo de algo que ya paso, de algo que no
puede arreglarse. Como cuando se dafia la ducha. Mi
padre la habria arreglado, no todos tenemos un padre
que sabe arreglar duchas. Yo, a estas alturas, lo que
haria seria cambiarla, isi, cambiarla! El miedo es
entendible porque puede no llegar agua mafiana, pero
si tienes un padre es mejor arreglarla. (Vuelven a apa-
recer las moscas) iiMalditas!! En fin, que cuando td no
tienes fuerzas para arreglar algo, o bueno, ya la ducha
simplemente no aguanta mas arreglos, pues la cam-
bias éno? Es lo que haria cualquier persona: no mas
goteras, no mas olores, no mas hormigas jPor fin! un
bafio limpio para un nuevo hombre, como si fuera un
nino, éme entienden? Un bafio limpio es una nueva

infancia (pausa). Ese es el miedo que me despierta
desde hace afios, pero ya no es miedo, es sélo oscuri-
dad, son los sonidos de esa ducha a la que no volvié a
salirle agua, son los sonidos de ese viejo hombre que
ya no puede darse un bafio de nifio. En fin, son cosas
gue no se pueden separar, y que no se pueden cam-
biar. Pero épor qué no duermo, si no lo puedo cam-
biar? Eso mismo me pregunto yo. Sin embargo, por el
insomnio no es que deje de sofiar; es como estar
debajo del agua, no dejas de vivir, aunque no respires,
oyes la vida arriba de ti, no participas de ella, ni de las
risas, ni del oxigeno, pero estas ahi, todos lo saben, el
agua se mueve, como se mueve el aire con las bocas
en la superficie, y tu estas esperando a volver a salir, a
ver las cosas sin ese color azul. La diferencia es que ya
no puedes salir del agua, pero tampoco dejas de vivir,
asi mismo no puedes dormir, pero no dejas de sofiar, y
asi, vuelves a repasar el dia de ayer como si fuera un
suefio, y tratas de recordarlo para conservarlo, para
retenerlo, para no tener mas miedo. ¢Y el miedo se
va? No, cuando llega la hora vuelves a tener miedo, y a
sofiar, y la gotera sorda suena, y cantan las paredes
con ese miedo verde que hay detras del agua. En fin,
que el ayer se fue y que el recuerdo, osea, el tratar de
retenerlo es precisamente ese insomnio. Y el saber
gue no puedes cambiar el pasado ni lo puedes retener
se vuelve tu miedo, pero es un miedo sordo, como un
pato, que no puede volar, pero se mantiene sobre el
agua, que no puede escapar y por eso no sabe si per-
tenece al agua o a la tierra, pero camina y flota, entre
otras muchas cosas. (Sienten las moscas en cara y
manotea muy duro) éAlguien quiere sacar esta mosca
de aquiy dejarme dormir? jDios! Pero hay una cosa
para calmar el insomnio: También puedes contar tu
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historia mil veces. Es muy aburrida cuando te la cuen-
tas a ti mismo todo el dia y cambias detalles para no
aburrirte o para sentir que aun tienes el control sobre
ellay que por un momento tu pasado cambia, y tiene
como otro color, y cambias los matices del recuerdo,
como vistiéndote diferente cada mafiana para sentir
que cambiaste. Pero da igual, es mas divertido cuando
se la cuentas a otros, y con sus miradas ingenuas
-quien sabe si escucharan, nadie sabe nunca si alguien
escucha- parece que tu historia cambia. Asi que
déjenme contarles una historia. Tiene que ver con
estas moscas fastidiosas que no me puedo quitar de
encima. Una cosa mas: Tengo la sensacion de que son
las mismas, o que se relevan cada semana. Yo hasta les
tengo nombre, pero no les he cogido carifio por eso,
s6lo lo hago para recordarlas, y por el temor que le
tengo a matarlas y verlas infinitamente muertas a mi
alrededor prefiero llamarlas Ky M, por si un dia llego a
quererlas. Pero, en fin, las moscas de las que les voy a
hablar son otras, estas no tienen nombres, ni me aco-
san cada noche, o bueno, son otras. jEscuchen! Estaba
sentado en el parque hace unos dias, cuando vi un
perro sacudiéndose de lado a lado por el pasto, con
una alegria casi divina. Y justo era de una chica muy
bella que habia visto pasear por los lados de mi casa,
alegre igual que su perro, a la que nunca me atrevia a
hablar. En fin, que me quedé viendo a su perro, con
una atencién inconfundible. Mi cabeza lo seguia, pude
darme cuenta unos segundos antes, que el perro ya
me habia dominado con su felicidad, la manera en que
se confundia con el pasto y habia que buscarlo, y yo,
contento con las fechorias, con sus movimientos, me
alegraba cada vez mas, la sangre me subia, queria yo
salir corriendo a jugar con él, a compartir su felicidad,
incluso en un instante cruce su mirada y senti que me
reconocia, y aun mas, que con su mirada me perdo-
naba, isi! me perdonaba por no correr tras él, por
tener insomnio, por pensar, por sofiar, por todo, que
con su mirada en un acto me invitaba a correr y por un
instante me confundia él también con un animal
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desorientadamente libre, inagotablemente alegre, que
me miraba con la muerte detras de ambos, que por un
instante corria tras él y me liberaba de mi persi-
guiendo y mordiendo los pastos, como si llegara mi
padre a cambiar la ducha dafiada y volvieran a correr
las aguas por toda mi casa, inundandome, mientras yo
mismo me inundaba de sangre nuevamente... (sonrie y
hace una pausa) Hasta que el perro volvio a empren-
der sumarcha, y ¢qué creen? ¢ Qué corri? jPues claro!
iClaro que corri, como siempre estuve corriendo! Fui
tras los pastos, tras el agua, tras las esquinas, tras la
alegria, como siempre habia corrido, como siempre
habia galopado con mi mirada, siempre con mi men-
tén, de aqui para allg, sin calma, sin tregua, cabal-
gando por todos los pastos sofiados, por toda la tierra
imaginada, por toda el agua retenida en mi mirada, si,
por todo corri, mientras el perro me olvidaba fijo en su
alegria desordenada... no... no es la palabra... desorbi-
tada... no no, tampoco... orgullosa... no, mucho
menos! por su alegria envidiada, mejor aun, jenvidia-
ble! iSi, envidiable, por Dios que si, toda ella envidia-
ble! iPor qué esa forma tan! jitan!! lishhh! jTan
horrible de mirarme! O mejor, ide no mirarme! Esa
manera de correr de un lado a otro, pero no para esca-
par, ino no no! Eso él no lo hace, sino para ser feliz,
para ser libre, de dar vueltas sin desesperarse, de con-
fundirse con lo que tiene al lado, de cargar asperezas,
de no confundirse con el miedo, de no vencerse con
sus culpas, con sus mordidas, con el dafio que ha
hecho, ino! Para nada, simplemente seguir, hacia nin-
gun lado, con la fuerza de adelante, jla inconfundible
fuerza de adelante! Y su duefia, si, tan parecida a él,
con el encanto también envidiable jy nunca expropia-
ble! Ella con él, él con ella, el mundo con ellos. No
saben lo molesto que estaba, cdmo me enfermaba
terriblemente la escena; Y no saben lo peor, ino, claro
que no! No saben cémo me enfermo ver las moscas,
las malditas moscas, pero no estas moscas, no las que
me persiguen, ni K ni M, ino!, esas moscas que no lo
molestaban... que lo acariciaban y hasta parecia que
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bailaban con él, con indiferencia, hasta podia verles el
rostro de alegria, hasta podia ver cémo se burlaban de
mi, viendo cdmo me alejaba rubicundo de la escena
que ya me expulsaba hacia otra escena. Las caricias, el
amor, la alegria, todo me enfermaba sin remedio, me
tiraba a la cama de mi mirada, a mi calida oscuridad
donde nunca habia reposado ni el olvido, ni el perdon,
ni la alegria desordenada, mucho menos una alegria
envidiable. (Pausa. Da la vuelta y camina por la habita-
cidn hasta por fin reponerse). En fin, esa es mi historia,
que por fin puedo contar a alguien. jDios! No saben
cuanto ahoga no poder contar algo asi a nadie, no
saben como se respira el poder liberarse de tan terri-
bles conspiraciones. A esta hora aun puede oirse el
zumbido de las moscas, espero lo oigan. Y cada dia
parece que se acumulan, pero a veces también llega
un leve el silencio, no total, pero silencio. Es esa calma
que da hablar cuando eso ayuda a olvidar el ruido de
las moscas. Y podria seguir hablando, pero alguien
tiene que velar, alguien tiene que oir a las moscas cada
noche, jsi! se siente que ellas envidian ser escuchadas,
y casi hasta las oigo burlarse porque yo soy como ellas,
que no quiero callarme cuando estan a mi lado... No
sé si para olvidarme o para parecerme a ellas. (Pausa)
En fin, que haya padres y duchas reparadas para todos
mafianal!
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