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Rayito de sol 

Resumen

Rayito de Sol cuenta la historia de la fuerza de los 
vínculos terrenales, se desarrolla en medio de un 
encuentro anhelado, lleno de silencios, emociones y 
gratos recuerdos; que llevan a la construcción de una 
promesa eterna. La autora forma parte del colectivo 
de narración oral y cuentería; Cuento Feroz de la 
Universidad de Nariño. Casita donde se aprende, que 
es mejor contar, que callar.
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Desde los diecinueve años ella tenía la misma rutina, justo 
a las 4:30 de la tarde, sin importar donde estaba o lo que 
estuviese haciendo, llegaba a su casa, abría la puerta y se 
dirigía a la cocina, arrastraba la silla del comedor se sen-
taba en ella y la acercaba a la mesa, observaba fijamente 
la pared y preguntaba: –¿Estas allí? – A veces esperaba en 
silencio entre cinco a diez minutos, otras veces esperaba 
en la compañía de un par de lágrimas; se paraba de la silla, 
la devolvía a su lugar y continuaba haciendo lo que tuviese 
que hacer.

Un día de enero, gris, lluvioso y bastante frío, como de cos-
tumbre, justo a las 4:30 de la tarde, llegó a su casa, abrió la 
puerta y antes de ir a la cocina, fue al ropero, sacó un abrigo 
grande y lo puso en sus hombros. Las mangas cayeron a los 
lados, ella las tomó y dobló sus brazos a la altura del pecho, 
el que se llenó de nostalgia, caminó hasta la cocina, arrastró 
la silla, se sentó y se acercó a la mesa, observó a la pared y 
preguntó: "¿Estás allí? – Una voz masculina murmuró: – Sí. 
Cuéntame, sé que quieres hablar, muchas veces me nom-
bras y me llamas. –  Ella guardó silencio, agachó su cabeza y 
su rostro se llenó de lágrimas. – Me cuesta entenderte, cada 
vez que necesitas algo, Dios me envía y me ha pedido que 
asista a tu llamado, siempre me envía a mí, pero no puedo 
entenderte, solo guardas silencio o lloras. – A lo que ella 
respondió: – Lo sé, pero no puedo verte o hablarte como a 
cualquiera. – 

– Sigo sin entender, siempre he sido el mismo, cuando nece-
sitas ayuda he estado allí, te veo y acompaño, pero sé que 
tienes algo que decir. –Solo temo que me olvides. – Dijo ella, 

él guardó silencio, y en el centro de su cuerpo se abrió un 
agujero que lo acercaba un poco más a ella. 

Ella continuó diciendo:  –Primero te imaginé, luego te vi en 
mis sueños, allí observé tus ojos, tu nariz, tus labios y tus 
manos. – A lo que él prosiguió diciendo:  –Mujer. Dios nos 
ha dicho que nos presentemos así ante ustedes, a veces en 
los sueños, en ese pequeño rayo de sol que cruza tu ventana 
o en el aroma de aquel perfume que tanto te gusta. –Ella 
replicó: – Yo fui caldero, abrigo y aliento para ti. – Él empezó 
a sentir un calor agradable de pies a cabeza y el agujero en 
el centro de su cuerpo se cerró y formó un delgado tubo 
que se extendió hasta ella, desde donde su voz hacía eco. 

Ella continuó diciendo: –Te di mi voz, mi tacto y alimenté tu 
espíritu. – él fue rodeado por una poderosa esfera luminosa 
y entró en un profundo sueño, antes de que cayera al piso, 
ella lo tomó entre sus brazos lo acercó a su pecho, miró sus 
ojos, su nariz, sus labios y sus manos. Cuando él estaba a 
punto de despertar, ella se acercó a su oído y le susurró:
 –Cuando tu cuerpo quedo sin vida, construí una balsa, en 
ella deposité tu alma y mis lágrimas te llevaron hasta Dios. 
–Él se despertó liviano, claro y tranquilo, se acercó a ella, 
ella cerró sus ojos, él la abrazo fuerte, le dio un beso en la 
frente y se despidió diciendo: –No tienes de que preocu-
parte, nunca más te olvidaré Mamá. – Ella abrió los ojos 
y estaba de nuevo sola, su pecho estaba tranquilo, por fin 
había dejado de llover afuera como también adentro. Desde 
ese momento no importa donde ella esté o lo que esté 
haciendo, si son las 4:30 de la tarde, un rayo de sol cruza su 
ventana con el olor de su perfume favorito.


