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La bala perdida/destino

Resumen

La narración sumerge al lector en una habitación 
secreta y misteriosa, cuyas paredes limitan cualquier 
posibilidad de escapar. En este confinamiento, una 
bala perdida, lanzada por una fuerza desconocida, 
se convierte en el inevitable destino de aquellos que 
se encuentran dentro. A pesar de las incertidumbres 
sobre su origen y el propósito de quien la dispara, la 
bala sigue su curso implacable, trazando un camino 
recto e inmutable hacia su objetivo. La habitación 
se convierte en un escenario de danza cósmica, 
donde las proyecciones de los habitantes virtuales 
se ven obligadas a moverse al ritmo del proyectil, 
acercándose cada vez más a su destino final. La 
historia, inspirada en la obra de José Saramago, evoca 
una atmósfera de fatalidad y desconcierto, donde el 
poder del destino y la inevitabilidad de la muerte se 
entrelazan en un juego macabro y desconcertante.
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119Sección Cuento

Existe una habitación secreta en un lugar oculto del mundo. 
Las cuatro paredes que construyen este cubo sin ventanas 
y sin puertas, están pobremente teñidas de vez en vez por 
lo que pareciera ser un fugaz destello de bengala fantasma-
górico e infernal. Sin embargo, no es otra cosa más que el 
choque del percutor de un arma cargada e impaciente, de 
la cual desconocemos su procedencia, si es que no fuera el 
caso que ésta se encontrara en la habitación primero que 
nosotros. También desconocemos la apariencia del rostro 
o la silueta de las manos de quien apunta y acciona el gati-
llo, podríamos vislumbrarlo con la ayuda del destello y del 
estruendo, pero el primero apenas lo toca y el segundo ni 
siquiera consigue perturbarlo. La bala sale disparada del 
minúsculo y perpetuo cañón del destino. Con su trayec-
toria perfora el aire de la habitación a oscuras y dibuja un 
vector inalterable de impacto recto, que busca implantarse 
debajo de la membrana de alguna de nuestras proyecciones 
translucidas, deambulantes y descarnadas de la dimensión 
virtualizada, que supone esta habitación imaginada y oculta 
que nos han tejido con los cabellos del hado. La bala, empe-
ñada en pisarse sus propios pasos mucho antes de que 
siquiera la hayamos escuchado salir por su diminuta puerta, 
no cambia de parecer, pues tiene voluntad de acero. Aun si 
así lo quisiera o se lo pidiera amablemente al compañero 
que le lanza desde el otro lado, su transitar no se alteraría 
en ninguna de las múltiples trayectorias cartesianas que se 
hayan calculado previamente, porque pese a cuál sea que 
fuere su blanco; es la jadeante e imperceptible danza galác-
tica la que, marcándonos el compás, nos empuja a poner-
nos al final del vector, frente al agujero ávido, en llamas, 
próximo a conocernos. La distancia que coloca nuestros ejes 
sobre el plano predecible y calculable de esta habitación 
enlutada, cerca de ser olvidada por el secreto, nos entrega, 

a su vez, el repertorio de movimientos previsibles para que 
nuestras proyecciones empiecen a orbitar alrededor del 
resplandeciente asteroide que atraviesa y libera del error 
coreográfico.

Inspirado en fragmento de las intermitencias de la muerte 
de José Saramago.


