

Animal en la luna

Daniel Sebastián Parada Bernal¹

Yo creía que si me tapaba
los ojos o los oídos
iba a cesar el fuego
a extinguir el sol
calmar tu vientre
de dolor menstrual
detener Hiroshima
como un estornudo
sobre el pañuelo
que abre un portal en el tiempo
un túnel de gusano
para escapar
al otro de la montaña
cuando todavía no había túneles
ni quería que me robaras un beso
o tener miedo
a que se descarrile un tren
dejando el vapor sobre la tierra.

Yo creía, ahora no,
puedo ver la luz tras las manos
y las manchas solares
con sus tormentas
que desequilibran el campo magnético
como sueño contigo
para que el refugio se desarme
sobre un lago congelado

¹ Hije del mito de la palabra entre lo orfebre y lo místico, como un juego de posibilidades en el universo. Un pedacito de luna, de instinto, de noche. Aprendiz de la sombra -hija. En transformación constante. Abogado - Maestre en escritura creativa.

ahora no,
escucho entre los dedos
el aullar de los lobos
para que regrese a la manada
y pueda lamer el vientre doloroso
de otras lobas que sufren
bajo los inviernos
sin luna llena
y un asteroide incendia el bosque
de fuego frío
los mensajes que no llegan
palabras que ya no serán dichas
deseos que no despegan ni aterrizan
la manada de lobos abandona
sobre los hombros de alguien
miradas que ya no se fijan
las lobas solitarias hacemos refugio
hasta que el vientre se abra
y la tierra en su boca infinita
que nos enseñó a aullar
por fin nos devore.

Danse