

## Animal en la luna

Daniel Sebastián Parada Bernal<sup>1</sup>

Yo creía que si me tapaba  
los ojos o los oídos  
iba a cesar el fuego  
a extinguir el sol  
calmar tu vientre  
de dolor menstrual  
detener Hiroshima  
como un estornudo  
sobre el pañuelo  
que abre un portal en el tiempo  
un túnel de gusano  
para escapar  
al otro de la montaña  
cuando todavía no había túneles  
ni quería que me robaras un beso  
o tener miedo  
a que se descarrile un tren  
dejando el vapor sobre la tierra.

Yo creía, ahora no,  
puedo ver la luz tras las manos  
y las manchas solares  
con sus tormentas  
que desequilibran el campo magnético  
como sueño contigo  
para que el refugio se desarme  
sobre un lago congelado

<sup>1</sup> Hije del mito de la palabra entre lo orfebre y lo místico, como un juego de posibilidades en el universo. Un pedacito de luna, de instinto, de noche. Aprendiz de la sombra -hija. En transformación constante. Abogado - Maestre en escritura creativa.

ahora no,  
escucho entre los dedos  
el aullar de los lobos  
para que regrese a la manada  
y pueda lamer el vientre doloroso  
de otras lobas que sufren  
bajo los inviernos  
sin luna llena  
y un asteroide incendia el bosque  
de fuego frío  
los mensajes que no llegan  
palabras que ya no serán dichas  
deseos que no despegan ni aterrizan  
la manada de lobos abandona  
sobre los hombros de alguien  
miradas que ya no se fijan  
las lobas solitarias hacemos refugio  
hasta que el vientre se abra  
y la tierra en su boca infinita  
que nos enseñó a aullar  
por fin nos devore.

Danse