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Protoculus
Tragedia para 11 
personajes en seis 
actos

Resumen
Protoculus es un texto dramatúrgico que narra el 
encuentro de once intelectuales, los cuales se reúnen 
en un espacio virtual que colinda con el absurdo, para 
discutir acerca del texto Psyqué de Jacques Derrida. 
Cada uno de los personajes expone su punto de vista 
desde la particularidad de sus miradas, las cuales se 
despliegan en un rango que va desde la diatriba hasta 
la condescendencia, entre la decisión de salir y volver 
a entrar para comenzar de nuevo el drama. 
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PERSONAJES

Jorge
Diego, el oráculo
Juan David, el candidato
Garygari
Liuvoff
Erick, el sátiro
Néstor, el sacerdote
Ferney
Sonia Patricia
Lolo
Juan Fernando

PRIMER ACTO

(Jorge se encuentra ubicado en un escenario virtual. 
Los personajes van entrando uno a uno y van salu-
dando a Jorge. Faltan por ingresar Néstor, Liuvoff y 
Sonia).

DIEGO. ¿Ya o esperamos unos minutos para que lle-
guen? Démosles dos minutos.

JORGE. Mientras tanto los saludo. Los saludo como 
metodología, como desvío, no como se saluda ente-
rrando al otro a través del lenguaje de la ciencia. 
Los saludo entendiendo que no son asibles. Hola 
Diego (saluda con las cejas), hola Garygari (saluda 

chasqueando los dedos), hola Juan David (saluda 
moviendo las manos), hola Liuvoff (saluda de beso), 
hola Ferney (saluda con un abrazo), hola Lolo (un beso 
en cada mejilla), hola Juan Fernando (un gesto con 
el codo), hola Néstor (realiza una venia), hola Sonia 
Patricia (le grita desde lejos), hola Erick (ambos dan 
un brinco). Hola Martin, contigo vuelvo a la retórica, a 
la poesía como lenguaje del ser. Hola para ti también 
Giorgio y tu paisaje inapropiable, casa del ser. (Pausa). 
Disculpen haberme demorado tanto en este saludo.

SEGUNDO ACTO

(Diego comparte pantalla y envía un enlace. Advierte 
acerca de la interfaz y da instrucciones básicas al 
respecto. Habla de sonidos, polifonías, contrapuntos, 
cosujetos y modificaciones).

DIEGO. Liuvoff, Camnitzer, imperio, espacio vacío, 
didáctica y pedagogía, literatura menor, otras textua-
lidades, reflejos de Tarkovsky, en casa, muchas capas, 
¿muchas capas?, lo sonoro, lo visual, lo verbal, escri-
tura audiovisual, tesis, pregunta, ¿cine de ensayo?, 
primera persona, producción en curso, audiovisual de 
ensayo, hablar, discutir, Néstor, Psyqué, Bach, polifonía 
didáctica, Derrida, pedagógico, monofónico, hegemó-
nico, trovadores, polifonía, invenciones, formas, nue-
vas formas, se me va, punto y contrapunto, conceptos, 
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principales, cancrizantes, espejos, no palimpsestos, 
no establecida, destrezas, sonoro, entrada rítmica, 
dinámica del compás, disonancias, pausas, canon 
enigmático, destrezas, intérprete, temperada, con-
versa entre voces, fuga, intercambio, la misma frase, 
debemos dejar llevar, misma presentación, conceptos, 
contrastes, relaciones, tambores caribeños, propia 
habla, escuchas temperadas, o no, no metáforas, 
ideas de fabulación, lenguaje fragmentado, multidi-
reccionales, desfases, encuentros, desencuentros, 
poema, repercusión, Jorge, retahíla, la ironía, la alego-
ría, Erick, su interpretación, la pedagogía, lo sonoro, 
lo poético, Dostoievsky, elementos de narración, la 
voz del académico, polifonía, estructuras de textos, 
oscuro del tabaco, Juan David, marca y huella, lengua 
y paradigma, espejo, sujeto, contrasujeto, pulsiones 
y experiencias, marcas, partitura, posibilidad, acto 
fallido, fuga del inconsciente, eclosión de subjetivida-
des, ejercicios realizados, Néstor, énfasis, creación de 
categoría, experiencia con textos, que suenen, que 
evoquen, polifonías escriturales, contraste, tránsito, 
Juan Fernando, lo poético, lo polifónico, ¿me están 
siguiendo?, metáfora, ¿cómo lo hacemos?, Garygari, 
categorías, Clone, Borges, metatextualidad, sustancia 
de la novela, alegoría con ironía, el mito subyace, la 
rigurosidad no extraña, paciencia, mucha paciencia, 
ida y vuelta, conceptos grandes, lo poético, alejarnos, 
herida narcisista, alianza, metáforas, no riguroso, 
unificante, a propósito, el saludo y la metodología, el 
saludo, designio, experiencia, construir historias, la 
alegoría, lo imposible, comentario, deconstrucción 
inventiva, mito, Psyché, Apuleyo, no ver, constatación, 
fractura, poliformativo, performativo, impedidos de 
tocar, separación, esferas, el guion, lo recluido, Juan 
Fernando, expande, ejemplos, relación, sin rostro, 
oscuridad, nunca se enciende, la luz, la curiosidad, 
Eros se desvanece, Eros, Bataille, Han, fantasía, oscu-
ridad, lo potente de la invención, espejo, finalizando, 

¿amor?, la sesión, polifonía, lucha, iluminación, luz 
del control, posesión, Eros, no asible, perderse, poé-
tico, perderse, dispositivos, polifonías, finalizando, 
acciones, objetos, ¿medida?, fragmentos, referencias 
a conceptos, hipertextualidad, otros tipos, relaciones, 
logos, constatación, resistencia, rehacerse, asincronías 
al extremo, tranquilidad y silencio.

(Silencio. Diego deja de compartir pantalla)

TERCER ACTO

JORGE. (Iluminado por un reflector se dirige al público 
observándolo a través de un espejo) Es riesgoso pen-
sar cómo lo que expone el oráculo podría ser una 
propuesta de escritura de tesis doctoral. (Reacciona 
acordándose). ¡Jacques se acerca a la fábula a través 
de “Fábula”! ¡Jacques usa más la diseminación que la 
fragmentación! (El reflector se apaga y una luz tenue 
trata de iluminar el espacio). ¿Sienten el temblor? 
Uno ya no tiembla frente al otro. ¿Sienten el amor? 
Uno ya no se abalanza. ¿Recuerdan la fábula, fabular, 
la fábula del temblor, la fábula de un poeta que está 
temblando? (El espejo se rompe, detrás de él aparece 
Ferney). ¿Qué significa romper este espejo?

FERNEY. Me quedan un par de palabras. (Levanta el 
brazo izquierdo) Primero, el canon. ¡Cómo nuestros 
ritmos se están ajustando hacia donde hay un sentido! 
En nuestros trabajos nos vamos enfilando hacia una 
misma melodía. (Levanta el brazo derecho) Segundo, 
transposición. Le estamos apostando a darle forma al 
lenguaje, a lo que queremos comunicar. ¡A futuro ten-
dremos una melodía más agradable! Todo esto (señala 
los vidrios rotos en el suelo) es mientras afinamos.
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LIUVOFF. (Gritando atraviesa la escena corriendo, 
saliendo por la derecha y despareciendo por la 
izquierda). ¡Sí es un videoensayo! ¡Sí es Tarkovsky! ¡Sí 
es metafórico! ¡Sí es poético! ¡No es lineal! ¡Son otros 
lenguajes! ¡Son otras percepciones!

JORGE. ¿Acaso dijo ensa-YO? Deconstruyamos ese 
YO. Deconstruirlo no será una negación. Hablemos de 
ensa-YÉ, que Derrida es francés. Y como es afirmación, 
que sea más bien un ensa-YES! ¿Que qué es eso? 
¡Quién soy yo para decirlo! Dejemos que sea el público 
quien al final lo defina. (Dirigiéndose al público) La 
academia seguro nos violenta. Resistamos al estatuto y 
dejémoslo como un ensayis.

DIEGO. Seguir, juego, separaciones modernas, acade-
mia, cajón, cine de ensayo, categoría, nominable, frac-
turas, dinámicas, clasificar, nominaciones, nombre…

JORGE. (Celebrando con los brazos arriba e invitando 
al público a aplaudir). ¡Habemus Protoculus!  

CUARTO ACTO

(Se encuentra Garygari hablando de su experiencia 
acompañado por los demás alrededor de una fogata).

GARYGARI. ¡El oráculo me ha hablado del futuro, pues 
he sabido descifrarlo! ¡Que al decir Borges no ha que-
rido decir Cortázar! ¡Al decir Borges ha querido decir 
Glas!

JORGE. Lo adivinatorio del oráculo. ¡Diego es el 
médium a través del cual Derrida manifiesta su avenir! 
(La fogata se apaga repentinamente) 

(Garygari intenta compartir pantalla, pero no se ve 
nada, sólo hay oscuridad. Se ilumina Garygari con 
un reflector. Silencio. Caos. Confusión. Finalmente, 
Garygari logra compartir pantalla).

GARIGARY. (Levanta su dedo pulgar derecho). Uno, 
diez variantes en torno a Psyqué. (Garygari empieza a 
enumerarlas y por cada una de ellas va levantando un 
dedo de las manos). Dos, escritura como las nubes. Si no 
puedes leerlo, ¿está o no está? Está, pero no lo sabes. 
Tres, escritura como eco. Espejo de las instituciones, al 
intentar leerlo, los sensores - y los censores- prenderán 
las alarmas. Cuatro, escritura como invención. Cinco, 
exploraciones en el espejo inventado por dios. Seis, 
escritura como revelación. ¿Se leerá lo que no se ve? 
Siete, escritura para casi ciegos, para el goce sensorial. 
Ocho, asumir una escritura que es casi el eco de lo 
imposible. Nueve, Psyché como nueva invención. Diez, 
gracias. 

JORGE. (Aplaudiendo) ¡Ilustraciones de biblias medie-
vales! ¡Letras capitales! ¡Escritura que es imagen! 
¡Contrapunto entre el pasado escrito y el presente 
performático de Garygari! ¡Aplausos!

GARYGARI. Gracias. Usé un programa que se llama 
Nube de Palabras para poder jugar entre imágenes y 
letras.

JUAN FERNANDO. Bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla.

JORGE. ¡Y al final, gracias! Gracias en griego es 
saludo. Te saludo y voy desarmado. (Abre los brazos y 
se dirige hacia el cielo gritando a los dioses). El poder 
no puede decodificar este saludo. ¿Dónde está mi 
abrazo? ¡Se nos prohibió el abrazo! 

(Se levanta Néstor a calmar a Jorge).
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NÉSTOR. (Con voz conciliadora). Hemos insistido 
en performancia y constatación. Pero ¿qué pasa con 
el quiasma? ¿Alguien ha pensado en el entre? En la 
transducción también hay energía. Redimensionemos, 
hermano, este espacio energético que se encuentra 
entre la escritura, su representación y su materialidad. 
En lugar de mirar al cielo esperando un abrazo de los 
dioses, mejor observa la polifonía de las nubes que 
rompen la linealidad. Mira, (señalando al cielo) hay 
puntos de conexión. (Mira luego a Garygari y le hace 
un gesto de aprobación).

JORGE. Ya veo lo que dices. Garygari usa al menos 
tres veces la palabra energética. Igual que Aristóteles, 
que incluyó ese neologismo. Energeia. Algo está trans-
formando esta obra. Esta obra apunta a la transfor-
mación y actualiza su potencia. ¡Los grandes maestros 
siempre dejan algo escondido! ¡Otra vez Giorgio! ¡Otra 
vez Gilles! (Levanta de nuevo los brazos hacia el cielo 
y grita). ¡Clamor! ¡Estos brazos levantados! ¡Nunca 
habíamos visto tanta brutalidad! ¡Salgamos de acá! 
¡Descansemos veinte minutos!

TODOS EN CORO. ¡Está bien! ¡Perfecto! (Salen 
todos, menos Liuvoff y Garygari).

LIUVOFF. (Gritándole a los que van saliendo). 
¿Alguien se puede quedar para ver si se puede ver un 
documental? ¿Se ve? ¿No se ve?

GARYGARI. Se ve. Se ve sonar, pero no se escucha.

LIUVOFF. No hay sonido. Que se vea está bien. No 
hay sonido, está en silencio. (Liuvoff y Garygari salen 
de escena y queda una proyección de imágenes de 
Mercedes Sosa en silencio).

QUINTO ACTO

(Entra Jorge).

JORGE. Hicimos café y algunas llamadas. ¿Juan David 
está por ahí?

JUAN DAVID. ¿Comparto para que me sigan o así no 
más?

JORGE. Siempre es mejor compartir.

JUAN DAVID. ¿Se puede ver?

TODOS EN CORO. Sí.

JUAN DAVID. (Se para sobre el estrado frente al 
atril). ¡Querido público! Hay muchas cosas que se 
han dicho acá, pero de las que no se han hablado. De 
la investigación guion creación guion investigación 
guion invención, por ejemplo. Me pregunto, ¿por qué 
el acontecimiento de lo humano se niega al transfor-
marlo en un interrogante sobre el sujeto, velando la 
experiencia que el cuerpo es? Esa es mi pregunta. 
Jacques me ofrece un hilo para mi investigación guion 
invención, aun cuando cuestiono el estatuto de la 
misma invención. Pero entonces, querido público, 
¿qué es la invención? ¿Qué hace? Pues viene a des-
cubrir por vez primera. Descubrir, nos van a decir, 
es inventar cuando la experiencia de descubrir tiene 
lugar por primera vez, bien sea de un objeto o el acto 
y no el objeto a encontrar o a descubrir. ¡Señoras 
y señores, la invención descubre por vez primera! 
¡Desvela lo que ya se encontraba pero que no por ello 
es creado! No podría crear de la nada. La invención 
encuentra, permite el acontecimiento. Sin embargo, 
querido público, ¡se hace necesario perturbar su 
estatuto! Porque señoras y señores, un estatuto es 
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siempre humano. La deconstrucción implica dislocar 
el estatuto. Pero ¿cómo nos fugamos de la institución, 
de la academia, del formato, del jurado cuando esta-
mos inmersos dentro de un estatuto global que valida 
la invención? (Pausa). El deseo es pues, reinventar la 
invención, transitar de las matrices de programas y 
retornar al descubrimiento, al acontecimiento. Vuelvo 
y pregunto, querido público: ¿por qué el aconteci-
miento de lo humano se niega al transformarlo en un 
interrogante sobre la producción, velando la invención 
que el cuerpo es? Y pregunto también: ¿se convierte 
el arte entonces en la puesta de obra de un dispositivo 
maquínico relativamente independiente, capaz de una 
cierta recurrencia auto guion productiva y también 
de una cierta simulación de guion iterante? Ambas 
preguntas dan vueltas en mi cabeza y me atormentan. 
¿Cómo puedo llegar al encuentro de un decir propio? 
Tal vez a través de un método de invención, de aná-
lisis, de resolución, para descubrir la verdad. Tal vez 
con otro de composición, de doctrina, de síntesis que 
me ayude a explicarla. ¡Ay, cómo me recuerda a los 
dominios del que busca y del que encuentra! ¡Señoras, 
señores! Para el psicoanálisis la verdad se encuentra 
en lo que el sujeto sabe, pero no sabe que sabe. ¿Ven 
cómo logro conectar sujeto con predicado? ¿Ven 
cómo paso de la invención de la marca para definir 
el paradigma a la invención del cuerpo que retorna 
de lo reprimido? Y ahora pregunto: (el micrófono no 
funciona bien y se escucha entrecortado) ¿por qué el 
a---- cimiento de—hum---se niega al--------arlo en un 
interro--------bre el sujeto, --------la exp------cia que el 
cuerpo es? Quiero una verdad dich--- medias, pero---
------to no válida, sino que abierta a ----ros goces: goce 
no todo, ------no, de la expe----ia, opuesto a------------
vincente y presto al aconteci---------------go, al fabular, 
a la danza, como ----------nto, más allá de l---------dida o 
del conocimiento guion saber de-------ría…

LIUVOFF. (Gritando desde el público). ¡No se escucha 
bien! ¡Se escucha entrecortado! ¡Más bien envíenos 
el texto!

JORGE. (Comprobando el sonido del micrófono). 
¿Cómo fugarse? ¡Cómo fugarse del sujeto? ¿Cuáles 
instituciones?

JUAN DAVID. ¿Cómo fugarse de esos modelos tecno-
científicos y tecnofilosóficos?

JORGE. ¿Cómo fugarse del sujeto que inventa un 
objeto? Pues ya no es un objeto, es otro. Ya no es 
toda esa parafernalia moderna. ¿Cómo fugarse hacia 
la invención de ese otro? Inventar es saber decir ven, 
decir gracias. (Levanta los brazos otra vez). Saber 
levantar las manos.

LIUVOFF. (Gritando desde una esquina del escenario, 
al pie de la página). ¡No escuché bien lo que dice! 
¡Tengo una latencia! ¡Ya saben, el racismo! ¡El racismo 
como invención del otro!

JORGE. Mire la pregunta. Es una pregunta de inves-
tigación: ¿Por qué la palabra invención conocería 
hoy una nueva vía, una nueva moda y modo de vida? 
¡Qué bueno que Liuvoff haga énfasis en esto! ¿De qué 
manera en el arte contemporáneo tenemos consig-
nas? Pues hay ideologías. Estamos en ese horizonte 
de propagadores de consignas. (Pensativo). Es extraño 
ese retorno extraño de la invención. ¡Es necesario 
inventar! No crear ni imaginar ni instituir. ¡Inventar! 
Mire usted, Occidente significa ocaso, fin de la historia. 
Significa humanismo y fin del humanismo. Somos una 
sociedad fatigada. ¡La violencia! (Angustiado). ¡Cuerpo 
con hígado reventado! ¡Siete fracturas en la cabeza! 
(Llorando y cayendo al piso) ¿Fatiga de qué? Mire 
usted, cuando hablamos de la invención del racismo, 
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de cómo se construyó esa idea, sólo pienso en 
Hannah, quien nos dijo que se construyó para someter 
al otro. No para recibirlo, para someterlo.

JUAN DAVID. ¡Cuerpo con hígado reventado! ¡Siete 
fracturas en la cabeza! Los jefes de redacción defien-
den a la policía, a la institución, al estatuto. ¿Qué 
podemos leer de todo esto? (Al público, desde el 
estrado). ¡Señoras y señores! ¡Se están cumpliendo 
noventa años de El malestar de la cultura de Freud! 
Siempre tan actual. Y es que es imposible asir la felici-
dad. No podemos controlar la naturaleza, no podemos 
comunicarnos con los otros, no podemos aceptar 
nuestros propios cuerpos y, para completar, a Sonia 
Patricia y a Diego les cortan la luz. ¡Qué angustia! No 
podemos obtener la felicidad, pero creemos que la 
podemos comprar. ¡Cuánta mentira, señoras y seño-
res! Véannos, a estos once personajes retornando a lo 
real, personajes sin poder, derrotados, traumatizados, 
expuestos, sin una pizca de felicidad. ¿Que volvió la 
luz? ¡Mentira! ¿Que me puedo conectar por el celu-
lar? ¡Qué va! El afán de inventar puede hacer que 
se invente una falsa invención. ¡Dejemos que el otro 
venga, que acontezca, sin etiquetas, sin categorías, 
sin encasillamientos! ¡Cuerpo con hígado reventado! 
¡Siete fracturas en la cabeza! ¡Procedimiento poli-
cial! ¡Homicidio colectivo! (Hace pistola con el dedo). 
¡Pajazo mental!

ERICK. (Tocando su flauta de pan y bailando y brin-
cando de un lado a otro). Quisiera comentar, com-
plementar para discutir otras cositas. (Risa). Hablar 
de la gramática como dispositivo lógico-discursivo 
que permite la construcción de esa verdad. Como 
Noam, que propone una gramática universal inhe-
rente para construir oraciones correctas. (Flauta y 
risa). Vuelve y juega el cómo decir de la verdad, de la 
estructura y más de esa capacidad innata del hombre 

de producir oraciones verdaderas. Noam dice que 
es más difícil crear una oración incorrecta que una 
correcta. (Intenta producir una oración incorrecta con 
su flauta, se esfuerza demasiado hasta que por fin le 
sale una tonada desafinada). ¡Perdonen que sea tan 
reiterativo!

GARYGARI. Esto me parece inquietante: La posi-
bilidad innata de manejar la gramática. (A Erick). Ser 
humanos es una adquisición de la especie. Hay niños 
salvajes que no desarrollan la capacidad del lenguaje. 
(Erick insiste con su flauta desafinada, subiendo cada 
vez más el volumen y burlándose de Garygari). El len-
guaje se desarrolla en la interacción social. ¡Tú lo sabes 
mejor que yo, sátiro! No hay una construcción natural 
que obstruya esa posibilidad de crear una oración 
incorrecta. 

JORGE. (Interrumpiendo a Garygari y a la flauta de 
Erick). Esa discusión es una discusión larga.    

SEXTO ACTO

JORGE. (Solo en el escenario y hablando para sí). 
Poéticas. Metodologías poéticas. Giorgio habla de 
actos poéticos. Consuelo nos habla de actos de fabula-
ción. Hay que tomar entonces distancia del concepto 
de creación. Porque las cosas no surgen de la nada, 
ya hay estatutos. Giorgio también nos habla del estilo 
y de cómo el estilo ha modelado unas maneras de 
hacer. Hay unas fugas… Tal vez Juan David tenga razón: 
reinventémonos. Hay manierismos, hay maneras que 
interfieren en la lengua. Somos violentos ante los ama-
nerados que expropian y pervierten. Aprender para 
luego aprender a desaprender. Existe una gramática 
estatuida, lo demás son perversiones…
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JUAN FERNANDO.  (Entra al escenario interrum-
piendo) Bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla.

JORGE. (Continúa). …perversiones de cierta diversi-
dad. Aparecen los estilos internacionales y, cuando se 
llega al estilo internacional, se somete al artista para 
encapsularlo. Surgen nuevas perversiones en lucha. 
Perversión. ¡Cómo me gustan las palabras que empie-
zan por per! Per le prefije per comience pues este 
palabre. (Va diciendo las siguientes palabras subiendo 
poco a poco el grado de excitación hasta fingir un 
orgasmo). Perversión, perseverar, performance, 
persuadir, percha, perder, perico, periodo, perdurar, 
perecer, pereza, perineal, percudir, percollar, peralejo, 
pergamino, perfumar, perdonar, perianal, perfilar, per-
judicar, peritonitis, periscopio, peristáltico, peregrinar… 
(Reacciona). ¡Per…donen que haya monopolizado la 
palabra! ¿Alguien quiere hablar? 

(Silencio).

Final


