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Breves Notas Desde el Abismo

Acabo de leer una frase de Schopenhauer que 
dice “la vida es solo la muerte aplazada” a 
primera vista parece mostrar que, hasta cierto 
punto, todos tenemos el mismo destino desde 
que comienza el primer respiro de nuestra exis-
tencia. Sin duda, aunque no conozco a profundi-
dad las ideas de él, la frase me parece bastante 
reduccionista porque más allá de saber que todo 
lo que empieza tiene un fin, sea de la dimensión 
temporal que sea, lo importante es lo que se 
hace en el medio y en el caso particular y trascen-
dente del ser humano es como vivimos nuestra 
vida y que decidimos al hacerlo. 

En mi caso, está pregunta me golpea con dema-
siado brutalismo, casi como una tormenta que 
ferozmente aplana toda tierra que emerge sobre 
su paso, y solo lo hace en los pequeños momen-
tos de lucidez sobre los cuales se detiene en mi 
alma poniendo de cabeza todos los pensamientos 
que mi infinita mente aplaca dentro de su mismo 
ser. En el momento mismo en el cual me encuen-
tro escribiendo este ensayo, es algo que no me 
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deja dormir -o al menos estar en paz-. Durante 
los últimos meses, todos los días, este susurro 
que se asimila al leviatán de mi propia existencia 
me acompaña… Y es que, aunque parece aparen-
temente trivial los pasos a seguir para llevar una 
vida plena -en donde aparentemente la rueda ya 
fue inventada- parecen para mí solo una nebulosa 
de decisiones que se debaten entre mis deseos 
hedonistas, el descubrimiento de mi propósito y 
la garantía materialista de mi existencia.

Un día como hoy, cuantioso de desidia aparen-
temente en estancamiento absoluto, mi alma y 
mi mente en un acto de rebeldía me atormentan 
al movimiento y a definir con pulso y determina-
ción lo que queremos escribir en ese intermedio. 
Fuertes discusiones emergen entre mi cuerpo, 
alma y mente. Algunas batallas parecen haber 
sido ya por fin victoriosas, en el descubrimiento 
de mi interior he ya encontrado los valores que 
estructuran mi carácter y mis preferencias para 
el desarrollo continuo de mi yo, así mismo como 
el equilibrio entre mi ser -profundo, carismático 
y pío- y las fuerzas externas… pero, aún existe 
un fuerte desbalance entre mi propósito y lo que 
quiero para el designio de mi realidad.

Cuando hablo de realidad, de nuevo, hablo del 
propósito de vida y es que la dicotomía surge 
entre establecer la garantía materialista de la 
existencia fuertemente influenciada por el ego 
y la verdadera persecución del individuo que 
se esconde en el fondo de las máscaras. De 
esta forma la pregunta que intriga responde: a 
encontrar el mejor camino. Por momentos en 
los frenesís que deslumbran mi mente, siento un 
profundo deseo de aislamiento, ese aislamiento 
lo describo como la necesidad de irme… lejos, 
huyendo del sistema, un lugar en donde, sin 
compromisos pueda dedicarme a explorar las 

verdades profundas y existencialistas que abor-
dan al universo y al ser humano, mientras escribo 
un legado de mis más profundas reflexiones.
Pero, por otro lado, el murmullo de la búsqueda 
de la riqueza —en forma de un hedonismo ético, 
cargado de un deseo de éxito externo— sucumbe 
como un fuerte eco.

A primera impresión, la discusión parece tomar 
la forma de un contorno limitado entre mi yo y el 
ego. Pero no es tan sencillo. En estos instantes de 
cuestionamiento intenso se deja entrever el sabor 
acre —pero exquisito— de la verdadera libertad. 
¡Por supuesto que esto es la libertad!

Un espejo de carácter tétrico pero moldeable, 
que nos revela el último sentimiento que quere-
mos sostener antes de nuestra desaparición. En 
esencia, la verdadera libertad es elegir conscien-
temente los caminos que duelen... y duelen, pre-
cisamente porque hubo que renunciar a otros.

Cuando estamos en este punto de quiebre, el 
deseo nos llama a racionalizar, y es que como 
individuos lo que buscamos constantemente es 
una balanza entre el elixir del placer y la evasión 
del dolor… lo que nos enfrentamos en realidad 
es a un problema de dimensión Inter temporal y 
de paso anímico, ético y profundo. Por un lado, 
cuando miro a mi entorno y la carrera de liebres, 
yo me siento como la tortuga. No porque me 
falte capacidad, sino porque mis pasos se han 
detenido a contemplar el abismo. Mientras todos 
corren por el acceso -el oro, el estatus, las vitri-
nas llenas- yo me descubro, a ratos, mirando el 
polvo, pensando por destellos si aquella prisa no 
es más sino una forma de huida. Pero debo ser 
sincero conmigo mismo y confesar: me duele no 
tener nada que mostrar. Nada que colgar en la 
pared para que el mundo y mis pares digan “lo 
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lograste”. Aunque de forma oposita cuestiono: 
¿Qué logro puede valer más que conservarme a 
mí mismo?
La invención de la rueda nos enseña que lo 
correcto es el sacrificio. Sacrificar el presente, el 
deseo, el alma… para que un día, quizá, pueda 
comprarle a mi familia y a “mí” una vida más 
amable. Es indudable la nobleza de aquel deseo, 
pero se divisa una cárcel porque no sé si quiero 
salvar a los míos o solo justificar mi propia renun-
cia. Hay días en que pienso: “¡Vete!¡Desaparece! 
Escóndete en la cabaña, escribe, conecta, vuelve 
al principio, al fuego y al espíritu en el que yace 
lo más cristalino de tu ser. Pero entonces llega 
la noche… y recuerdo los rostros y los placeres. 
Mis padres, mi familia, los míos y las exquisiteces 
fugases de la vida. Recuerdo que mis dones pue-
den tocar sus vidas. Y que, para hacerlo, tal vez 
necesito entrar a ese juego que tanto detesto. 
¿Y si ese fuera el verdadero sacrificio? ¿Y si que-
darme también fuera una forma de amar?

La mente fenomenológica, he descubierto yo, 
que trata de sumergirme en trampas; por eso, he 
tratado de ver mi reflejo en otros seres que se 
han adentrado en esta misma pregunta sobre el 
camino, sobre la decisión consciente del uso de la 
libertad más radical. En ese descubrir he hallado 
cuatro arquetipos que me han permitido discernir 
las rutas y posibles combinaciones que se pueden 
ejecutar en el mapa de lo que, a rasgos generales, 
parece ilustrar la existencia contemporánea de 
la humanidad. Estos cuatro arquetipos emergen 
desde una dualidad medular: por un lado, la dis-
ponibilidad de recursos externos y, por el otro, el 
grado de despertar del individuo. Esa intersección 
es la que da forma a cada figura, y con ellas he 
intentado pensar mi propio lugar, mis decisiones 
y las trampas que cada una representa. Porque 
incluso el que cree haber despertado, puede 

estar soñando todavía. Y porque incluso el que 
no tiene nada, puede tenerlo todo si se atreve a 
mirar dentro.
Está aquel que todo lo tiene y, sin embargo, 
no se ha detenido a mirar adentro. Aquel cuya 
existencia se desliza entre lujos, gratificación 
y placer, pero que no se permite el vértigo de 
una pregunta verdadera. Vive anestesiado por 
la abundancia, adormecido por una calma sin 
profundidad. Su alma está muda. Y no porque no 
tenga algo que decir, sino porque nunca se le ha 
exigido que hable.

Hay también quienes nunca han tenido nada. No 
porque hayan elegido el vacío, sino porque la 
vida se les ha presentado así: desnuda, áspera, 
repetitiva. Algunos de ellos ni siquiera llegan a 
formularse la pregunta por el sentido, no porque 
no puedan, sino porque las condiciones estructu-
rales han hecho que mirar al abismo sea un lujo. 
Son ellos, precisamente ellos, los que con más 
urgencia necesitan del susurro transformador de 
la educación. Porque en sus ojos podría nacer 
una sociedad verdaderamente distinta… si tan 
solo pudiéramos acercarles la luz de una voz que 
les nombre. Sin esa voz, el despertar queda reser-
vado para unos pocos, y la libertad se vuelve una 
fábula elitista.

He pensado también en quienes, a pesar de no 
tener garantías materiales, han decidido renun-
ciar por completo a todo. Lo dejan atrás todo: 
comodidades, vínculos, reconocimiento. Se 
aíslan, se vuelven fuego puro. No se conforman 
con adaptarse; quieren crear desde la raíz. Pero 
a veces, en su necesidad de pureza, también 
se olvidan del mundo. Su llama puede volverse 
intransigente. Y en su rechazo al sistema, se les 
escapa la ternura, el juego, la conexión. Su verdad 
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se vuelve tan afilada que ya no se puede tocar sin 
sangrar.

Finalmente, hay quienes habitamos ese espacio 
ambiguo entre la conciencia y el deseo de perte-
necer. Oscilamos. Caemos en contradicción. Nos 
perdemos en la búsqueda de sentido y, al mismo 
tiempo, soñamos con no tener que renunciar a 
todo para encontrarlo. Nos gusta el fuego, pero 
también el sofá. Queremos retirarnos, pero tam-
bién queremos tocar la vida de quienes amamos. 
Yo he estado ahí. Ahí sigo, de hecho. Y aunque no 
poseo la garantía materialista que algunos imagi-
nan como un punto de llegada, reconozco el privi-
legio que ha moldeado mi camino y mis opciones. 
Y desde ahí escribo.

Estos arquetipos —como advertía— no son cajas 
cerradas. Son espectros que se entrecruzan, se 
contaminan, se resbalan entre sí. Yo he sido, por 
momentos, el adormecido que niega sus pregun-
tas; y he sido también el ambivalente que, con el 
corazón en la mano, se pregunta si quedarse tam-
bién es una forma de amar. Cada uno de nosotros 
es una mezcla inestable. Pero la pregunta no es 
en qué cuadrante estás, sino qué haces con el 
despertar cuando llega. Porque si algo he apren-
dido, es que no todos tenemos la misma oportu-
nidad de ver el abismo. Y, sin embargo, aquellos 
que sí podemos hacerlo —quienes tenemos una 
mínima base de acceso, tiempo o conciencia—, 
debemos respondernos con honestidad: ¿Qué 
haremos con el privilegio de nuestra libertad?

Después de darle infinitas vueltas a la pregunta, 
creo haber vislumbrado una figura más: un quinto 
arquetipo. Ese que no se obsesiona ni con huir 
del sistema ni con pertenecer a el, sino que logra 
sincronizarse con los mecanismos externos, como 
si la vida —por momentos— premiara a quien 

actúa desde la coherencia. No se trata solo de 
seguir una pasión, ni de confiar ciegamente en el 
talento. Se trata de algo más sutil: una fidelidad 
profunda al propio centro, tan honesta y afinada, 
que termina encontrando un lugar útil dentro del 
sistema. Es una paradoja ridícula, casi absurda: 
parece que el mundo comienza a colaborar 
cuando dejamos de pelear con el y empezamos a 
vivir desde lo que realmente somos.

Pero para llegar ahí, he tenido que mirarme con 
cierta crudeza. Reconocer que muchas de las 
decisiones que no tomé o tomé, no fueron por 
ignorancia o falta de convicción, sino por miedo 
a mostrarme completo. Miedo a que mi verdad 
fuera demasiado luminosa o demasiado frágil. 
Solo ahora empiezo a comprender que lo que 
paraliza no es la falta de propósito, sino las capas 
que lo recubren. Una a una se han ido cayendo, 
no por fuerza, sino por rendición. Y en esa rendi-
ción, apareció una claridad serena: no tengo que 
esconderme ni demostrar. Solo afinar el gesto, 
y cuidar lo que brota a la superficie cuando no 
estoy forzando nada.

Porque cuando eso ocurre, el éxito —si llega— ya 
no es una meta, sino una consecuencia. Y deja de 
ser mío. Se vuelve algo que pasa a través, como 
un río. Algo que no acumulo, sino que comparto. 
Algo que no se mide, sino que se siente en los 
ojos de quien me escucha, de quien me acom-
paña, de quien recibe el eco de una vida vivida 
con cierta armonía entre lo que se deseaba y lo 
que se entregó.

Y por eso, hoy no quiero ganar. Quiero tocar. No 
quiero llegar primero. Quiero llegar con otros. 
Y así cuando el silencio final me alcance… que 
encuentre mi alma ya cruda, abrazada con el 
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mundo, sin nombre, sin testigos, pero con esa 
certeza de haberme explorado cada día.

Nota Final 

A ti, gracias por haberme acompañado hasta 
aquí.
Ojalá hayas disfrutado este texto tanto como yo 
al escribirlo.

Hay palabras que solo salen desde el fuego 
interno, y este ensayo es una de ellas.

Fueron muchos pensamientos y emociones 
desordenadas…

pero al final, creo que eso somos: amor, confu-
sión y una esperanza testaruda que se niega a 
rendirse.


